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AVANT-PROPOS 



Ce qu'on est convenu d'appeler les Pensées de Pascal, ce 
sont des notes h&tives traitant de sujets divers, et aussi 
des morceaux composés, les uns amenés progressive- 
ment, comme par étapes, à une rédaction qui semble 
avoir dit être définitive, les autres achevés d'emblée, la 
plupart courts, mais quelques-uns pouvant fournir plu- 
sieurs pages. 

Le présent essai d'une ordoonance logique des Pensées 
ne concerne que celles dont l'objet est religieux. Le lec^ 
teur ne s'attendra donc pas à y trouver une édition nou- 
velle du fameux recueil. 11 n'y trouvera même pas tous 
les fragments relatifs à la religion, car il en est qui, 
visant le même objet, ne diffèrent que par la rédaction 
et font, k notre point de vue, double emploi. Il n'y trou- 
vera pas non plus les rares Pensées dont le sens est 
demeuré obscur ou seulement douteux pour les inter- 
prètes les plus sagaces. Enfin les Pensées utilisées ne 
sont pas toutes entièrement citées, car, pour constituer 
nos chapitres dans l'ordre voulu, nous avons du parfois 
suivre à la piste une même idée de l'auteur parmi plu- 
sieurs documents distincts ne traitant pas tous expressé- 
ment de la même matière, et composer ainsi avec des 
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emprunts partiels faits à des sources différentes une 
sorte de marqueterie. Nous croyons impossible à un 
éditeur des Pensées de les disposer dans un ordre rigou- 
reusement logique où elles offrissent une suite homo- 
gène, un développement continu et régulier, sans en 
élaguer certaines, sans associer des portions détachées 
de plusieurs, sans abandonner celles qui ne sont que les 
ébauches des plus achevées, les essais préparatoires de 
celles dont la teneur et la forme apparaissent comme 
fixées. Ces dernières seules importent à un pareil travail ; 
seules elles contiennent et expriment dans son intégrité 
le résultat définitif de la méditation. Nous n'avons donc 
nullement prétendu rivaliser avec les critiques érudîts 
dont nous avons consulté les savantes éditions. Nous 
n'avons rien entrepris qui tendit à les supplanter ; au 
contraire, nous leur devons tout. Quand nous avons 
commencé ce travail (continué après une interruption 
d'une dizaina d'annéea) l'id^Hm d'Ënert Havet était la 
pins eaa^ta et la pha aecr^tée; noas faû avmft 
emprunté toutes nos citations (sauf quelques-unes four* 
nies par celle d'Auguste Molinier) '. Les autres n'ont 
apporté aucun changement essentiel aux Pensées dont 
nous nous sommes servi. Nous avons tiré le plus grand 
profit des commentaires qui accompagnent ces diverses 
éditions. Notre étude était avancée lorsque nous avons 
pris connaissance du Texte critique des Pensées de Pascal 
disposées suivant l'ordre du collier autographe par M, G. Ml- 
chaud, professeur à l'Université de Frïbourg; cet 
ouvrage, précédé d'une lumineuse introduction, nous a 
fourni un précieux contrôle. C'est en 1902 seulement que 

1. Après chtque citation nous indiquerons entre parenthèses le tome 
el la page de ta grande édition d'HIrnest Havet (chez Ch. Dclagrave) 
d'où elle aura été tirée, sans mentionner son nom. Quand nous cite- 
rons une i'ensée tirée de l'édîlion d'Auguste Molinicr (chez Alphonse 
Lemerre), nous indiquerons son nom. 
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nous a été communiquée l'édition de ]'abl>é A. Guthlin, 
ancien vicaire général et chanoine d'Orléans; il y a joint 
un essai sur l'Apologétique de Pascal d'autant plus inté- 
ressant pour nous que nous n'avions lu jusque-là aucune 
critique des Pensées par un théolof^ien catholique. Au 
point de vue de l'orthodoxie rien ne pouvait nous être 
plus utile à consulter que son livre (publié en 189{i 
après sa mort), dans lequel sont d'ailleurs cités et visés 
nos articles de la Revue des Deux Mondes sur Pascal. 

Le démembrement que nous avons fait parfois des 
Pensées pour rapprocher des phrases tirées de plusieurs 
d'entre elles est une opération délicate. Nous ne nous 
en sommes pas dissimulé le péril ; Pascal lui-même nous 
l'avait signalé : Les mois diversemeut rangé! font un divers 
sens, et les sens diversement rangés font différents effets (II, 177), 
Aussi, quand nous nous sommes permis de rapprocher 
deux phrases empruntées à deux Pensées distinctes, avons- 
nous toujours veillé à ce que ces phrases ne fussent 
pas altérées dans leurs sens respectifs par leur séparation 
du contexte, non plus que par leur mutuelle influence 
l'une sur l'autre ; nous nous sommes appliqué à mettre 
en évidence leur légitime rapport et leur lien logique. 

Dans le choix de nos citations nous nous sommes 
imposé la règle suivante : examiner toutes les Pensées 
touchant le môme objet, et retenir de préférence celles 
qui le réfléchissent avec le plus de force et de clarté, celles 
qui nous ont paru nécessaires et suffisantes pour le 
mettre pleinement en lumière et en valeur. Nous sup- 
posons d'ailleurs que le lecteur connaît déjà le recueil 
des Pensées, ce qui nous a permis quelquefois (très rare- 
ment) de résumer en traits généraux des Pensées déve- 
loppées qu'il ne nous semblait pas indispensable de citer 
intégralement. La mémoire du lecteur et un renvoi à la 
page citée de l'édition Ilavet nous ont paru, dans ce 
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cas, contrôler suffisamment la fidélité de notre interpré- 
fotinn r.a lîvfe, en effet, n'a pas pour but de l'initier à 
ascal; il est une tentative pour en instaurer 
lurement logique. Ajoutons que les mêmes 
l citées parfois en divers chapitres, quand 
in a paru nécessaire. Le lecteur voudra bien 
mer d'autres redites que nous aurions 
ivrage eût été écrit tout d'un trait ; les sup- 
coup nous a semblé moins profitable à la 
semble que nuisible à la clarté des chapitres 

ste du grand penseur, sur des sujets très 
\ les Provinciales, plusieurs écrits difTé- 
, lettres, opuscules, morceaux, notes, dont 
onstitue ce qu'est aujourd'hui le recueil 
et intitulé Pensées de Pascal. Quand, on ne 
us ces écrits que les matériaux exploita- 
irguments dans une démonstration logique 
lu christianisme, quand, par suite, on éli- 
upe des Pensées, même exclusivement reli- 
s qui sont seulement édifiantes sans être 
enfin de ce reliquat celles qui, pour le 
qu'en reproduire d'autres, le demeurant, 
lOUS avons travaillé, représente un nombre 
moindre qu'on ne serait tenté de le croire, 
t pour construire un édifice de preuves 
nposant. 

auteur de cet essai n'ait pas persévéré dans 
croyances, dans ses premiers actes de foi 
)n ouvrage pourra être lu sans aucune 
ar les chrétiens demeurés fidèles à leurs 
tives. Notre unique mobile, en effet, a été 
ellectuel de faire concorder le plus et le 
le toutes les idées, tous les sentiments de 
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Pascal propres à démontrer la vérité de la religion chré- 
tienne. La sincérité de ce mobile est amplement garantie 
par le pénible effort d'une pareille entreprise, qui serait 
même très profitable à ces chrétiens, si nous y avions 
entièrement réussi, mais nous ne nous en flattons pas. 
Nous n'avons pu dissimuler certains paralogismes, qui 
nous ont paru inhérents' au dogme même, et que Pascal 
était obligé d'admettre à moin& de renoncer à sa foi. En 
recherchant le lien logique de ses Pensées religieuses 
nous devions fatalement rencontrer la question contro- 
versée du conflit entre le dogme catholique et la raison.. 
Nous ne l'avons pas éludée, car si ce conflit existe, il ne 
saurait être en aucune &me plus poignant, plus aigu 
qu'en la sienne, 

Nous sentons tout ce qui nous a manqué pour satis- 
faire aux exigences d'une étude aussi ambitieuse. Elle 
était difficile et Pascal semble l'avoir condamnée 
d'avance en considérant les mathématiques comme 
seules susceptibles d'être logiquement exposées : 

... J'aurais bien pris ce discours d'ordre comme celui-ci : 
Pour montrer la vanité de toutes sortes de conditions, montrer la 
vanité des vies communes, et puis la vanité des vies philosophi- 
ques (pyrrhoniennes, stmques) ; mais l'ordre ne serait pas garde. 
Je sais un peu ce que c'est, et combien peu de gens l'entendent. 
Nulle science humaine ne le peut garder. Saint Thomas ne Va 
pas gardé. La mathématique le garde, mais die est inutile en 
sa profondeur {II, 174). 

Nous osons ne pas souscrire h. cette condamnation. 
De ce ({u'une doctrine morale répugne à être exposée 
sous la forme déductive affectée aux démonstrations 
mathématiques il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait aucun lien 
logique possible à dégager entre les notions qui en sont 
la matière. Pascal, en écrivant cette Pensée, était dominé 
sans doute par sa manière la plus naturelle, la plus 
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habituelle de raisonner. Au surplus il fait lui-même très 
large, on peut dire léonine, la part de la raison dans 
l'enseignement de ta religion, comme en témoigne la 
Pensée suivante : Les hommes ont mépris pour la religion, ils 
en ont haine, et peur qu'elle soit vraie. Pour guérir cela, il faut 
commencer par montrer que la religion n'est point contraire à la 
raison; vénérable, en donner respect; la rendre ensuite aimable, 
faire souhaiter aux bons quelle fût vraie; et puis, montrer 
qu'elle est vraie. 

Vénérable, paru qu'elle a bien connu Vhomnu; aimable, 
■parce qu'elle promet le vrai bien (II, 100 et 101). 

Plus encore que nous ne craindrions le désaveu de 
Pascal, s'il pouvait nous lire, nous redoutons le dédain 
des théologiens ; ils ont le droit de nous demander de 
quoi nous nous mêlons. Nous serions heureux que 
notre téméraire tentative suggérât ù l'un d'eux ou à 
quelque écrivain mieux informé et plus compétent que 
nous l'idée de la reprendre et de la mener à meilleure 
fm. 
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LA VRAIE RELIGION 

SELON PASCAL 

INTRODUCTION 



Nous risquerions une entreprise dénuée d'intérôl comme 
de raison d'être si, dans le fond de son âme, Pascal eût été 
sceptique. Ce serait une duperie, en ce cas, de tenter une 
organisation logique des preuves apportées sans con- 
viction à la vérité du Christianisme par l'auteur des Pen- 
sées. Nous ne nous intéressons qu'au témoignage non 
suspect de sa croyance, 11 nous est donc indispensable 
d'examiner avec attention et de déterminer autant que 
possible quel était réellement son statut religieux. 

LE PÏHflaONISME , LE DOGMATISME ET LA FOI DANS PASCAL*. 

Après tant d'importantes recherches d'auteurs considé- 
rables sur ses intimes sentiments, n'est-il pas bien témé- 
raire, tout au moins bien superflu, d'agiter encore ce 
problème psychologique? Assurément, si ces belles études 
avaient clos le débat, nous aurions été trop heureux d'en 
accepter les conclusions. Mais elles sont loin d'avoir abouti 
à des résultats concordants. En somme, après en avoir pris 
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2 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

connaissance, nous ne savions qui croire ni à quoi nous 
en tenir; et nous ne pouvions pas nous résigner à une 
indécision passive. Il ne pouvait nous suffire d'assister à 
la discussion des documents restaurés et complétés qui 
témoignent aujourd'hui de sa pensée. Nous étions irrésis- 
tiblement tenté d'y chercher pour notre propre compte, 
avec l'audace d'une curiosité passionnée, quelque mani- 
festation décisive de son véritable état intellectuel au point 
de vue de la certitude et de la croyance, la révélation de 
son essence morale, dont l'unité se dissimule sous le 
désordre de ces témoignages fragmentaires. Notre curio- 
sité principale n'était pas celle des historiens ou des cri- 
tiques qui se sont donné pour tSche de recueillir et de 
fixer avec exactitude tout ce qu'on peut savoir de sa vie, et 
se satisfont en rétablissant le texte authentique de ses 
écrits, plusieurs fois altéré, et en l'élucidant par un savant 
commentaire, avant tout soucieux de le livrer dans son 
intégrité au jugement du lecteur. Nous avons mis à profit, 
avec une respectueuse et vive reconnaissance, ces travaux 
de haute érudition; mais nous étions aussi incapable d'y 
borner nos regards que d'y contribuer. Ce qu'il nous 
importait surtout de reconnatlre, c'était la relation proche 
ou lointaine des idées de Pascal avec les idées modernes et 
celles que nous avions pu nous former nous-mCme sur les 
questions capitales remuées si puissamment par lui. 



Chacun s'est aperçu plus d'une fois dans sa vie qu'il 
s'était trompé, bien qu'il eût cru voir très clairement la 
vérité. Ainsi l'évidence peut être illusoire; la certitude 
qu'elle détermine n'assure donc pas la possession de la 
vérité. A supposer même que l'homme ne se fût jamais 
surpris dans l'erreur, la sincérité de son jugement n'en 
garantirait pas la véracité : il se pourrait que son illusion 
eût été permanente. 11 faut donc douter de tout. Il y a plus : 
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étant géuérale, celte cooclusion se retourne contre elle? 
oifime, car, si tout est douteux, elle est nécessairement 
suspecte comme le reste. 11 Tant donc douter même qu'il 
faille douter. // met toutes choses dans un doute universel 
si général, dit Pascal en parlant de Montaigne dans son 
entrelien avec M. de Sacy, que ce doute s'emporte soi' 
même, c'est-à-dire s'il doute, et doutant même de cette 
dernière supposition, son incertitude roule sur elle-même 
dans un cercle perpétuel et sans repos... (1, cxxv). Noua 
touchons là au fond contradictoire, tout entier mouvant, 
du pyrrhonisme. 

Cette spéculation est sophistique; le doute absolu est 
impossible en fait, et, de plus, il blesse la logique. 11 ne 
peut exister, car la raison, par essence, ne peut se défendre 
absolument d'affirmer; en se l'interdisant, elle a foi, tout 
au moins, dans l'arg^imenl même qu'elle fait valoir pour 
ne rien affirmer. Ne fût-ce qu'en le pesant elle fonctionne; 
or fonctionner, c'est se fier à son propre exercice. Le 
pyrrhonisme, n'accordant d'autorité à aucune proposition, 
refuse par là toute autorité à ce qu'il propose lui-même. 11 
abdique ainsi tout droit à influer sur l'état intellectuel; et 
effectivement, malgré le motif que la raison se donne de 
douter de tout, elle n'y réussit pas; elle n'adhère pas à sa 
propre conclusion sceptique. N'est-ce pas ce qui lui arrive 
en face d'une proposition évidente par soi, telle qu'un 
axiome de géométrie, par exemple? Elle a beau se dire 
alors qu'elle risque de se tromper, en réalité elle n'en croit 
rien, elle se déclare pyrrbonienne sans cesser néanmoins 
d'affirmer, c'est-à-dire sans pouvoir l'être comme elle le 
prétend. En outre, avons-nous dit, le scepticisme absolu 
blesse la logique. De ce que l'homme, en effet, se reconnaît 
sujet à l'erreur et à l'illusion en nombre de cas il ne résulte 
pas nécessairement qu'il y soit exposé dans tous; que tous 
ses jugements soient au même degré faillibles et illusoires; 
qu'il n'en puisse exister aucun d'assuré contre le doute. 
Descartes établit, au contraire, qu'il en existe au moins 
un : u Je suis u, car douter c'est penser et, pour penser, 
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encore faut-il élre, ou plutôt : penser et exister c'est tout 
un. La formule de Descartes n'est pas une conclusion, sa 
force invincible consiste en ce «ju'elle est une constatation 
immédiate. Le scepticisme implique nécessairement cette 
affirmation radicale qui le réfute. 

Le vrai sceptique n'est pas celui qui fait valoir les meil- 
leures raisons de douter de tout, mais cdui qui doute 
efleclivement de tout. Ce parfait pyrrhonien a-t-il jamais 
existé? Pascal le nie : Que fera donc l'homme en cet état? 
Doutera-t-il de tout? Doutera-t-il s'il veille, si on le pince, 
si on le brûle? Doutera-t-il s'il est? On n'en peut venir là 
(I, 114). 

Remarquons que Pascal invoque ici, sans le désigner, 
l'argument cartésien contre le doute absolu. Et je mets en 
fait, poursuit-il, qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effectif 
parfait. La nature soutient la raison impuissante, et 
l'empêche d'extravaguer à ce point (I, H4). La raison ne 
reçoit pas cet appui du dehors; c'est dans son essence 
même qu'elle trouve de quoi échapper au doute absolu; 
elle n'est nullement impuissante à s'y soustraire, comme 
nous avons essayé de le montrer. Mais Pascal lui refuse 
cette vertu propre; il se plaît à la tourner contre elle-même. 
La nature confond les pyrrhoniens et la raison confond les 
dogmatiques... (I, HA). Et il ajoute : Vous ne pnuve^ fuir 
une de ces sectes ni subsister dans aucune... (I, 114j. Ainsi 
d'une part il a reconnu que l'homme n'en peut venir à 
douter effectivement de toul, et d'autre part il oblige la 
raison à s'interdire toute affirmation. Quel parti prendre? 
On ne peut pourtant pas tout ensemble affirmer quelque 
chose et n'affirmer rien ; un pareil état d'esprit n'esl pas, à 
proprement parler, sceptique, il est contradictoire. Le 
parti à prendre est bien simple : Humiliez-vous^ raison 
impuissante; taisez-vous^ nature imbécile... Écoule^ Dieu 
(L li*)- Ni le pyrrhonisme, ni le dogmatisme rationnel ne 
sont donc le vrai pour Pascal; il les renvoie dos à dos et 
donne la parole à la foi. Remarquons bien que son dédain 
pour le dogmatisme de la raison n'est pas du tout le 
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pyrrhonisme, qu'il répudie formellemeat d'ailleurs; car il 
est aussi loin que possible de douter de tout, puisqu'il 
croit inébraulablemeataux vérités révélées par Dieu même, 
qui sont les seules importantes à ses yeux. Tout est dou- 
teux, mais hors de la foi catholique; toute assertion, en 
tant qu'elle n'est pas du domaine de la foi, est objet de " 
doute; il le dit expressément. Il abîme la raison humaine 
dans le doute avec une sorte de complaisance maligne, 
quand chez lui le chrétien a besoin de la désemparer pour 
la réduire à invoquer la révélation. Mais il n'a rien du tem- 
pérament d'un sceptique alors même qu'il humilie le plus 
résolument la raison. Il dogmatise, au contraire, volon- 
tiers; ses sentences respirent une assurance impérieuse. 
Sa manière d'affirmer n'est pas modeste; elle n'est pas 
froide comme celle de Descartes. Tandis que celui-ci a 
l'air, quand il formule un jugement, d'installer d'aplomb 
une pierre de taille, il semble, lui, enfoncer un pieu à 
coups de maillet. Tous deux sont d'ailleurs également con- 
fiants dans leur vigueur intellectuelle et dans leurs con- 
quêtes scientifiques. C'est que l'un et l'autre sont des pen- 
seurs, sinon de la même variété, du moins de la même 
espèce, des savants en un mot. La nature les avait admira- 
blement doués pour la recherche des lois physiques et des 
propriétés mathématiques. Mais ils n'étaient pas nés dans 
une société sans traditions. Le legs séculaire du mysté- 
rieux effroi et de la noble inquiétude qui engendrèrent les 
croyances religieuses, le legs de la curiosité impatiente 
qui engendra les systèmes philosophiques, vinrent de 
bonne heure grandir et compliquer les problèmes affrontés 
par leur génie. Les soucis traditionnels de la pensée 
humaine s'infiltrent insensiblement, par le milieu social, 
dans toutes les Ames de chaque génération, les circon- 
viennent sous forme religieuse ou philosophique dès 
l'enfance par l'éducation, et les ont envahies bien avant 
qu'elles aient pris possession d'elles-mêmes et qu'elles 
aient pu réagir par leur propre tempérament moral contre 
cette invasion. Elles peuvent être d'ailleurs plus ou moins 
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disposées à la subir. Chez aucun individu le savant ne 
conetitue tout l'homme. La faculté maîtresse, l'aptitude 
prépondérante coexiste avec d'autres aptitudes, avec des 
propensions parfois infime contraires. Elle peut coexister 
avec celles-ci sans les rencontrer; sinon, jamais, en tant 
que savants, Descartes et Pascal n'eussent réussi ni même 
songé i fonder, l'un, l'édifice des connaissances sur" 
l'Bpercepiion interne, l'autre, une apologie chrétienne sur 
le mépris de la raison. Les exigences de la méthode scien- 
tifique, instinctive en eux, eussent arrêté net soit la velléité 
téméraire de devancer les conclusions dernières de la 
science par des solutions philosophiques, soit la tendance 
irréfléchie h satisfaire, prématurément encore, la curiosité, 
en déléguant au cœur par un acte de foi le pouvoir de 
connaître. Mais il s'en faut de beaucoup que, dans un 
même cerveau, la logique propre au géomètre ou au physi- 
cien rencontre et exclue la dialectique propre au construc- 
teur de systèmes philosophiques, ou même l'intuition 
mystique du croyant. L'histoire et l'obsenalion lémoignenl , 
au contraire, que le cerveau de nombreux savants, des 
plus illustres, semble divisé en départements distincts et 
sans communication entre eux, affectés à des procédés 
intellectuels très divers et même incompatibles, de sorte 
que toute leur curiosité, tant universelle que particulière, 
cherche et trouve à se satisfaire par l'emploi alterné de ces 
procédés indépendants et opposés. Un savant à la fois 
physicien, géomètre et astronome, comme Newton, par 
exemple, qui s'agenouille et, quittant pour une heure 
l'algèbre et le télescope, affirme d'emblée l'existence d'un 
créateur immatériel de la matière, d'une cause non pas 
immanente en celle-ci, mais indépendante et providentielle 
des mouvements sidéraux, sans déterminer d'ailleurs la 
relation qui rattache une essence impondérable à la pesan- 
teur, ce savant abandonne la mécanique pour la religion. 
11 demande à un procédé intellectuel étranger à l'astronomie 
des résultats astronomiques, la donnée première et la solu- 
tion dernière du problème colossal dont la mécanique n'a 
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pu encore et ne pourra sans doute jamais poser que des 
équations partielles. Aussi l'astronomie n'en est-elle pas 
plus avancée ; ce n'est pas, en réalité, le physicien et le 
géomètre qu'il satisfait en lui, c'est le chrétien Nous 
n'avons pas l'outrecuidance de l'en bl&mer, nous voulons 
simplement constater l'étrange, mais réelle coexistence, 
dans le mftme penseur, des aptitudes et des préoccupations 
morales les plue opposées, et noter surtout leur complète 
indépendance respective, qui seule leur permet de coexister 
sans conflit. Mais celte indépendance même reste à expli- 
quer. L'unité morale de ta personne qui pense ne devrait- 
elle pas suffire à les mettre en communication et en hosti 
lité? Comment l'esprit scientifique, si attentif aux défini- 
tions, si prudent quand il induit, si rigoureux quand il 
déduit, si scrupuleux quand il observe, ai sobre d'hypo- 
thèses, si fier devant l'autorité des anciens, consent-îl à 
abdiquer tous ses droits, & n'exiger des doctrines transcen- 
dante.°^ ni évidence dans ce qui n'est pas défini ou démontré, 
ni prémisses indiscutables, ni possibilité de vérification 
dans les lois admises, ni critique défiante et sagace 
appliquée aux témoignages écrits, ni réserve enfin dans le 
respect qui leur est accordé, dès qu'il ne s'agit plus do 
l'espace, de la durée et des corps, mais du monde spirituel 
et moral, des objets les plus hauts et les plus importants 
de la pensée humaine? S'avouerail-il incompétent hors du 
monde matériel? Non, certes; l'esprit scientifique, c'est, à 
proprement parler, l'intelligence tout entière s'imposant la 
seule méthode qui ne l'expose pas à s'égarer et lui permette 
d'assurer le progrès à ses conquêtes. Tout ce qui se mani- 
feste à la sensibilité, soit physique, soit morale, constitue, 
à proprement parler, un. phénomène et comme tel doit 
pouvoir être classé parmi les matériaux de la science; il 
n'est pas certain que la science arrive à s'assimiler tout ce 
qu'elle enregistre, mais il n'est pas certain non plus qu'elle 
n'en puisse jamais découvrir la loi. Toute doctrine qui 
répudie la méthode scientifique ou s'y dérobe devient, 
quelque noble qu'elle soit d'ailleurs, suspecte à la raison 
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et elle n'évite pas l'alternative ou de lutter contre celle-ci 
avec désavantage ou de refuser le combat en affectant le 
mépris pour son adversaire. Pascal a choisi ce dernier 
parti en proressant le scepticisme pour se retrancher dans 
la foi aveugle. Cette foi, il la puise .dans son cœur. C'est 
que la sensibilité morale est précisément le facteur que ne 
nous avait pas fourni l'analyse de l'état intellectuel com- 
plexe et contradictoire du savant philosophe ou croyant, et 
qui nous est cependant indispensable pour expliquer la 
coexistence paisible en lui des disciplines les plus opposées. 
C'est une passion, en effet : à savoir la curiosité impatiente, ' 
qui fait taire les revendications de l'esprit scientifique pour 
pouvoir donner libre cours à la spéculation dont le savant 
philosophe espère obtenir la synthèse immédiate, mais 
prématurée, des connaissances acquises en un système 
délinitif et complet. C'est une passion encore : à savoir le 
besoin de justice et de consolation, d'espoir et d'assistance, 
d'idéal réalisé dans un être parfait, qui endort la vigilance 
de l'esprit scientifique ou parvient même à le séduire, pour 
permettre au savant croyant de prier et d'adorer un Dieu 
infiniment aimable, infiniment bon, tout-puissant pour le 
bien, vengeur des opprimés et dispensateur de félicités 
étemelles en récompense des efforts de la vertu. L'âme, 
malgré elle, aspire, et ses élans vers la vérité lui font oublier 
les âpres sentiers qui seuls y conduisent, mais combien 
lentement! Si le cœur préfère d'autres joies à celle de con- 
naître, il n'aiguillonne plus la curiosité; si, au contraire, il 
préfère la joie de connaître à toutes les autres, il exaspère 
la curiosité, il précipite l'esprit passionnément sans bous- 
sole dans l'inconnu au-devant de la vérité: et il risque 
alors de la cdtoyer ou de la dépasser. Ainsi l'intelligence 
peut être desservie par la sensibilité morale de deux façons 
contraires également fâcheuses : l'apathie ou l'excès de 
zèle, la désertion ou la violence. Heureux le savant qui 
n'aime que la vérité, et qui l'aime assez pour n'en pas 
compromettre la découverte par son amour même! 

Pascal ne semble pas avoir eu d'autre passion domi- 
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naDte ; Mme Périer, sa sœur, l'afrirme : On peut dire que 
toujours et en toutes choses la vérité a été le seul objet de 
son esprit, puisque jamais rien ne Pa pu satisfaire que sa 
connaissance (I, lxiv); mais, chez lui, l'iiigéreDce du 
sealiment dans les choses de la pensée a peut-élre été plus 
inlempérsnle, plus fougueuse, et, par suite, plus dange- 
reuse que chez tous les autres savants croyants ou philo- 
sophes. La foi procèdedu cœur; et c'est par la foi que, au 
nom de la vérité, il a été poussé au mépris de la raison 
humaine, à une méconnaissance efîrayaate de sa propre 
mission, de son propre génie organisé pour la science; c'est 
lafoiquil'apousséaupyrrhonismeen l'armant contre cette ' 
raison, sans laquelle il n'eût rien été. 

Il 

Pascal a sacritié la raison au cœur dans sa polémique 
religieuse; devons-nous conclure qu'il a attribué au cœur, 
en mafière de connaissance, une autorité entièrement 
usurpée? Ou ne se pourrait-il pas qu'il eût seulement exa- 
géré le rôle du sentiment dans la connaissance; qu'il eût 
abusé de quelque indication juste, mais vague, du cœur 
pour en faire bénéficier le dogme chrétien en prêtant à 
cette indication un objet précis et bien déterminé ; qu'il 
eût, en un mot, transformé un pressentiment très obscur 
en une révélation dogmatique? Il n'esl pas vraisemblable 
qu'une intelligence aussi complète et aussi forte qu'était la 
sienne ail été tout à fait dupe. On doit présumer que, s'il 
a adopté la tradition chrétienne dans la pleine maturité de 
son génie, après l'avoir passivement admise durant ses 
premières années, c'est qu'il y avait rencontré, outre l'in- 
time satisfaction du plus impérieux penchant affectif de 
son cœur, de quoi répondre à quelque fonction intellec- 
tuelle du cœur même. Il croit, nous le savons, que toute 
révélation de la vérité n'est pas un fruit de la raison. Le 
CiFur a ses raisons, dit-il, que la raison ne connaît pas 
(II, 88). Celte parole célèbre, si elle est vraie, a une telle 
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portée qu'il est impossible de la coodamner avant de l'avoir 
examinée avec la plus scrupuleuse attention. Il ne s'agit 
pas de chercher si les indications du cœur sont des notions 
susceptibles d'affecter tous les caractères scientifiques : 
soit l'évidence par elles-mêmes, soit la démonstration par 
raisonnement déductif, soit la preuve expérimentale; car 
on ne verrait pas alors en quoi les révélations du cœur diffé- 
reraient des découvertes de l'entendement; celui-ci opère 
toujours sur quelque donnée seosible, d'ordre physique ou 
moral. Mais il s'agit de savoir si un sentiment peut être, i 
quelque degré, dépositaire d'une notion, sinon précise, du 
' moins objective, quoique indélerminée. 

On dit les sentiments du cœur et aussi les mouvements 
du cœur. Le mot émotions signifie ces deux choses réunies. 
Le mot cœur, dans son acception morale, désigne donc 
ordinairement cette double aptitude de l'âme È sentir et à 
se déterminer ^ar le sentiment seul. Pascal y attache 
quelque chose de plus ; il prête au cœur la faculté d'affirmer, 
aptitude supplémentaire fort importante à ses yeux, puis- 
qu'ellelui permet de croire en se passant de la raison. Dans 
ce que nous allons dire, nous ne demanderons pas à celle- 
ci d'abdiquer, mais seulement d'admettre le témoignage du 
cœur au même titre que celui des sens, lorsque ce témoi- 
gnage lui semblera aussi irrécusable, et de l'accepter, au 
moins, comme simple document dont l'esprit scientifique 
doit tenir compte sans pouvoir encore l'employer dans 
l'étage actuel de son édifice. 

Tandis que la sensation, effet immédiat de l'impression 
de l'objet sur les nerfs, peut exister en nous indépendam- 
ment de toute idée et précède même la pensée pour lui 
fournir ses matériaux, le sentiment suppose toujours une 
idée, un jugement, si rudîmentaire soit-il, porté sur sa 
cause. C'est là le point de contact du cœur avec l'esprit. 
Considérons le sentiment esthétique. Il implique la pensée, 
comme tous les autres, au moins à i'élat de rêve. Le récit 
d'un trait d'héroïsme, d'un beau sacrifice, la vue duo beau 
corps, d'un beau paysage, réels ou figurés, l'audition d'une 
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belle symphonie, dous émeuvent; elles nous font rêver, ce 
qui est penser vaguement. Or cette pensée vague n'a-t-elle 
qu'un objet purement imaginaire, composé d'éléments tirés 
du réservoir de nos souvenirs, comme serait l'idée d'un 
cheval ailé, par exemple? Od bien a-t-elle quelque objet 
réel, bien que inaccessible et indislinct? 

La réponse à cette question est de la plus haute impor- 
tance, car il pourrait résulter que l'esthétique ne fût pas 
toute subjective, et que la faculté d'admirer, révélatrice de 
quelque inconnu, participât des fonctions intellectuelles. 
La science n'est pas encore en état de résoudre ce pro- 
blème; nous en sommes réduits aux conjectures; mais les 
solutions approximatives ne sont pas à dédaigner quand 
elles reposent sur des données que chacun peut trouver 
dans sa propre conscience et quand on n'en surfait pas 
l'exaclitude. Nous sommes d'ailleurs tenus de ne rien 
négliger qui puisse expliquer l'acquiescement d'un génie tel 
que celui de Pascal aux doctrines mystiques, et il faut con- 
venir qu'il y a dans cet acquiescement quelque présomption 
favorable au principe, sinon à la formule de ces doctrines. 

Nous savons que les perceptions de tout genre, visuelles, 
auditives, olfactives, etc., sont expressives, c'est-à-dire 
qu'elles ont quelque chose de commun avec les affections 
morales, avec les sentiments (le langage tout entier en 
témoigne), et qu'elles les éveillent en nous par leurs qua- 
lités agréables ou désagréables. Le plus souvent les senti- 
timenls qu'elles font naître en nous sont nettement définis 
et désignés par des noms : joie, tristesse, mélancolie, 
amour, tendresse, colère, etc. Mais les perceptions sensi- 
bles, celles do l'architecture et de la musique surtout, 
affectent parfois des qualités telles que les sentiments qui 
y correspondent n'ont plus de noms et prennent un carac- 
tère transcendant, supérieur à celui des passions définies, 
et déterminent une rêverie en quelque sorte ultraterrestre. 
Cela est un fait d'observation, mais qui, à vrai dire, ne 
peut être constaté que par les artistes (exécutants ou non] 
sur eux-mêmes. 
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Remarquons que, dans la vie ordinaire, nous n'éprou- 
vons tel ou tel senliment qu'après avoir jugé que tel ou lel 
fait nous est favorable ou défavorable (à nous ou à autrui). 
Au contraire, en présence d'une belle forme, plastique ou 
musicale, nous commentons par éprouver le sentiment 
suscité par l'agréable qui l'exprime, sentiment sui generis, 
qui n'est proprement ni la joie ni la peine sans mélange, et 
spontanément un rêve en nous s'y adapte ; c'est-à-dire que 
le jugement se forme après coup, un jugement sans préci- 
sion qui cherche à motiver ce que nous sentons. En un 
mot, l'aspiration aUribue au senliment une cause lointaine 
et indéHnissable. Or l'aspiration n'est pas arbitraire; l'idée 
vague qu'elle implique n'esl pas du tout un composé arti- 
ficiel d'éléments puisés dans le milieu où nous vivons. Bien 
au contraire, ce qui nous émeut alors, c'est précisément ce 
que nous sentons d'étranger et de préférable à toute essence 
terrestre dans l'objet indéterminé et toutefois infiniment 
attrayant de notre aspiration. Cet idéal, tel qu'on t'appelle 
aujourd'hui, loin de nous apparaître comme une vaine 
fiction de notre esprit, nous subjugue, au contraire, et 
nous ravit, et il y a de la passivité dans le ravissement : 
nous y subissons une action secrète exercée sur nous par 
quelque chose qui n'appartient pas à notre milieu immé- 
diat, terrestre, ef qui, ne tombant distinctement sous aucun 
de nos sens, ne saurait être d'aucune manière imaginé par 
nous; de là son caractère vague et indéfmissable. Nous 
sentons seulement que l'objet de l'aspiration esthétique 
n'est pas un fait (en termes philosophiques : un accident, 
un contingent); c'est quelque chose de stable, révélant un 
bonheur, actuellement irréalisable, impossessible, mais 
proposé de très loin à la possession ; ce n'est que par une 
extase contemplative qu'on communique avec cet objet du 
vœu suprême. Ce n'en est pas moins une communication, 
si incomplète qu'elle soit, car l'idéal est exprimé en nous 
par la perception du beau plastique et musical : il a donc 
quelque chose de commun avec notre essence, avec le plus 
intime de notre être. Le sentiment que nous en avons serait 
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donc objectif. Celui qu'éveille au plus profond de notre 
âme une belle action est, avec plus de probabilité encore, 
objectif. Dans ce cas, en effet, le jugement précède l'admi- 
ration. La victoire de la volonté réfléchie sur l'appétit sourd 
et surl'instinct aveugle nous transporte, c'est-à-dire qu'elle 
nous porte, non plus au moyen d'un symbole, mais direc- 
tement, aux derniers confins du monde terrestre et d'un 
monde oii l'homme dépouillerait l'animalité égoïste et bru- 
taie pour ne garder de sa nature mixte que les caractères 
purement humains, ceux qui le difTérencîent de la béte. 
L'héroïsme, l'oubli de soi-même pour la cause du bien, 
élève l'homme jusqu'à la limite supérieure de la vie terrestre 
condamnée, en deçà, au conflit des appétits individuels. A 
ce point de vue, le désintéressement revêt une beauté révé- 
latrice encore de Vau-detà, car il est tout à fait irréductible 
à une origine animale, et c'est seulement par exception, chez 
la plu^ rare élite de l'humanité, qu'il touche à l'abnégation 
complète et fait nattrc l'admiration en devenant beau. 

Ainsi le sentiment du Beau dans la nature, les arts et la 
morale aurait un objet situé hors de nos prises, mais dont 
nous aurions l'intuition dans notre conscience, et c'est là 
le fondement des actes spontanés de foi religieuse. On peut 
définir la foi : l'intuition et l'afïïrmation , sur le seul témoi- 
gnage du cœur, de ce qu'on nomme la divinité, c'est-à-dire 
du postulat indispensable pour expliquer et justifier ce que 
nous voyons de l'Univers. Et c'est le Beau, imprimé dans 
les formes et manifesté aussi par les actions, qui en est le 
révélateur, qui est le texte sacré, la sainte écriture par 
excellence. Au fond, le sentiment du Beau est l'intuition 
instinctive du divin, la plus incontestable révélation reli- 
gieuse. Il y a de la piété dans l'admiration; elle est grave, 
silencieuse. Le statuaire, devant un modèle féminin, dès 
qu'il a saisi l'ébauchoir, sent l'admiration chasser le désir. 
Dans la physionomie du modèle, l'expression esthétique 
efface même alors à ses yeux l'expression passionnelle de 
tous les sentiments nommés; il ne voit plus que le beau 
plastique, symbole du divin. 
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Mais, dira-t-on, si l'objet de l'a.'<piratioti esthétique n'a 
rien de terrestre, comment, nous qui sommes terrestres, 
ponvoDs-nous avoir la moindre communication avec cet 
objet transcendant? L'objection, qui aurait pu nous arrêter 
tout d'abord, n'est que spécieuse. L'homme, en sa qualité 
de dernière et suprême production de la terre, est à la 
limite extrême qui sépare ce globe de la sphère supérieure, 
quelle qu'elle soit (à moins d'admettre, contre toute vrai- 
semblance, que la série des êtres, évidemment ascension- 
nelle sur la terre, se termine à notre petit monde). Or une 
limite appartient à la fois aux deux choses qu'elle borne 
l'une par l'autre dans un milieu continu comme est 
l'espace, qui permet à toutes ses parties de communiquer, 
et où le monde spirituel lui-même a des attaches mani- 
festes. Il y a donc nécessairement quelque point commun 
entre l'essence humaine, limite de la nature terrestre et de 
ce qui la dépasse, de ce que nous appelons le surnaturel, 
le divin, et celui-ci. Certainement, ce point ne contient pas 
tout le divin [de là vient que nous n'y pouvons qu'aspirer), 
mais il suffît à la communicalion de l'homme avec l'idéal. 
Il existe un pont, jeté par le Beau, entre la terre et le ciel, 
ou, plus exactement : entre l'essence la plus complexe et la 
plus digne qui soit liée ô la terre, et le monde des essences 
encore supérieures qui s'échelonnent dans la population 
de l'infini. Sans nous heurter à cette objection radicale, 
nous pouvons donc admettre que l'esthétique a une valeur 
objective et nous avons reconnu qu'elle est dépositaire de 
la religion spontanée. Celle-ci, en germe au fond des âmes 
capables de sentir la majesté delà face humaine, la noblesse 
du sacrifice, l'épouvante sublime de l'infini, n'a par elle- 
même aucune formule précise, mais elle fournit à toutes 
les religions supérieures les plus diverses la matière que 
chacune d'ellesélabore selon le génie particulier des races 
pour instituer ses dogmes propres, son Credo spécial. C'est 
cette commune origine esthétique de tous les cultes qui 
explique l'intime connexité qu'ils ont eue avec les arts 
chez tous les peuples. 
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La religion spontanée n'est pas ce qu'on appelle ordinai- 
rement la religion naturelle; il importe de bien distinguer 
la première de la seconde. Celle-ci natt de la réflexion 
appliquée aux concepts métaphysiques de l'absolu, du 
nécessaire, du parfait, de la cause première, etc.; celle-là 
ne suppose aucun effort intellectuel, elle est le simple senti- 
ment religieux, prédisposition innée de l'âme. Sur cette 
prédisposition vient se greffer toute religion traditionnelle. 
Cherchons donc quelle a pu être, dans les croyances de 
Pascal, la part de la religion spontanée telle que nous 
venons de la définir. On n'hésitera guère, tout d'abord, à 
admettre qu'elle fut héréditaire en lui. Elle implique une 
tendance à croire à des interventions surnaturelles dans la 
rie quotidienne, et conGne aisément à la superstition. Or 
on reconnaît infailliblement cette tendance chez son père, 
en dépit de ses remarquables aptitudes aux sciences posi- 
tives. L'anecdote prudemment omise par Mme Périer dans 
son récit de la vie de son frère, mais racontée par sa fille 
Marguerite, où l'on voit Etienne Pascal accepter comme 
redoutable un sort jeté par une sorcière sur le jeune Biaise 
et conjurer ce sort par des pratiques absurdes et odieuses, 
cette anecdote atteste en lui la foi ou du moins une vague 
croyance au merveilleux. Nous ne savons malheureuse- 
ment rien des penchants de la mère de Pascal en ce qui 
louche la religion, mais le document précédent suffit à 
nous édifier sur l'origine du sentiment religieux en lui. On 
ne saurait nier qu'il ne tint de son père le principe de sou 
génie scientifique, et dès lors on serait mal venu à contester 
qu'il ail hérité de son père aussi le principe de ce senti- 
menl. Quoi qu'il en soit, examinons maintenant ce que ta 
religion spontanée est devenue chez lui. Comme chez tous 
les hommes, depuis la formation des sociétés, le germe de 
'inquiétude et de l'aspiration religieuses a reçu tout de 
suite d'une éducation traditionnelle le sens de son dévelop- 
pement; ce germe n'a môme pas eu le temps de prendre 
conscience de soi : ... Mon père, dit Mme Périer, ayant 
lui-même un très grand respect pour la religion, le lut 
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avait inspiré dès Penfance, lui donnant pour maxime que 
tout ce gui est l'objet de la foi ne le saurait être de ta 
raison, et beaucoup moins j^ être soumis. — Elle ajoute : // 
était comme un enfant; et cette simplicité a régné en lui 
toute sa vie... (I, lxix). 

Il n'est pas aisé, dans ces conditions, de découvrir à 
l'état pur, dans Pascal, les traces de la reli^fion spontanée. 
Pendant toute son enfance et son adolescence, elles ne se 
décèlent que par son extrême docilité & accueillir et 
observer ce précepte paternel. Même en faisant la part très 
large au respect que luiinspirait la supériorité intellec- 
tuelle de son père, à l'ascendant de celui-ci sur son esprit, 
on est frappé de la prompte et complète satisfaction donnée 
à sa plus essentielle curiosité par le dogme chrétien sans 
l'aveu mûri de sa raison. Comme, d'ailleurs, l 'indifférence 
n'est pour rien dans cette docilité, on est en droit de 
l'attribuer à une pente naturelle de son ame vers la reli- 
gion. Si sa raison ne sent aucun sacrifice à faire, si elle 
n'a point à se résigner, c'est qu'elle s'en remet librement à 
la foi sur le principe transcendant de l'univers; et si sa foi 
n'eût point rencontré chez autrui l'hérésie ou l'incrédulité, 
il est probable qu'elle fût demeurée inconsciente en lui 
comme tout autre penchant inné que rien ne contrarie. 
Mais nous devons à la contradiction des impies et des 
hérétiques, à sa lutte avec eux, les quelques témoignages 
qu'il nous a expressément donnés de son pur sentiment 
religieux. On a beau dire, il faut avouer que ia religion 
chrétienne a quelque chose d'étonnant. C'est parce que vous 
y êtes né, dira-t-on. Tant s'en faut : je me raidis contre, 
par cette raison-là même, de peur que cette prévention ne 
me suborne. Mais, quoique j'y sois né, je ne laisse pas de 
le trouver ainsi (II, 88). Par ces paroles, il remonte de 
l'enseignement traditionnel à la révélation spontanée; car, 
en se plaçant hors du terrain de la tradition pour juger le 
christianisme, il le juge avec son sentiment religieux et il 
l'admire parce que celui-ci y trouve une entière satisfac- 
tion. — // n'y aurait pas tant de fausses religions s'il n'y 
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en avait une véritable {II, 76). Il développe celle pensée 
dans des considérations qui n'empruntent rien à la doc- 
trine chrétienne. Ailleurs, lorsqu'il nignale, dans une page 
célèbre, l'étrange concomitance de la grandeur et de la 
bassesse dans la nature présente de l'homme, il ne com- 
mente pas un texte sacré, il observe directement la condi- 
tion humaine, et il demande au dogme la solution du pro- 
blème que sa conscience se pose; il lui demande de justifier 
la nature et de l'expliquer pour satisfaire le plus impérieux 
besoin de son âme, le besoin d'universelle perfection, qui 
est religieux : La nature est telle qu'elle marque partout 
un Dieu perdu, et dans l'homme, et hors de l'homme, et une 
nature corrompue... (I, 186). — ... Car n'est-il pas plus 
clair que le jour que nous sentons en nous-mêmes des carac- 
tères ineffaçables d'excellence? Et n'est-il pas aussi véri- 
table que nous éprouvons à toute heure les effets de notre 
déplorable condition? (1, 187.) Enfin, tout le principe de la 
révélation spontanée est contenu dans le fragment fameux : 
Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. Je dis 
que le cœur aime l'Être universel naturellement et soi- 
même naturellement, selon qu'il s'y adonne; et il se durcit 
contre l'un ou Vautre, à son choix. Vous ave!{ rejeté l'un et 
conservé l'autre ; est-ce par raison que vous aime^ ? C'est le 
cœur qui sent et non la raison. Voilà ce que c'est que la foi : 
Dieu sensible au cœur, non à la raison. (II, 88). Cette défi- 
nition de la foi concorde avec celle que nous avons proposée 
plus haut, à cela près qu'elle précise et personnifie le divin 
et qu'elle en attribue au coeur non seulement le témoignage 
mais encore l'affirmation (comme le fait d'ailleurs Pascal 
pour tous les postulats géométriques ou autres); elle 
implique l'essentiel, à savoir une révélation du divin par 
le cœur, non par la tradition. Ce n'est pas la religion chré- 
tienne qui a déposé dans le cœur de Pascal cette foi-là; le 
christianisme en a seulement bénéficié quand, avant tout 
examen qui pût déterminer son choix entre les divers 
cultes, son père lui a, dès l'enfance, inculqué la préférence 
pûur le dogme chrétien. Rien n'a jamais fait plus honneur 
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è cette religion que d'avoir subi victorieusemeat l'épreuve, 
Dous ne dirons pas de la raison, mais du cœur de l'un des 
plus dignes représenlanU du genre humain sur la terre; 
elle peut se flatter d'avoir assouvi l'aspiration la plus insa- 
tiable et la plus haute. Malheureusement pour son autorité, 
elle n'a pas conquis le génie tout entier de Pascal; elle ne 
s'en est pas assujetti la fonction capitale, la critique ration- 
nelle, qui s'esl détournée sur la physique et la géométrie. 
Si le chrétien eût employé à discuter les sources des Livres 
Saints la même sagacité puissante que le physicien appor- 
tait dansl'examen des conditions de l'équilibre des liqueurs, 
la même rigoureuse exactitude, la même pénétration qui 
permirent au géomètre d'instituer la théorie de la cycloïde 
sans le secours de l'algèbre, le dogme eût diDicilement 
résisté à l'analyse implacable du savant; mais le cœur n'en 
eût pas moins gardé ses droits dans le domaine de l'esthé- 
tique, c'est-à-dire du Beau révélant le divin tel que nous 
l'avons défmi. 



Les écrits de Pascal ne fournissent pas un témoignage 
précis et complet de son sens esthétique. 11 n'y manifeste 
nulle part son admiration pour aucune production particu- 
lière delà nature ou des beaux-arts. Son aperçu étrange sur 
la peinture est général, applicable à tous les arts représen- 
tatifs : Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admira- 
tion par la ressemblance des choses dont on n'admire point 
les originaux.' (1, 105.) On en pourrait inférer qu'il ignorait 
les conditions et l'objet de ces arts. Dans son Discours sur 
les passions de l'amour, on trouve une théorie, toute plato- 
nicienne, du beau dans l'univers, et spécialement de la 
beauté corporelle. Mais ce n'est qu'une théorie; l'observa- 
tion du sens esthétique en autrui peut avoir suffi à la lui 
suggérer. Ce sont des vues abstraites qui ne supposent pas 
nécessairement l'émotion esthétique chez celui qui les a 
émises. On peut admettre sans témérité qu'il était médio- 
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cremenl apte à jouir des beaux-arts, il n'était artiste qu'en 
langage, mais il l'était à un degré extraordinaire. Mme Pe- 
rler décrit très bien son éloquence : // avait une éloquence 
naturelle qui lui donnait une facilité merveilleuse à dire ce 
qu'il voulait; mais il avait ajouté à cela des règles dont on 
ne s'était pas encore avisé, et dont il se servait si avanta- 
geusement qu''il était maître de son style; en sorte que 
non seulement il disait ce qu'il voulait, mais il le disait en 
la manière qu'il voulait, et son discours faisait l'effet 
qu'il s'était proposé (1, Ufxiii). Elle relève encore en 
lui ce qui fait vraiment l'artiste : l'originalité. Et cette 
manière d'écrire naturelle , naïve et forte en même 
temps, lui était si propre et si particulière, qu'aussitôt 
qu'on vit paraître les Lettres ao provincial, on vit bien 
qu'elles étaient de lui, quelque soin qu'il ait toujours pris 
de le cacher, même à ses proches (I, lxxui). il possédait le 
sens le plus droit de la beauté littéraire, qui consiste dans 
la parfaite adaptation du signe verbal à l'idée, etdu mouve- 
ment de la phrase au mouvement de l'Ame. L'éloquence est 
une peinture de la pensée, et ainsi ceux qui, après avoir 
peint, ajoutent encore, font un tableau au lieu d'un portrait 
(II, 123), dit-il lui-mâme. Et ailleurs : Quand on voit le 
style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s'attendait 
de i-oir un auteur, et on trouve un homme... Ceux-là 
honorent bien la nature, qui lui apprennent qu'elle peut 
parler de tout, et même de théologie (I, 103), La .beauté 
littéraire est en quelque sorte mathématique par la justesse 
du mot, et elle est musicale par la cadence de la phrase. 
En tant que musicale, elle est, au premier chef, expressive. 
Mais comme ce qu'elle exprime est la pensée même el 
l'émotion de l'écrivain, elle n'est révélatrice du divin 
qu'autant que l'une et l'autre y confinent par l'aspiration; 
autrement dit, elle ne l'est qu'autant que la poésie est en 
jeu. Or Pascal éprouve en face des inSnis, et dans la consi- 
dération de la grandeur et de la misère humaines, un 
trouble éminemment poétique, le plus poétique possible; 
son style reflète ce trouble, et en cela il est poêle. Mais, 
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par une étrange inconscience, il méconnaît tout à fait la 
portée du sentiment poétique. Il ne voit pas que c'est llu- 
déflnissable, le divin, qui fournit à la poésie sa matière 
propre. Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire 
beauté géométrique et beauté médicinale. Cependant on ne 
le dit point : et la raison en est qu'on sait bien quel est 
robjet de la géométrie, et qu'il consiste en preuves, et quel 
est l'objet de la médecine, et qu'il consiste en la guérison; 
mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément, qui est 
Vobjeî de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce modèle 
naturel qu'il faut imiter; et, à faute de cette connaissance, 
on a inventé de certains termes bii^arres : siècle d'or, 
merveille de nos jours, fatal, etc., et on appelle ce jargon 
beauté poétique... (I, 104). On voudrait bien pouvoir dire 
qu'il vise seulement ici la fausse poésie. Hélas ! non : il 
condamne la vraie avec la fausse, par cela seul qu'il raille, 
dans la poésie, l'indétermination de son objet, par suite 
l'aspiration, qui en est l'essence mCme. 11 ne s'aperçoit pas 
qu'une pareille critique dépasse de beaucoup son but; 
qu'elle n'atteint pas seulement la poésie littéraire, mais 
aussi le principe même du beau, la poésie plastique et 
musicale, ajoutons le sentiment religieux. Si, en effet, 
siècle d'or, merveille de nos jours, fatal... {I, 104), sont un 
jargon (ce que nous reconnaissons d'ailleurs), n'est-il pas 
& craindre que la tentative de conciliation entre le libre 
arbitre et la grâce, même au sens janséniste du mot, n'en 
ait engendré un plus aisé encore à ridiculiser? L'Homme- 
Dieu n'est-il pas une merveille'! Le vocabulaire de loul 
idéal ne saurait être qu'un jargon, si l'on appelle ainsi un 
composé de termes sans exactes définitions. Le couple de 
mots ligne droite, aux yeux de Pascal, en devrait être un, 
comme aussi celui à'Homme-Dieu. Mais il sent ce que c'est 
que la rectitude d'une ligne, il sent ce que signifie la 
divinité d'un rédempteur; le jargon devient pour lui le 
langage du cœur, il devient le Verbe! 

TSe nous attardons pas à chercher dans l'écrivain, dans 
le grand artiste en langage, ta tendance esthétique de 
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Pascal vers le divin. Ce serait puéril. L'admiration 
qu'éveille chez ses lecteurs la beauté de son style, il ne 
l'éprouvait que très secondairement et eu faisant violence 
à son tiumilité chrétienne. Il était touché de ce qu'il voulait 
dire plus que du signe verbal qu'il y attachait. Il savait 
gré, sans doute, à ce signe d'exprimer exactement sa 
pensée, mais la pensée seule le passionnait. Bien loin qu'il 
fût porté vers le divin par )a conscience du beau littéraire, 
le chrétien, si éloquent dans les épreuves de la maladie, 
oubliait la forme de son oraison pour Son oraison même et 
pour le Dieu qui l'entendait. 

Le champ de l'esthétique est vaste; il faut chercher 
autre part, ailleurs que dans son génie littéraire, ailleurs 
surtout que dans le goOt des arts révélateurs du beau par 
les formes sensibles, les indices de son penchant vers le 
divin : ce n'est point à un Michel-Ange ni à un Beethoven 
que nous avons affaire. Il s'agit d'un géomètre physicien, 
doublé d'un philosophe essentiellement moraliste; s'il n'eût 
rencontré, en venant au monde, aucune religion instituée, 
le sentiment de la dignité eût été spontanément religieux 
en lui. Il proclame et salue la beauté morale de res=ence 
humaine : L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la 
nature, mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que 
l'univers entier s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une 
goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais quand l'univers 
l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers 
a sur lui, l'univers n'en sait rien. Toute notre dignité 
consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, 
et non de l'espace et de la durée, que nous ne saurions 
remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe 
de ta morale (I, iO). Paroles mémorables qui lui vaudraient, 
à elles seules, la gratitude du genre humain. 11 ajoute : 
... Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme 
un point; par la pensée, je le comprends {I, 11). 

Mais son cœur frissonne aussitôt de cette téméraire 
étreinte de l'étendue sans bornes par sa pensée. L'infinité 
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de l'espace le met en communication avec l'InfÎDi divin, 
celui dont le mutisme ne peut durer sans lui Taire sentir un 
effroyable abandon, peut-être une menace... Le silence 
éternel de ces espaces infinis m'effraie (II, 133}. Terreur 
sublime, dont le cri est la profession de foi religieuse de 
Pascal, sa profession de foi spontanée. 

IV 

L'impression de l'infinité sur l'âme de Pascal a deux 
stades. En tant que géomètre, il est doué pour analyser la 
nature des deux infinis et, par suite, pour mettre en lumière 
ce qu'il y a de profondément intéressant pour la raison 
dans chacun d'eux et dans leur rapport entre eux. Voilà 
l'admirable rapport que 2a nature a mis entre ces choses, dil-i\ 
dans le premier des deux fragments où il traite De l'Esprit 
GËOHÉTRioi'E, et les deux merveilleuses infinités qu'elle a pro- 
posées aux hommes, non pas à concevoir, mats à admirer... 
(II, 393). Puis, quand il passe de la considération abstraite 
et tout intérieure de l'infini mathématique à la contempla- 
tion de l'espace concret, de l'iniini réel, cette réalité l'épou- 
vante; il y sent vivre, en quelque sorte, le silence; dès lors, 
le merveilleux se transforme en sublime. La terreur suc- 
cède à l'enthousiasme; l'admiration du savant satisfait 
devient l'anxiété de l'homme sondant l'abîme où il est sus- 
pendu. Dans les deux cas, le sentiment est esthétique, 
comme le merveilleux et le sublime qui l'éveillent. Remar- 
quons que l'indétermination même de la mesure (l'in-fîni) 
en est le principe de part et d'autre. Cette mesure échappe 
è l'étreinte de la pensée et la déborde. Mais tandis que, 
dans le premier cas, la grandeur géométrique est seule en 
jeu et qu'elle n'est objective que par l'origine empirique du 
concept, dans le second, l'immensité s'anime et prend une 
qualité morale. Son silence se révèle comme un inquiétant 
mutisme, et le concept n'a pas seulement, aux yeux du 
penseur, pour objet l'espace réel : il est accompagné d'une 
image sensible et, comme tel, il exprime ; le cœur intervient 
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et sent ce que, par lui-mfime, ne suppose pas le concept, à 
savoir un objet moral et indéterminé, par cela mSme 
redoutable, te divin. La perception de l'espace infini agit 
sur l'âme de Pascal comme une perception musicale, une 
symphonie de Beethoven sur l'âme d'un artiste. Que l'espace 
infini existe par lui-m^me ou par une nécessité supérieure 
à, sa propre essence, il est de toute manière imposant, car 
il est divin par sa nature ou par son principe; le cœur de 
Pascal sent cela, et ce sentiment est religieux par une révé- 
lation indépendante de la foi chrétienne, d'un caractère 
tout esthétique, sublime. L'émotion religieuse retentit et 
se répercute dans le cerveau du savant d'une façon inté- 
ressante à noter : Qui se considère de la sorte s'effraiera 
de soi-même, et, se considérant soutenu entre ces deux 
abîmes de l'infini et du néant, il tremblera à la vue de ces 
merveilles, et je crois que, sa curiosité se changeant en 
admiration, il serfl plus disposé à les contempler en silence 
qu'à les rechercher avec présomption (I, 3). 

La conclusion du premier fragment de son traité De 
l'Esprit géométrique est importante : Mais ceux qui ver- 
ront clairement ces vérités {géoméiriquss) pourront admirer 
la grandeur et la puissance de la nature (il ne s'agit ici que 
de la nature) dans cette double infinité qui nous environne 
de toutes parts et apprendre, par cette considération mer- 
veilleuse, à se connaître eux-mêmes, en se regardant 
placés entre une infinité et un néant d'étendue, entre une 
infinité et un néant de nombre, entre une infinité et un néant 
de mouvement, entre une infinité et un néant de temps. Sur 
quoi on peut apprendre à s'estimer à son juste prix et 
former des réflexions qui valent mieux que tout le reste 
de la géométrie même (II, 296). 

Pascal, dans ce passage, n'envisageantque les infinis phy- 
siques, ne prouve qu'une chose en y comparant l'homme, 
c'est que la taille de celui-cî, la durée et l'activité de son 
corps, ne sont, en réalité, ni grandes ni petites, mais sim- 
plement de la quantité. Remarquons en passant qu'en 
pareille matière le langage trompe : la grandeur, synonyme 
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de la quantité géométrique, n'a pas la même signiricalion 
que grand, synonyme de beaucoup, qui a pour contraire 
petit, tandis que la grandeur, dans le sens de la quantité, 
n'a pas de contraire. 11 en résulte celte logomachie qu'une 
valeur petite est une grandeur qui n'est pas grande. Les 
mots grand al petit n'ont, au fond, qu'un sens esthétique, 
mis en évidence quand on l'applique aux infinis; au lieu de 
dire l'injlniment grand et Vinfiniment petit, on devrait dire 
la quantité infiniment accrue et infiniment décrue, ou, 
comme l'entendent les mathématiciens, la quantité indéG- 
niment croissante et la quantité indéfiniment décroissante; 
indélerminément progressive d'une part, indéterminément 
régressive de l'autre. L'inliniment grand humilie l'homme 
physique; mais, en revanche, l'infinlment petit le relève 
d'autant. Si donc la valeur de l'homme ne s'estimait qu'à 
celle de ses atlributa physiques, il n'y aurait même pas lieu 
d'en parler: elle ne serait ni grande ni pejile en elle-même; 
elle ne ferait que surpasser ou n'atteindre pas tel ou tel 
terme arbitraire de comparaison: elle ne serait que de la 
quantité finie, dépourvue, comme telle, de tout sens esthé- 
tique, de toute portée morale . Dans ces conditions, 
apprendre, comme le dit Pascal, à s'estimer à son juste 
prix par la considération des infinis physiques, cela revient, 
pour l'homme, à placer ravaleur ailleurs que dans ses attri- 
buts physiques. Pascal, du reste, bien qu'il ne sente pas 
celte conséquence dans le morceau fameux où il humilie 
l'homme par l'infiniment grand, le reconnaît expressément 
dans un autre endroit. L' homme est un roseau pensant {\,i(i). 
C'est dans sa pensée que réside sa dignité; sa condition 
matérielle y est indifférente. Ce n'est point de l'espace que 
je dois chercher ma dignité, etc. (I, H). Il ne s'ensuit pas 
que le volume des corps soit sans aucune relation avec leur 
complexité organique, laquelle se trouve liée à leur degré 
de dignité dans la série des êtres vivants. La complexité 
organique décroît évidemment quand le volume du corps 
dépasse un certain degré de petitesse. Mais au-dessus de 
cette limite, l'une n'est plus bornée par l'autre; la valeur 
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cérébrale d'une espèce n'est nullement proportionnelle à la 
taille de ses individus. 

Il existe un lien secret, d'un autre ordre, qui rattache la 
dignité humaine aux infinis physiques, et qu'on découvre 
en scrutant les méditations si pénétrantes de Pascal sur les 
deux infinités. Ce lien se manifeste dans l'émotion esthé- 
tique que ces inlînis font naître, dans le divin qu'ils impli- 
quent ou supposent. Que l'homme contemple donc la nature 
entière dans sa haute et pleine majesté... (I, 1). Le divin 
devient alors, sinon la commune mesure entre eux et 
l'essence humaine, du moins un lien. 11 est leur fond 
commun, car il y a du divin dans l'homme. Pascal l'affîrme 
conune il le sent : Deux choses instruisent l'homme de toute 
sa nature : l'instinct et Pexpérience (I, 12). Or, l'homme a 
l'instinct de son investiture supérieure : Nous avons une 
idée si grande de l'âme de l'homme que nous ne pouvons 
souffrir d'en être méprisés et de n'être pas dans l'estime 
d'une âme; et toute la félicité des hommes consiste dans cette 
estime (1, 10). — // (l'homme) estime si grande la raison de 
l'homme que, quelque avantage qu'il ait sur la terre, s'il 
n'est placé avantageusement aussi dans la raison de Phomme, 
il n'est pas content. C'est la plus belle place du monde... 
(1,10). 

Mais s'il y a dans l'homme du divin, révélé au fond de 
sa conscience par le sentiment du beau moral, de la dignité, 
dont le principe est à la fois indéterminé et indéniable, 
vague et impérieux, il s'en faut cependant que tout y soit 
divin, qu'il se sente parfait, réalisant un idéal. Aussi sa 
valeur morale floite-t-elle entre le parfait et le pire, comme 
sa valeur physique entre l'infinimenl grand et l'infimment 
petit: L'homme n'est ni ange, ni bête... {1, 100). — Il ne faut 
pas que l'homme croie qu'il est égal aux bêtes, ni aux anges, 
ni qu'il ignore l'un et l'autre, maïs qu'il sache l'un et l'autre 
(I, Jl). — De même pour la valeur intellectuelle ; Noire 
intelligence tient, dans l'ordre des choses intelligibles, le 
même rang que notre corps dans l'étendue delà nature... 
{1, 5). — Ce que nous avons d'être nous dérobe la connais- 
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sance des premiers principes, qui naissent du néant, et le 
peu que nous avons d'être nous cache ta vue de rinjîni{l, 5). 
De mSnie pour les sens. Nous n'apercevons rien d'extrême. 
Trop de bruit nous assourdit... Nous ne sentons ni l'extrême 
chaud ni l'extrême froid {1, 3). Ces assimilations de la caté- 
gorie de la qualité à celle de la quantité ne sont pas en tout 
exactes ; car si elles l'étaient, on ne pourrait pas plus dire 
de l'homme qu'il est bon ou mauvais en soi qu'on ne peut 
dire qu'il est en soi grand ou petit physiquement; son 
moral serait aussiindifTérentà sa dignité que son physique. 
Mais i) existe, au point de vue de l'estimalion, une dilTé- 
rence foncière entre ces deux catégories. Dans celle de la 
quantité, une valeur quelconque finie n'est ni grande ni 
petite par elle-même; la série est homogène de l'iuliniment 
petit à l'infiniment grand, elle ne se partage pas eu grandes 
valeurs finies et en petites valeurs finies. Dans la catégorie 
de la quahté, au contraire, la série du pire au parfait est 
discontinue et n'est pas homogène: elle se partage en 
valeurs bonnes et en valeurs mauvaises, et dans chaque 
portion une valeur quelconque garde sa qualité de bonne 
ou de mauvaise, qu'elle soit plus ou moins l'un ou l'autre, 
de même qu'une valeur quantitative quelconque reste 
quantitative, qu'elle soit plus ou moins élevée. 

Dans le superbe morceau d'où nous avons tiré les cita- 
tions précédentes, Pascal présente seulement le c6té pes- 
simiste de sa pensée touchant la dignité humaine. 11 faut 
en rapprocher l'autre côté, tout optimiste, que nous avons 
examiné le premier. Ainsi complétée, il la résume avec une 
énergie singulière dans les paroles suivantes : Quelle chi- 
mère est-ce donc que l'homme? quelle nouveauté, quel 
monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel pro- 
dige! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, déposi- 
taire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et 
rebut de l'univers (1, ilA). — ... S'il se vante, je l'abaisse; 
s'il s'abaisse, je le vante, et le contredis toujours, jusqu'à 
ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible 
(I, 121). 
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Ce monstre est exactement celui que nous découvre la 
lecture des bistoriens, des observateurs moralistes, dont !e 
plus curieux souci est de relever les contradictions du cœur 
humain ; des poètes et des artistes, dont les aspirations se 
combattent sans cesse. Notre expérience propre nous fait 
surprendre, en nous-mCme comme en autrui, des instincts 
et des élans terriblement opposés. Nous ne pouvons conci- 
lier ces contraires avec l'unité de la personne morale. Le 
monstre est incomprébensible. Cependant, il existe et il 
Taul l'expliquer. Jusque-là, Pascal n'a pas eu besoin de 
recourirau dogme chrétien, caria révélation par l'histoire, 
la vie et la conscience, des étranges alliages de la nature 
humaine, de son importance infime d'une part, colossale 
de l'autre, au milieu des deux infinités contraires qui se la 
disputent, cette révélation n'est pas essentiellement chré- 
tienne. Quiconque déchoit de son idéal par ses actes, tout 
en y aspirant par ses voeux, quiconque frissonne devant la 
profondeur muette et peuplée de l'espace sans bornes, est 
initié par la seule émotion esthétique aux angoisses de 
Pascal et les ressent au même titre que lui, sinon dans la 
même mesure. Ce qu'il éprouve avec une intensité dou- 
blée par sa puissance d'analyse, d'autres, par la seule intui- 
tion naturelle, l'éprouventaussi, moins vivement, sansdoute, 
mais leur émotion n'en est pas moins de même origine et de 
même qualité. II ne s'agit encore, en eflTet, que de la révé- 
lation spontanée. Tout en reniant cette révélation avec 
horreur, parce qu'elle fait, sinon opposition, tout au moins 
concurrence à l'autre, à la révélation chrétienne, Pascal ne 
laisse pas d'en subir inconsciemment les suggestions. 11 a 
beau dire : ... Sans l'Écriture, qui n'a que Jésus-Christ 
pour objet, nous ne connaissons rien et ne voj^ons qu'obscu- 
rité et confusion dans la nature de Dieu et dans ta propre 
nature... (I, 63). — ... Jésus-Christ hors duquel toute com- 
munication avec Dieuestûtêe{\\,Q\),Vi\.k propos du déisme. 
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idéal rationnel dont le souci dérive de la révélation spon- 
tanée : ... Et par là Us tombent dans l'athéisme ou dans le 
déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne 
abhorre presque également (11, 62), — néanmoins, par une 
contradiction inconsciente, il reconnaît en termes exprès 
dans le cœur humain des germes de révélation antérieurs 
aux actes de foi chrétienne, germes qu'il attribue à un 
ressouvenir latent de la condition première perdue par le 
péché originel, mais dont la fermentation s'explique aussi 
bien et plus simplement par le sentiment esthétique, par 
l'aspiration, tels que nous les avons définis. — Malgré la 
vue de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous tien- 
nent à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons 
réprimer, qui nous élève (I, 25}. Et ailleurs : Qui ne hait en 
soi son amour-propre et cet instinct qui le porte à se faire 
Dieu est bien aveuglé (II, IH). Ce dernier instinct res- 
semble si fort au précédent que Pascal est téméraire de le 
haïr. Enlîn cette secrète inquiétude de l'homme trouve 
l'expression de son objet dans la nature, qui reflète quelque 
chose de Dieu, La nature a des perfections pour montrer 
qu'elle est l'image de Dieu, et des défauts pour montrer 
qu'elle n'en est que Fimage {II, 119). La page sur le diver- 
tissement est une analyse de cette inquiétude. Ils (les 
hommes) ont un instinct secret qui les porte à chercher le 
divertissement et l'occupation au dehors, qui vient du res- 
sentiment de leurs misères continuelles; et ils ont un autre 
instinct secret qui reste de la grandeur de notre première 
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est, en effet, 
que dans le repos, et non pas dans le tumulte; et de ces deux 
instincts contraires, il se forme en eux unprojet confus, qui 
se cache à leur vue dans le fond de leur dme, qui les porte 
à tendre au repos par l'agitation et à se figurer toujours 
que la satisfaction qu'ils n'ont point leur arrivera si, en 
surmontant quelques difficultés qu'ils envisagent, ils peuvent 
s'ouvrir par là la porte au repos (I, SO). Cette tendance 
au repos par la satisfaction, c'est l'aspiration qui pousse 
à agir. Pascal ne parle pas de l'aspiration qui sollicite à 
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contempler, et qui est propre aux beaux -arts; mais 
tacitemeot il en constate le germe en Bignalant la ten- 
dance à recouvrer la grandeur perdue, l'idéal. Que cet 
idéal de félicité soit réellement une grandeur perdue, 
comme il le croit d'après le témoignage de la Bible, ou 
un type à réaliser dans l'échelle ascendante de la vie, 
comme le peut suggérer l'audition d'une symphonie de 
Beethoven ou la contemplation du Paruiénon, c'est autre 
chose, — et nous n'avons nul besoin de choisir entre ces 
deux hypothèses pour retenir ce qui importe à notre 
recherche présente. De quelque façon que Pascal ait inter- 
prété la révélation spontanée, en dépitde sa foi acquise, en 
dépit même de sa répugnance h ne point tout devoir à la 
gr&ce, il doit, bon gré mat gré, à cette révélation )e divin 
malaise d'Ame, la prédisposition morale qui est le plus 
essentiel fondement de sa foi chrétienne. La révélation 
chrétienne s'est assimilé la révélation spontanée et l'a for- 
mulée de manière à suffire à ce grand cœur; elle l'a d'ail- 
leurs payée d'ingratitude : elle l'a reniée. Est-il vraisem- 
blable que le pyrrhonisme ait eu raison, dans Pascal, d'une 
foi si profondément établie? N'était-elle pas indéracinable? 
Nous pensons que Pascal n'a jamais cessé d'être croyant, 
même à son insu,dans ses crises d'irrésolution, comme un 
homme qui se noie se débat dans l'eau qu'il ne peut fuir. 
L'examen de sa vie. à ce point de vue, confirmera plus 
loin les indications de la psychologie. 

VI 

Pascal, par ascétisme, sinon par nature, semble indiffé- 
rent, dans ses Pensées, aux manifestations du beau. S'il y 
était plus sensible ou moins hostile, il montrerait sans 
doute avec plus de clarté la part du cœur dans la révéla - 
tion du divin. Il se borne à l'affirmer, et, comme le divin 
pour lui, c'est le Dieu du christianisme, il ne faut pas 
s'étonner que la foi dans l'Évangile supplée dans son âme 
le sentiment du beau, qui est aussi une profession de foi 
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religieuse. Malheureusement sa croyance jalouse, enaeinie 
de la raison, au lieu d'en être le sublime auxiliaire comme 
le sans eslhétique, s'est appliquée à la ruiner. Mais voyons 
jusqu'à qnd pMBt sob génie a été complice de sa foi. Exa- 
minons de près son préteoda scepticisme et cherchons 
quelle prise elTective le doute a eoe sur son cerveau. Nous 
remarquons d'abord que, aussîtAt sorti de son oratoire, 
dès qu'il redevient géomètre et physicien, il revendique la 
véracité pour les propositions initiales des sciences exactes 
où il excelle, — il les reconnaît et les déclare indubitables, 
éminemment certaines. Cartésien alors sans le vouloir, il 
en trouve l'inébranlable assise dans la conscience mgme, à 
la commune racine du sentir et du connaître, à cette pro- 
fondeur intime où ces deux fonctions psychiques ne se 
sont pas encore dilTérenciées; où ne s'est pas encore opérée 
entre elles la division, encore inutile, du travail moral; ofi 
l'idée s'identifie, dans l'acte de conscience, à raffeclion 
sensible, et l'aftirmatlon au concept même du fait ou du 
rapport affirmé, sans avoir à s'y enchaîner de loin par les 
anneaux du raisonnement. Dans ce domaine privilégié de 
l'intuition l'on ne saurait dire si l'on pense ou si l'on sent; 
l'un ne se distingue pas de l'autre. Aussi Pascal ne craint- 
il pas d'appliquer le mot cceur à l'intelligence intuitive. Le 
cœur cormaU ta vérité (1, 119). — Le cœur sent qu'ily a 
trois dimensions dans l'espace {!, 119). Pris dans cette 
acception hardie, c'est le cœur qui affirme toutes les pro- 
positions fondamentales, les axiomes de la géométrie au 
môme litre que les principes de l'éthique; le concept 
intuitif de la ligne droite relève du coeur aussi bien que 
celui de l'obligation morale. De là vient que l'évidence de 
ces concepts ne peut pas plus être illusoire que les affec- 
tions sensibles, le plaisir ou la douleur, la joie ou la peine, 
le bleu ou le noir, le doux ou l'amer. On doit bien k la 
mémoire de Pascal d'admettre que, même s'il fût né avant 
l'ère chrétienne, il n'eût pas manqué de ce qu'on nomme 
le sens moral, qu'il eût trouvé au fond de sa conscience 
l'aveu des droits d'aulruî limitant les siens. On serait donc 
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(CDlé de s'élonuer qu'il soit si jaloux des privilèges de 
l'io tuilion quand il s'agit des sciences positives, et qu'il en 
Tasse si bon marché, qu'il les méconnaisse & j^sir, quand 
il s'agît de la morale et de la poUUqne mstiluées par la 
raison. Mais cette iacooeéqneDce n'est que trop aisée k 
expliquer. La géométrie, la mécanique et la physique n'ont 
rien b. attendre de la religion catholique: leur fondement 
est ailleurs, de sorie que, si le pyrrhonisme les atteignait, 
ces sciences seraient irrémédiablement infirmées : condam- 
nation trop cruelle pour le génie de Pascal, fier malgré lui 
de ses découvertes et, quoi qu'en dise sa sœur, de l'admi- 
ration qu'elles lui conquièrent. 11 n'en est pas de même de 
l'éihique. A ses yeux les fondements rationnels de la morale 
et de la politique peuvent être ébranlés et ruinés sans le 
moindre inconvénient et même avec avantage. La religion 
catholique est là pour en recueillir les débris, pour les 
restaurer en leur communiquant la solidité qu'elle emprunte 
à ses propres fondements tout divins. Le pyrrhonisme 
n'est qu'un bienfaisant démolisseur, car l'édifice est rebftti 
désormais inébranlable par le Christ et les apôtres; le 
mortier païen ne vaut pas le sang des martyrs pour en 
cimenter les pierres. Le temple de Pallas Alhéné ne s'est 
effondré que pour se relever éternel et plus haut dans les 
cathédrales de l'Ëglise apostolique et romaine oii la cha- 
rité achève la justice en l'attendrissant. Singulier scepti- 
cisme, assurément bien inconuu des anciens, que ce sacri- 
fice partiel des titres de la pensée humaine en retour d'une 
révélation divine, livrant au cœur les plus importantes 
vérités! Ce qu'il y a d'héroïquement désespéré dans le 
doute absolu de Pyrrhon fait place dans Pascal à une 
réserve intéressée sur un point, et à un échange léonin 
quant au reste. Il se sert du pyrrhonisme uniquement pour 
le besoÎD de la cause chrétienne, comme d'une arme dont 
le tranchant, inofTensif pour lui-même, ne menace que ses 
adversaires. En réalité, il ne met en suspicion ni la raison 
déductivG, car il est géomètre; ni la raison inductive, car 
.il est physicien; ni la raison intuitive en tant qu'elle 
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fournil leurs principes à ces sciences organisées dont le 
progrès est assuré. Il ne s'en prend qu'aux disciplines 
encore chaotiques, non encore dignes du nom de sciences^ 
dont la matière est la plus complexe et la méthode indé- 
terminée, c'est-à-dire à celles qui composent l'éthique. Il 
abuse de ce qu'elles sont en formation pour y relever des 
jugements contradictoires ou flottauts et pour contester à 
la raison humaine sa compétence et son aptitude parce 
que, avant de saisir son objet, elle le retourne et le tâte; 
comme si, même dans les sciences positives, le siège 
méthodique de la vérité n'avait pas été précédé de mille 
assauts désordonnés. Son scepticisme réel se réduit donc, 
en fin de compte, à une querelle d'Allemand faite par la 
foi à la raison, et se borne à constater que dans les sciences 
morales, condamnées par leur nature même à n'être systé- 
matisées que les dernières, la raison se contredit, s'embar- 
rasse et se fourvoie encore. Pour ce motif à peine spé- 
cieux il suspecte, en tant seulement qu'elle s'applique à ces 
sciences, la légitimité de ses titres. 

Hâtons-nous d'ajouter que la bonne foi de Pascal n'est 
point ici en cause. Il est également sincère, soit qu'il 
épouse le scepticisme entier de Montaigne pour rabattre 
l'orgueil de la raison qui prétend se sufBre, soit, au con- 
traire, qu'il proclame avec partialité, en faveur des seules 
sciences qu'il pratique, son absolue confiance dans les 
propositions évidentes et les données premières indéRnis- 
snbles. Hors du domaine des sciences positives, l'unité de 
doctrine, loin d'être un gage de bonne foi, est toujours à 
quelque degré artificielle; les contradictions latentes en 
sont de meilleurs garants. Aussi bien, chez Pascal, l'esprit 
scientifique et l'esprit chrétien ne se considèrent point 
comme solidaires. Ils le sont néanmoins, bon gré mal gré, 
à leur insu. Sans doute, le premier n'apporte pas au second 
l'appui de sa sévère critique (ce pourrait être un mauvais 
service), il ne discute ni le dogme ni les sources sacrées, 
mais il prête k ces données l'infaillible rigueur de sa 
logique dans les conséquences qu'il en tire, sa profondeur 
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d'analyse dans l'examen d'une donnée quelconque une fois 
admise, et sa puissance de synthèse dans le rapprochement 
des rapports les plus lointains qu'il y découvre. L'esprit 
chrétien bénéficie de la dialectique serrée de l'esprit scien- 
Ufîque, sans se croire obligé, d'ailleurs, à lui rien Tournir 
en retour; il en serait, à vrai dire, bien embarrassé. 

Le scepticisme de Pascal, en ce qui touche les fonde- 
ments rationnels de la connaissance, est donc purement 
verbal et n'entame en rien ses convictions réelles de 
savant. Et, lors même qu'il fût parvenu à sacrifier l'usage 
de la raison comme il en reniait l'ulllilé, il n'en eût pas 
davantage été pyrrhonien; la foi lui fût demeurée. Or, la 
foi est, è ses yeux, l'inexpugnable forteresse de la connais- 
sance ; il s'y cantonne avec une entière sécurité. 

VII 

Ainsi Pascal n'a jamais été, à proprement parler, pyrrho- 
nien, c'est-à-dire dans une incertitude absolue de ce qui 
existe, née d'une défiance absolue de tous les témoignages 
que l'homme en peut avoir. Nous savons que, loin de là, 
son doute s'est attaqué uniquement au témoignage des 
sens et de la raison, qui sont les armes de l'incrédulité 
religieuse, mais nullement à celui du cœur, qui est le siège 
de la foi. Comme d'ailleurs il n'a cessé d'expérimenter, 
d'induire, et de déduire avec pleine assurance pour son 
propre compte, on en peut conclure qu'il n'a réellement 
mis en suspicion la véracité d'aucune des sources de con- 
naissance dont l'homme dispose. Noua avons relevé dans 
ses Pensées des traces de religion spontanée qui nous 
autorisent à admettre en lui une prédisposition innée à 
accepter d'abord sans examen, puis à n'examiner qu'avec 
un préjugé favorable, un dogme défini, celui qui formule- 
rait le mieux pour lui sa religion spontanée, c'est-à-dire 
ses aspirations vers l'idéal inaccessible de son cœur et de 
son intelligence. Or l'idéal de son intelligence, ce qui 
explique à la fois l'origine, le développement et la fm de 
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l'univers, il le reconnaît tout d'abord inaccessible. S'il y a 
unDieu,ilest infiniment incompréhensible... (I, 149). Nom 
sommes incapables de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est 
(I, 149). U faut admirer la franchise de celte déclaration ou 
plutdt la profondeur de pensée qui la lui impose. Ainsi, 
pourlui, la preuve de l'exislence même de Dieu n'est pas 
conOée à la faculté de comprendre, mais à celle de sentir, 
à l'inluilion du cœur, en un mol à un acte de foi. C'est 
dans cette conviction de Pascal qu'il faut chercher la 
moralité de son fameux pari proposé aux incrédules pour les 
amener à la pratique de la religion catholique. Nous n'exa- 
minerons point ici ce pari, parce que nous en avons fait 
l'objet d'une analyse spéciale. L'Évangile n'exige pas du 
croyant autre chose qu'un acte de foi, et il répond parfai- 
tement à l'idée que Pascal se faisait des limites de l'intelli- 
gence humaine. Quant à l'idéal de son cœur, c'est encore 
l'Évangile, le dogme chrétien qui le lui fournil en lui oti'rant 
une solution du problème moral le plus rebelle à la raison 
en même temps que le plus intolérable au cœur, à savoir 
l'existence du mal en dépit de la toute-puissance de Dieu 
qui est le Bien même. Il est remarquable que la question 
du libre arbitre el de la nécessité, qui est le fond de ce 
problème, regardée en face et tranchée avec tant d'audace 
par son contemporain Spinoza, semble avoir été par lui 
peu approfondie, presque éludée. On ne trouve dans ses 
Pensées, dépositaires des plus secrètes angoisses de sa 
conscience, rien qui trahisse un trouble sérieux à ce sujet, 
une gène anxieuse dans la conciliation de la grâce et de 
la responsabilité. Il raille les jé.<iuiles avec une assurance 
qui étonne, car, s'il est facile de réduire leur doctrine à 
l'absurde, il ne le serait pas moins de relever les inconsé- 
quences de celle qu'il défend au nom des jansénistes. Il 
aime mieux adopter celle-ci que la discuter. Ce n'est pas 
sa raison qui y défère, mais elle n'y résiste pas non plus, 
elle ne fait que d'insuffisantes réserves. Il n'est pas bon, dit- 
il dans ses Pensées, d'être trop libre. Il n'est pas bon 
d'avoir toutes les nécessités (II, 163). Ce juste milieu con- 
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vient à la prudence plus qu'à la rigueur de sou esprit, et 
n'est, au fond, pas plus rationnel que la doctrine des 
jésuites ni que celle des jansénistes, tout en s'éloîgnant de 
l'une et de l'autre également. C'est qu'il ne saurait y avoir 
de compromis entre le libre arbitre et la nécessité. PascaV 
ne veut pas en convenir avec lui-même ; le dogme du péché 
originel, celui de la chute, celui de la rédemption, et tous 
ceux qui en découlent lui sont trop chers; ils s'accordent 
trop bien avec la conscience invincible que l'homme a de 
sa volonté libre et responsable; ils expliquent trop bien le 
sentiment obscur qu'il a de sa dignité initiale et de sa 
déchéance, de sa grandeur et de sa misère tout ensemble. 
La foi est précisément là pour suppléer à l'impuissance de 
la raison, pour en mater et en endormir les révoltes; sa 
fonclioD même consiste à faire accepter l'incompréhensible, 
le divin. Pascal géomètre, physicien, ne reconnaît pas à la 
nature le droit d'imposer silence à la raison; Pascal chré- 
tien s'incline devantles défis que porte à celle-ci la divinité,, 
qui passe la nature. // lîy a rien de si conforme à ta raison 
que ce désaveu de la raison (I, 194). C'est elle-même, en 
effet, qui déclare Dieu incompréhensible. La foi n'infirme- 
pas non plus l'autorité des sens : La foi dit bien ce que les 
sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils 
voient, elle est au-dessus, et non pas contre (1, 194). San& 
cela le fondement des sciences expérimentales sérail 
ruiné, ce qui répugne instinctivement au savant malgré l& 
peu de cas qu'en fait le chrétien. Pascal les déclare volon- 
tiers vaines, mais les reconnaître fausses, jamais! Il dit 
excellemment : Deux excès : exclure la raison, n'admettre 
que la raison (1, 194), Voilà bien sa pensée de derrière la 
tê!e (II, 124), qui n'est ni sceptique ni incrédule, mais 
parfailement pondérée, distinguant ce qui est intelligible 
de ce qui ne l'est pas, assignant leur matière aux opéra- 
tions de l'entendement, et la leur aux actes de foi, intui- 
tions de la vérité par le cœur. Tout ce qui est tenu pour 
vrai, bien qu'échappant à la démonstration, est matière 
de foi et relève, à ce titre, de la fonction mentale du cœur : . 
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les postulats de la géométrie aussi bien que les décrets de 
la coDscience morale, aussi bien que les attributs de Dieu 
et son existence même. Tout le reste est matière de science 
et relève de l'entendement pur, borné dans ses prises et 
dans sa portée. Connaissons donc notre portée; nous 
sommes quelque chose et ne sommes pas tout. Ce que nous 
avons d'être nous dérobe la connaissance des premiers prin- 
cipes, qui naissent du néant, et le peu que nous avons d'être 
nous cache la vue de l'infini... Bornés en tout genre, cet 
état qui lient le milieu entre deux extrêmes se trouve en 
toutes nos impuissances {l, 5). 



Vin 

Celte division capitale du champ de la connaissance 
humaine en deux parts, l'une religieuse, l'autre scienti- 
fique, Pascal l'avait reçue de son père avec une soumission 
facilitée par le respect filial et par un penchant natif à la 
piété. Sa mère n'avait guère pu que lui faire balbutier le 
mot Dieu, car elle mourut quand il n'avait que trois ans, 
mais son père la suppléa dans la première éducation reli- 
gieuse, si aisément acceptée et si pénétrante. Aussit6t que 
l'éveil étonnamment précoce de la raison de l'enfant eût pu 
menacer les assises de sa croyance, le père en a prévenu le 
danger; il l'a tout de suite averti que le savoir a deux for- 
mules différentes, deux provinces distinctes, séparées par 
une muraille infranchissable i le dogme catholique et 
la notion rationnelle. Dès lors la curiosité de l'enfant, 
endormie et refrénée du cAté des principes transcendants, 
dont il n'était guère soucieux encore, s'est portée tout 
entière du cAlë de la création. Pourvu qu'on ne l'empêchât 
pas d'observer la nature, de chercher pourquoi el comment 
son assiette résonnait sous son couteau, il n'avait aucun 
motif de se refuser à faire sa prière. Il a subi la puissance 
incalculable de l'habitude qui lui joignait les mains à table 
pendant le bénédicité, le malin et le soir au pied de son lit. 
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Cependant, son génie s'affirmait et se développait; son 
père lui permit de lire Euclide (c'était plus sage que de le 
lui laisser tout entier deviner) et bientôt, émerveillé de ses 
progrès, le fit assister aux réunions hebdomadaires de ses 
savants amis. Il est bien possible et même probable qu'à 
dater de cette double initiation, l'Évangile fut lu d'un 
regard moins arrêté, les sermons furent écoutés d'une 
oreille moins attentive. C'était moins du refroidissement 
peut être que de la distraction.... Comme il trouvait dans 
cette science (!a géométrie) la vérité qu'il avait si ardem- 
ment cherchée, il en était si satisfait qu'il y mettait son 
esprit tout entier... (Mme Périer. 1, lxvii). On admettra 
sans peine aussi que les inquiétudes et les vagues rêveries 
de l'adolescence aient pu contribuer à quelque négligence 
des pieuses pratiques. Toujours est-il que, vers l'Age de 
vingt-quatre ans, il y eut dans l'Ame du jeune homme un 
regain, sinon un retour, de ferveur religieuse : // avait été 
jusqu'alors, dit Mme Périer, préservé, par une protection 
de Dieu particulière, de tous les vices de la jeunesse, et ce 
qui est encore plus étrange à un esprit de cette trempe et de 
ce caractère, il ne s'était jamais porté au libertinage pour 
ce qui regarde la religion, ayant toujours borné sa curio- 
sité aux choses naturelles (I, Lx). Notons qu'à la mCme 
époque, à vingt-trois ans, il était si occupé de celles-ci 
qu'il confirmait l'expérience de Tomcelli par ses propres 
expériences; c'est la date de sa fameuse expérience du vide 
sur le Puy-de-Dôme. On est donc autorisé à penser que la 
passion religieuse était encore assoupie et latente en lui. 
Mais elle y couvait, n'attendant qu'un signe et une direc- 
tion pour l'entratner, lorsqu'il rencontra les deux gentils- 
hommes, M.M. de la Bouteillerie et Deslandes, au chevet 
du lit de son père, qui s'était démis une cuisse en tombant 
sur la glace. Ce furent ces pieux personnages qui lui mirent 
entre les mains l'ouvrage de Jansénius(Mme Périer, Vie de 
ea sœur Jacqueline). Dès lors, il appartint virtuellement à 
Port-Royal. L'explosion de sa piété fut si violente que dès 
ce temps-là il renonça à toutes les autres connaissances 
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pour s'appliquer uniquement à l'unique chose que Jésus- 
Christ appelle nécessaire (Mme Pérîer. I, ixvni). Son into- 
lérance, qui élait la puissance même de sa logique appli- 
quée à la conduite du croyant, se déclare aussitôt : sa sœur 
nous l'apprend dans le récit d'une anecdote très caractéris- 
tique. Mais elle a bien soin d'assurer, et nous la croyons 
sans peine, que Pascal et ses amis n'avaient eu en cela 
aucun dessein de lui nuire (il s'agit d'un jeune hérétique} 
ni d'autre vue que de le détromper par lui-même, et l'em- 
pêcher de séduire les jeunes gens qui n'eussent pas été 
capables de discerr.er le vrai d'avec le faux dans des ques- 
tions si subtiles (Mme Périer. 1, lxx). Tout de suite aussi 
le prosélylisme s'enflamme en lui; le voilà qui converlil 
son père Ji la pratique de la foi, sa sœur Jacqueline nu 
renoncement du monde; toute la maison y passe. Il est déjà 
fort malade : sa santé, altérée dès l'âge de dix-huit ans, est 
décidément compromise; il éprouve des maux de tète très 
violents. C'est à cette époque qu'il composa la Prière pour 
demander à Dieu le bon usage des maladies, où respire, 
non pas seulement la résignation la plus entière, mais bien 
davantage un appel ardent à la douleur, à la destruction 
de ses forces. Si j'ai eu le cœur plein de l'affection du 
monde pendant qu'il a eu quelque vigueur, anéantisse^ cette 
vigueur pour mon salut... (Il, 224). 

Existe-t-il une corrélation telle entre son état cérébral et 
son exaltation religieuse qu'il faille considérer celle-ci 
comme morbide? Nous ne le croyons pas; il nous paraît 
bien délicat de décider si l'exercice immodéré d'une intelli- 
gence saine a déterminé les maux de tète ou si une lésion 
cérébrale préalable a déterminé, au contraire, la surexcita- 
tion mentale; et, même en admettant cette dernière inter- 
prétation, pourrait-on fixer avec assurance la limite qui 
sépare la surexcitation mentale de la maladie mentale? Une 
méditation continûment cohérente, comme élait la sienne, 
exclut tout soupçon d'insanité; quant aux inconséquences 
qui naissent, dans sa pensée, de sa double quahté de savant 
et de croyant, elles s'expliquent parfaitement par l'antago- 
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nisme latent, qui se déclarera plus tard, entre son génie 
scientifique et sa religion spontanée. Sa première conver- 
sion n'a été qu'une surprise, l'explosion et le triomphe sou- 
dain d'une tendance jusqu'alors balancée, primée par une 
tendance opposée qui tout à coup, refoulée à son tour, 
cédait la place avant même d'avoir eu à combattre. Mais 
celle-ci n'était pas vaincue. Le premier penchant qui, pro- 
bablement héréditaire, constituait chez lui, comme chez 
un grand nombre d'hommes, la religion spontanée, devait 
bientôt entrer en conflit dans son âme, plus que dans toute 
autre, avec une tendance intellectuelle absolument con- 
traire. L'humanité, en effel, a fourni peu de cerveaux com- 
parables au sien pour le besoin de clarté et de certitude, 
pour l'aptitude à l'analyse qui prépare la lumière et à la 
démonstration qui la dirige et la concentre. Il était, par 
suite, inévitable que la rencontre fût orageuse et la lutte , 
tragique entre son instinct de vénération devant l'abtme où 
s'enfonce et se voile l'éternel principe du monde phéno- 
ménal, et sa soif d'évidence, sa curiosité de savant qui le 
poussait à tout éclaircir sans limiter d'avance la carrière 
et l'audace de sa pensée, à affronter l'inconnu sans égard 
à la majesté du mystère. Il lui avait été bien plus facile de 
renoncer tout d'abord à examiner l'objet de son aveugle 
foi, qu'il ne lui fut ensuite aisé d'en interdire le regard à 
son intelligence après le lui avoir laissé tdler dans les 
ténèbres. //_>- a des gens qui n'ont pas le pouvoir de s'em- 
pëcber de songer et qui songent d'autant plus qu'on l'aura 
défendu (II, 153). Pensait^il à lui-même en écrivant cela? 
En tout cas, cette observation semble bien lui être appli- 
cable. Peut-être s'est-il efforcé tout d'abord de maintenir 
la barrière qui séparait sa foi de sa raison, son credo de 
ses méthodes scientifiques. Mais comment y eût-il réussi? 
L'invasion de la critique dans la croyance était fatale. Ce 
n'est pas du premier coup que le croyant obtint l'abdica- 
iioD du penseur- Écoutez le douloureux gémissement du 
vaincu qui ne se rend pas encore ; ... Mais voyant trop 
pour nier et trop peu pour m'assurer, je suis dans un état 
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à plaindre et où j'ai souhaité cent fois que, si un Dieu la 
soutient (la nature), elle le marquât sans équivoque, et que, 
si les marques qu'elle en donne sont trompeuses, elle les 
supprimât tout à fait, qu'elle dit tout ou rien, ajin que je 
visse quel parti je dois suivre; au lieu qu'en l'état oit je 
suis, ignorant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne 
connais ni ma condition ni mon devoir; mon cœur tend tout 
entier à connaître oit est le vrai bien pour le suivre, rien ne 
me serait trop cher pour l'éternité (1, 191). A quelle époque 
celte crise fuccéda-l-elle dans l'fline de Pascal à la Tou- 
gueuse ferveur qui, vers sa vingt-quatrième année, y avait 
signalé l'irruption de la foi zélée, agressive même, sup- 
plantant tout à coup lu foi sommeillante? Il n'est guère 
possible de le préciser. 

La transformation des étals moraux s'opère le plus sou- 
vent sans secousses, insensiblement, soit par l'action 
sourde et constante d'un nouveau genre de vie, soit par le 
retour furtif de Thabltude ancienne violemment aban- 
donnée, ce qui est, sans doute, la manière dont s'est 
refroidie l'ardeur de sa première conversion. Mais rien ne 
nous permet de supposer que ce refroidissement soit 
jamais allé jusqu'à l'indiiTérence. L'inquiétude intellec- 
tuelle, un moment paralysée, se réveillait peu à peu cl ne 
larda pas à troubler la sécurité de la foi victorieuse. Celle- 
ci tint bon, et, si l'équilibre s'élablil entre elle et la raison, 
ce ne fut pas le repos, pas même une paix armée, mais, 
tout au contraire, le travail interne d'une lutte égale, le 
corps-à-corps de deux athlètes. Rien ne diffère davantage 
du scepticisme que cette angoisse fiévreuse et militante où 
le doute, loin d'être un oreiller, est un aiguillon. A vrai 
dire, il n'y avait pas doute dans l'âme de Pascal,^ mais 
combat. Il ne s'agissait pas pour lui de décider si Dieu 
existe, le cœur le lui affirmait; ni si les livres sacrés sont 
véridiquea, l'idée ne lui est même pas venue d'employer sa 
puissante critique à en discuter l'authenticité. 11 ne se 
demandait pas davantage si l'inslrument de sa torture, la 
raison, est solide ou vacillant. Ahl que Montaigne devait 
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lui paraître heureux de pouvoir ne s'y pas cooûer ! Tout 
en méprisaDt le scepticisme indolent de ce sybarite de la 
pensée, il se complaisait à en compter les oscillations, 
comme s'il y eût rêvé pour son tourment héroïque un ber- 
ceau défendu. Il n'avait pas encore, durant cette doulou- 
reuse agonie, sommé sa raison de rendre les armes & sa foi 
et de s'avouer impuissante et traîtresse. 11 cessait de la 
dédaigner comme il l'avait fait au début de celte conver- 
sion juvénile; iU'exerçaii de nouveau, avec assurance, aux 
spéculations les plus hautes, dans les heures de répit que 
lui accordait sa misérable santé, parfois même pour oublier 
son mal. Il lui restitua enfin la prédominance dans sa vie 
morale, mais la foi, au lieu de s'endormir en lui, de retom- 
ber dans sa première quiétude, ne se résigna point à une 
tiédeur qui n'était pas pour elle une défaite ; elle veilla tou- 
jours comme un instinct, comme la soif, que le bruit, 
l'application peut faire oublier ou combattre, mais sans 
nullement l'éteindre. Cette soif de Dieu allait bientôt crier 
au milieu des agitations du monde et des travaux de la 
science. Nous approchons du moment décisif où une étin- 
celle mettra le feu à la mine, oii le chrétien aura reconquis 
tous ses droits sur le penseur. Nous sommes en 1654 : // 
s'ouvrit à mot, écrivait Jacqueline à Mme Périer, d'une 
manière qui me fit pitié en avouant qu'au milieu de ses 
occupations qui étaient grandes, et parmi toutes les choses 
qui pouvaient contribuer à lui/aire aimer le monde et aux- 
quelles on avait raison de le croire fort attaché, il était 
de telle sorte sollicité à quitter tout cela et par une aver- 
sion extrême qu'il avait des folies et des amusements du 
monde, et par le reproche continuel que lui faisait sa cons- 
cience, qu'il se trouvait détaché de toutes choses à un point 
où il ne l'avait jamais été... (Il, 319). 

IX 

C'est dans sa trente et unième année, à l'âge où Des- 
cartes estime que la maturité de l'esprit est complète et où 
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il avait pris pleine confiance dans sa raison, que Pascal, 
au contraire, abdiquant la souveraineté de la sienne, opère 
sa conversion délinilive. Cette conversion, ne l'oublions 
pas, n'est point un retour à la foi, car, à vrai dire, il ne 
l'avait pas perdue, il la possédait à l'état latent, incons- 
cient, non encore contrôlée par un examen approfondi de 
la religion catholique, mais telle que son père la lui avait 
imposée et insinuée dès sa première enfance avec le con- 
cours de ses dispositions innées. Il est possible, et même 
fort probable, que la fréquentation de la haute société, où 
il brillait alors par sa réputation et par ses aptitudes émi- 
nentes et oii il rencontrait des esprits libertins, avait trou- 
blé la sécurité première de ses croyances. Mais il avait con- 
servé intact l'essentiel de son credo, la foi dans l'existence 
d'un Dieu unique, dans l'immortalité de l'âme, dans ta 
révélation, dans la mission rédemptrice du Christ, dans 
l'authenticité des Livres Saints, fondement de ces dogmes 
capitaux. Sa conversion ne fut qu'un retour à l'exercice de 
la piété, retour fatalement déterminé par le fond mystique 
de son flme, mais sans doute précipité par la commotion 
cérébrale qu'il ressentit au pont de Neuilly, dans l'accident 
de carrosse dont le curé de Chambourcy nous a transmis 
la relation. Il est permis de regarder comme une suite de 
cet accident l'hallucination dont l'abbé Boileau, dans une 
de ses lettres, raconte que Pascal, vers celte époque, était 
affligé : il croyait toujours voir un abîme à son côté gauche. 
Quoi qu'il en soit, ces troubles morbides, tout accidentels, 
n'avaient nullement alléré ses facultés intellectuelles quand 
il subit, pendant la nuit du 23 novembre 1654, la crise déci- 
sive de son renouvellement religieux. Ce n'est pas un fou, 
certes, mais un chrétien en pleine possession de son esprit 
qui entra dans cette communication extraordinaire avec 
l'objet de son culte, car, deux ans après, ce même homme 
écrivait les Provinciales, dont la composition est aussi 
solide que le style en est merveilleux. Les phases de cette 
crise morale sont marquées sommairement comme par des 
signes mnémoniques, entièrement intelligibles k celui-lè 
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seul qui les a traversées, dans l'écrit qu'on trouva dans son 
habit après sa mort, et que publia pour ia première fois 
Coodorcel. 11 ressort de ces brèves indications que, cette 
nuit-là, Pascal a directement senti (I, cvi) l'existence de 
Dieu, du Dieu d'Abraham, d'isaac et de Jacob (1, cvi), 
par une ardente et irrésistible invasion de la Foi dans son 
âme; que cette intuition de la vérité souveraine lui a pro- 
curé une absolue certitude (1 , c\i) et une paix (1 , cvi), 
délicieuse; que le Dieu de Jésus-Christ (1, cvi) s'est, par 
une intime révélation, déclaré son Dieu ; que l'adoration de 
ce Dieu, désormais exclusive, a défînilivement supplanté 
dans son cœur le souci du monde el de tout [I, cvi), et que 
ce Dieu ne se trouve que par les voies enseignées dans 
l'Évangile (1. cvi). Dès lors il a pris conscience de la gran- 
deur de l'âme humaine (1, cvn), à qui Dieu se communique. 
Il en éprouve un attendrissement inefTable : Joie, joie, joie, 
pleurs de joie (I, cvn). Mais il tremble soudain que Dieu ne 
le quitte comme il l'a déjà fait: Que je n'en sois pas séparé 
éternellement\ (1, cvn.) — // ne se conserve que par les 
voies enseignées dans l'Évangile (I, cvn), 11 voit clairement 
que la vie éternelle consiste dans la connaissance du seul 
vrai Dieu et de Jésus-Christ. L'Évangile l'y conduira sous 
la tutelle de l'Église. Il abdique toute sa volonté entre les 
mains de son directeur. 11 renonce entièrement aux attaches 
terrestres, et celte renonciation totale est douce (1, cvn); il 
en savoure profondément la douceur dans une ^oumjjsion 
totale à Jésus-Christ et à son directeur (1, cvn). Les 
' épreuves de la vie passagère s'effacent à ses yeux devant 
l'éternité bienheureuse qu'elles promettent. Éternellement 
en joie pour un jour d'exercice sur la terre (I, cvn). 

On devine, sans l'oser traduire, ce colloque sublime entre 
une grande âme, d'une aspiration sans bornes, et l'objet 
suprême de ses désirs qui répond à ses appels par un verbe 
ignoré de l'oreille, mais parfaitement distinct pour le cœur. 
L'accent de cet entretien extatique a sans doute différé 
peu de celui qui anime, dans la seconde partie du morceau 
intitulé le Mystère de Jésus, le pénétrant dialogue dont les 
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dernières paroles : Seigneur, je vous donne tout {II, 20S), 
soal d'un abandon si simple et si passionné. La critique de 
ce phénomène mental ne saurait être, i^elon nous, trop 
circonspecte ni trop respectueuse. Il est loisible au phy- 
siologiste d'y voir un détraquement accidentel des fonc- 
tions du cerveau, mais i! n'est pas moins permis au psy- 
chologue d'y reconnaître, au contraire, le rétablissement 
normal d'une paix intérieure troublée pendant huit ans 
par un conHit de penchants et d'aptitudes opposés, le 
triomphe définitif d'une tendance religieuse, innée el pré- 
dominante, sur une curiosité scientifique armée de génie, 
le dénoOment régulier d'un drame moral dont une des plus 
nobles consciences humaines a fourni le Ihéfllre et les péri- 
péties. 



En dernière analyse, tout ce qu'il y a d'énigmatique, au 
premier abord, dans la vie morale de Pascal, telle que ses 
écrits la révèlent, nous semble s'expliquer naturellement 
par ce qu'on sait touchant l'origine, la .singulière énergie, 
et l'antagonisme de ses penchants et de ses aptitudes innés, 
parles différents milieux qui les ont favorisés, enfin par 
l'influence de son état maladif sur sa pensée. Pascal est né 
avec un fonds de religion spontanée et de mysticisme 
héréditaire et sans doute accumulé, car sa ferveur reli- 
gieuse passait de beaucoup la piété de son père, enclin, 
quoique savant, à croire au surnaturel; sa mère était sans 
doute pieuse aussi. Il est né, d'autre part, avec des facultés 
intellectuelles tout opposées à son penchant religieux, avec 
un génie scientifique également héréditaire el supérieur à 
celui de son père. 11 était doué d'une sensibilité à la fois 
délicate et fière, vive el concentrée, qui, dans le domaine 
de la religion comme dans celui de la science, a régi son 
activité. Les moteurs passionnels de celle-ci furent, en 
outre, surexcités par une maladie obscure qui, procédant 
du cerveau, intéressait à coup sûr le système nerveux, el 
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qui le tourmenlail depuis l'âge de dix-liuil ans. 11 devint 
mélancolique sans perdre de sa fougue. La logique de son 
esprit n'en fut point altérée, car il fit des découvertes admi- 
rables en mathématiques pendant toute sa carrière jus* 
qu'au monneal où son mal aiteigoit la racine même de sa 
volonté, sa puissance de réflexion. Mais dans l'ordre des 
spéculations religieuses, où la raison a moins de part que 
la foi, où la passion s'associe aisément à la croyance, son 
zèle ne fit, en s'assombrissanl, qu'exalter sa méditation. 
Tandis qu'en lui le penseur savant avait atteint à l'apogée 
de sa force, !e penseur chrétien sentait se décupler la 
sienne, si bieu qu'un jour l'équilibre instable où les apti- 
tudes du premier tenaient en échec et balançaient le pen- - 
chant mystique du second se rompit au profit de celui-ci. 
La vie morale de Pascal se divise en cinq périodes nette- 
ment distinctes, dont chacune a rencontré pour se déve- 
lopper des conditions particulièrement propices. Pendant 
sa première enfance jusqu'au moment où l'atlrait de la 
géométrie s'accentua chez lui au point de devenir irrésis- 
tible, il trouva dans son père, qui fut son seul maître, toute 
la complaisance désirable pour satisfaire sa curiosité géné- 
rale et exercer son intelligence par d'ingénieuses leçons de 
choses et une saine culture littéraire ; c'est uniquement 
pour ne lui susciter aucune distraction à l'étude des 
langues qu'il lui dissimula d'abord l'existence des mathé- 
matiques et lui en refusa l'initiation. Il donna d'ailleurs 
complète satisfaction à son tempérament mystique en lui 
enseignant le dogme et la pratique du catholicisme. Vers 
sa douzième année, sa curiosité de la physique, mais sur- 
tout des mathématiques, se déclare impérieuse, et l'on se 
rappelle dans quelles circonstances Etienne Pascal lui mit 
les ^/^menrs d'Euclide entre les mains. Mais aussitôt (s'il 
ne l'avait déjà fait), il sauvegarda en lui le dépôt sacré de 
l'enseignement religieux, en séparant celui-ci par une bar- 
rière infranchissable de la sphère des sciences positives. 
Jusqu'à l'âge de vingt-trois ans, le jeune Biaise prit l'habi- 
tude de respecter cette démarcation, et se livra exclusive- 
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ment el en toute liberté à sa passion pour la physique et les 
mathématiques. Il est permis de supposer que cette longue 
habitude marqua d'un pli profond, peut-être inefTaçable, 
sa façon d'envisager l'inconnu; il le scinda en deux parts 
telles que chacune d'elles ressortissail é. une fonction men- 
tale toute spéciale, ayant sa compétence propre, l'une 
vouée à la connaissance du Créateur, l'autre affectée à celle 
de la création. Ainsi l'authenticité des Livres Saints a pu, 
dans son esprit, récuser la critique scientifique, et la nature 
s'accommoder du miracle. La révélation et la science ont pu 
être, à ses yeux, deux sources de vérité dont les Ilots ont 
deux lits distincts, qu'il est impossible et d'ailleurs inutile 
- de mettre eo communication. C'est dans cette période que 
sa santé, atteinte déjà par l'excès du travail, s'altéra déci- 
dément. A partir de sa vingt-troisième année une période 
ttourelle commence pour sa vie morale. Il semble d'abord 
que le mysticisme y fasse une irruption triomphante, mais 
nous avons vu que bientôt le commerce plus étendu et 
plus constant avec le monde a dissous pea à peu le rigo- 
risme de sa piété. La solidité de sa foi a pu mâme être 
ébranlée par le contact d'une société de jeunes geas 
libertins d'esprit et de mœurs où l'avait poussé le 
besoin de diversion & ses travaux qui l'énervaient. C'est 
la période de la lutte aiguë entre son tempérament de 
mystique et son tempérament de savant. Le premier, 
favorisé par une maladie qui lui refusait les joies du 
cœur sur la terre, devait fatalement l'emporter sur le 
second. Il appartint désormais sans partage à l'ascétisme 
janséniste; son entraînement vers la religion ne rencontra 
plus de contrepoids. Mais sa piété, quelles qu'en aient pu 
ôtre les oscillations dans son âme, n'y a pas un moment 
cessé de tendre à la stabilité sous la loi d'un indéracinable 
instinct. Le pyrrhonisme proprement dit, pas plus que 
l'indifférence, ne nous semble avoir pu supplanter en lui, 
un seul instant, dans le cours entier de sa vie morale, la 
foi du chrétien ni la certitude du savant. 
Nous ne saurions donc voir dans Pascal le martyr du 
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doute que nous présente une légende fort accréditée. Bien 
que la poésie y puisse perdre,' il nous apparaît simple- 
ment comme un génie scientifique de la plus haute volée, 
engagé dans une ame religieuse au suprême degré, tant 
par nature que par éducation, dont le mysticisme fut exas- 
péré, dans le milieu le plus propre à le nourrir, par les 
suites cérébrales d'une longue et cruelle maladie. 
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CHAPITRE PREMIER 

ISOLEMENT DE L'HOMHB DANS L'ABIHB INFINI. — SON ASPIRATION 
INVINCIBLE, FONCIÈRE AU BONBEtIR. — DÉFINITION ET CONDITION 
DU VRAI BIEN. 

Il nous importe de préciser l'objet de notre entreprise. 
Un corps de doctrine estdit simplement logique si les juge- 
ments dont il est composé s'enchaînent par des raisonne- 
makis d'une justesse irréprochable, que d'ailleurs soient 
vraies ou fausses les données initiales (concrètes ou 
abstraites), point de départ des déductions el des induc- 
tions. Un corps de doctrine est dit rationnel quand tout 
son ensemble, y compris ses données initiales, est incon- 
testable. Cette distÎDcUon établie, notre objet est avant 
tout de dégager le lien logique des Pensées religieuses 
de Pascal et subsidiairemeol d'en apprécier la valeur 
rationnelle. Celte valeur, nous le verrons, est relative; elle 
est limitée par l'abîme qui sépare l'intelligence humaine 
de l'essence et de l'œuvre divines el que Pascal a sondé 
lui-même. 

Nous allons donc constituer l'ordre purement logique des 
dites Pensées. Or le début qui s'impose à cette constitution 
est évidemment le premier regard que l'homme porte autour 
de lui sur l'univers où il se voit isolé. N'est-ce pas là le 
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début le plus naturel? C'est, en elTel, pour se rassurer 
qu'il interroge les religion s • S'il n'éprouvait aucune alarme 
au sujet de sa destinée, s'il ne se sentait en rien menacé, 
il n'aurait aucun motif de sortir de sa quiétude et de 
s'adresser au christianisme. Que la terreur éprouvée par 
Pascal lui-même soit normale ou excessive, ou même mor- 
bide, en tout cas, il la ressent, et dès lors le branle est 
donné à sa méditation et communiqué, dans un ordre 
logique, à ses pensées. 

En voyant l'aveuglement et la misère de l'homme, en 
regardant tout l'univers muet, et l'homme sans lumière, 
abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de 
Vunivers, sans savoir qui l'y a mis, ce qu'il y est venu faire, 
ce qu'il deviendra en mourant, incapable de toute connais- 
sance, j'entre en effroi comme un homme qu'on aurait porté 
endormi dans une île déserte et effroyable, et qui s'éveil- 
lerait sans connaître oit il est, et sans moyen d'en sortir. 
Et sur cela j'admire comment on n'entre point en désespoir 
d'un si misérable état (I, 175). 

Car, enfin, qu'est-ce que Vhomme dans la nature? Un 
néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un 
milieu entre rien et tout Infiniment éloigné de comprendre 
les extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour 
lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable j éga- 
lement incapable de voir le néant d'oii il est tiré, et l'infini 
oit il est englouti (1, 3). 

Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, 
et tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour 
égorgés à la l'we des autres, ceux qui restent voient leur 
propre condition dans celle de leurs semblables, et, se regar- 
dant les uns tes autres avec douleur et sans espérance, 
attendent leur tour : c'est l'image de la condition des 
hommes (1, 54). 

Telle en serait l'image, en effet, si Pascal n'omettait un 
point capital, à savoir qu'il entre dans leur condition nor- 
male de n'en pas sentir l'horreur et que lui seul peut-être 
il en est réellement frappé d'épouvante. 
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On est teoté de se demander s'il est opportun de leur en 
donner conscience, si c'est leur rendre service. Mais la 
question est sans intérêt, parce qu'il est tout ô fait impos- 
sible de leur communiquer ce sentiment, ou du moins de 
l'imprimer durablement en eux. Pascal l'éprouve au con- 
traire avec une netteté etune profondeur saisissantes; il est 
évident que toute l'éloquence des paroles citées plus haut 
est faite de sa réelle terreur, est arrachée à ses entrailles : 
Le silence étemel de ces espaces infinis m'effraie [II, 153). 
Ce cri, personne peut-être ne l'avait poussé avant lui. 
Le tremblement devant l'infini est anormal chez l'homme, 
la nature le lui a épargné. La surface de la terre est pro- 
portionnée à sa taille, il s'y sent largement et solidement 
soutenu; la ligne extrême de l'horizon est lointaine, mais 
toujours présente, et un beau pavillon d'azur ou de velours 
noir semé de points d'or voile à merveille le gouffre infini 
où la planète est abtmée. A proprement parler, elle n'est 
pas du tout abîmée dans un gouffre; elle ne peut tomber 
que sur ce qui l'attire et ce n'est pas le vide, c'est un astre 
fécondant qui l'attire; et fût-elle seule dans l'espace, elle 
n'en serait que mieux assise, elle n'aurait plus même à 
redouter son rapprochement progressif du soleil. Ainsi, 
d'une part, l'ignorance procure à l'homme l'illusion que la 
terre est stable et le ciel limité; d'autre part, la science, 
en même temps qu'elle lui révèle l'infinité de l'espace, lui 
ôte tout motif de s'y croire précipité et perdu; il n'y des- 
cend pas plus qu'il n'y monte, et le lieu qu'il y occupe en 
est aussi bien le centre que tout aulre point. Pascal même 
le lui dit 1 C'est une sphère infinie dont le centre est par- 
tout, la circonférence nulle part {1, 1), et il lui enseigne, 
eu outre, qu'il n'est ni grand ni petit, mais simplement 
milieu entre l'iniinité de grandeur et celle de petitesse, 
entre rien et tout, car qui n'admirera que notre corps, qui 
tantôt n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible 
lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, 
un monde, ou plutôt un tout, à l'égard du néant où l'on ne 
peut arriver? (1, 3.) 
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Enseignement plulôt propre à le désintéresser de sa 
taille qu'à l'en chagriner. Il faut au commun des hommes 
un extrême effort d'attention pour concevoir ces deux 
infinités, et l'impossibilité absolue où ils sont tous de les 
imaginer les affranchit d'en être émus comme ils pourraient 
l'iive. Quant au spectacle de la mort et à la nécesssiié de 
mourir, l'homme en est terrifié dans le moment même où 
l'un lui rappelle l'autre, mais c'est un éclair de fraj'eur; la 
nature semble lui interdire de s'y arrêter et, l'habitude 
aidant, il s'y fait étonnamment. Dans un cachot dont tes 
murs reculent à mesure qu'on avance et où chacun des 
condamnés à mort éprouve l'inavouable, mais réel récon- 
fort d'en voir exécuter avant lui un nombre indéterminé 
d'autres qu'il ne connaît pas, l'attente de son tour devient 
tolérable au plus pusillanime; le va-et-vient, la succession 
des prisonniers et la décoration de la prison suffisent ample- 
ment à distraire les survivants, surtout les derniers arrivés. 
Ajoutons que les mortels embrassent la vie trop étroite- 
ment, s'y oublient trop pour songer à tout ce qui en menace 
la durée. Et à quel titre les blâmerait-on d'attacher de 
l'importance à leurs occupations, puisqu'elles leur sont 
imposées ou inspirées par des besoins ou des aptitudes qui 
constituent leur essence même, et puisque, d'ailleurs, il est 
entendu que rien de fini n'est ni grand ni petit? Pascal, 
néanmoins, s'en indigne; il le constate et n'y peut croire : 
Il faut qiCil y ait un étrange renversement dans la nature 
de l'homme pour faire gloire d'être dans cet état, dans 
lequel il semble incroyable qu'une seule personne puisse 
être. Cependant l'expérience m'en fait voir en si grand 
nombre, que cela serait surprenant, si nous ne savions que 
la plupart de ceux qui s'en mêlent se contrefont et ne sont 
pas tels en effet (l, 141). 

Hélas! non, rien n'est plus conforme à la nature de 
l'homme... et comment se peut-il faire que ce raisonnement 
se passe dans un homme raisonnable? 

Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le 
monde, ni que moi-même. Je suis dans une ignorance ter- 
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rible de toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps^ 
que mes sens, que mon âme et cette partie même de moi qui 
pense ce que je dis, qui /ait réflexion sur tout et sur elle- 
même, et ne se connaît non plus que le reste. Je vois ces 
tffroyables espaces de l'univers qui m'en/erment, et je me 
trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je 
sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu'en un autre, 
ni pourquoi ce peu de temps qui m'est donné à vivre m'est 
assigné à ce point plutôt qu'en un autre de toute l'éternité 
qui m'a précédé et de toute celle qui me suit. Je ne vois que 
des infinités de toutes parts, qui m'en/erment comme un 
atome, et comme une ombre qui ne dure qu'un instant sans 
retour. Tout ce que je connais est que je dois bientôt 
mourir; mais ce que j'ignore le plus est cette mort même 
que je ne saurais éviter. 

Comme je ne sais d'oii je viens, aussi je ne sais où je vais; 
etjesais seulement qu'en sortant de ce monde je tombe pour 
jamais ou dans le néant, ou dans les mains d'un Dieu irrité, 
sans savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être 
éternellement en partage. Voilà mon état, plein de faiblesse 
et d'incertitude. Et de tout cela je conclus que je dois donc 
passer tous les jours de ma vie sans songer à chercher ce 
qui doit m'arriver. Peut-être que je pourrais trouver 
quelque éclaircissement dans mes doutes; mais je n'en veux 
pas prendre la peine, ni faire un pas pour le chercher 
(I, 139). 

Ce célèbre moDologue ne s'élève guère que dans l'Ame de 
Pascal. Il a le loisir de le composer; la multitude court à 
ses affaires qui sont pressantes, car il s'agit de labourer, 
de bâtir, de fabriquer, d'acheter et de vendre pour subsister. 
N'est-elle pas plus à plaindre qu'à blômer? N'est-il pas bien 
sévère en lui reprochant ses plaisirs si cher payés : je leur 
demande s'ils sont mieux instruits que moi. ils me disent 
que non : et sur cela, ces misérables égarés, ayant regardé 
autour d'eux, et ayant vu quelques objets plaisants, s'y 
sont donnés et s'y sont attachés (I, 173). Franchement, 
nous ne saurions voir là ni une sottise ni un crime; car 
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enfin ils mesurent modestement leurs vœux à leur médio- 
crité, ce qui est sage. Pascal mesure les siens à l'excep- 
lionneUe exigence de ses hautes facultés; la soif d'une âme 
en exprime la capacité. Il se sent, lui, assez grand pour 
avoir affaire à l'infini dans la nature, mais pourtant pas 
assez pour n'en rien redouter. Il n'égale pas l'infini, mais 
il l'interroge par une aspiration qui l'égale, et le silence de 
cet abîme est un refus menaçant pour lui, pour lui seul et 
peut-âtre une minime élite. Quels sont les hommes que ce 
mal étrange tourmente? On les aurait vite comptés. 

Cette indifférence des hommes à leur terrible condition 
scandalise Pascal, mais, au fond, elle lui est infiniment 
précieuse à consister, car il y signalera un indice inesti- 
mable d'un trouble initial de l'équilibre moral chez l'homme, 
trouble qui est une suite et par là une preuve du péché 
originel. C'est un enchantement incompréhensible, et un 
assoupissement surnaturel, qui marque une force toute- 
puissante qui le cause (I, 141). 

L'explication toute naturelle que nous donnons aujour- 
d'hui de cette indifférence ne pouvait venir à son esprit, 
il était prédisposé par sa foi à l'écarter, à reconduire, à se 
la dissimuler. 

En somme l'insouciance naturelle des hommes devant 
l'énigme, pourtant si redoutable, de leur destinée ultra-ter- 
restre est de même espèce que l'altitude surprenante de la 
plupart des vieillards qui côtoient la tombe. On voit des 
nonagénaires sereins et même souriants sous la menace 
instante, mais constamment oubliée, de la mort. Personne 
ne songe à leur en faire un reproche; au contraire on se 
fait complice de leur oubli. La nature n'a pas donné aux 
bétes la prévision de la mort et elle en a imposé la connais- 
sance aux hommes, mais, par contre, elle en émousse chez 
eux l'effroi. Or, la nature ici, pour Pascal, c'est Tordre 
établi par Dieu même. Ne pouvait-il pas l'admirer au lieu 
de s'en indigner? Mais à tout prendre, bien que naturelle, 
en tant qu'elle est instinctive, la sécurité des hommes sur 
leur planète énigmatique, n'en est pas moins sans fonde- 
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meot rationnel et pourrait élre fallacieuse. Même au point 
de vue purement physique, les hécatombes Taitas à l'impro- . 
visle par certains tremblements de terre justifieraient chez 
eux l'inquiétude; ils rebâtissent pourtant leurs demeures 
au pied des volcans. On ne saurait donc nier que, si Pascal 
juge trop sévèrement leur iadifîérence en leur en imputant 
la responsabilité, cette indifférence est illogique, sinon 
monstrueuse. 

Quoi qu'il en soit, loi, pour sûr, il souffre du tourment 
que ne ressent pas le vulgaire et il y cherche un apaisement. 
Au fond c'est toute sa félicité qui est enjeu, car ce qu'il 
craint, c'est précisément ce qui l'attire : l'homme, qui n'est 
produit que pour Vinfinité (II, 270). Pascal en juge par lui- 
même. L'infioi seul peut remplir son cœur, et tout vivant 
veut être heureux. Le désintéressement absolu est une chi- 
mère, il implique contradiction; il s'agit seulement de 
s'intéresser au bien, de subordonner en soi les intérêts de 
la brute h ceux de l'homme; le plus noble sacrifice n'est 
jamais que la part faite au meilleur de soi, une préférence 
supérieure. Il y a cela de commun entre la vie ordinaire 
des hommes et celle des saints, qu'ils aspirent tous à la/éli- 
cité; et ils ne diffèrent qu'en l'objet oii ils la placent {11,93). 

L'homme ne peut pas ne pas proposer pour terme à ses 
actes ce qu'il estime {à tort ou à raison) Cire son bien. Ce 
qu'il appelle le désintéressement consiste, en dernière ana- 
lyse, à intercaler le bien d'autrui dans le cercle de son acti- 
vité dont il est l'origine et la lin. Pascal le reconnaît, mais 
il ne nie pas pour cela la possibilité de l'acte méritoire ; 
en réalité il élude plutôt qu'il ne résout ce problème 
inquiétant. Pour s'en convaincre il faut scruter le fragment 
de sa sixième lettre à Mlle de Roannez, joint aux Pensées. 
On y lit, à propos des sacrifices que coûte la conversion : 
Ce ne sont ni les austérités du corps, ni les agitations de 
l'esprit, mais les bons mouvements du cœur qui méritent, et 
qui soutiennent les peines du corps et de tesprit (II, 336). 

Mais ces peines-là ne sont pas sans plaisirs, et ne sont 
jamais surmontées que par le plaisir. Car, de même que 
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ceux qui quittent Dieu pour retourner au monde ne le font 
que parce qu'ils trouvent plus de douceur dans les plaisirs 
de la terre que dans ceux de tunion avec Dieu, et que ce 
charme victorieux les entraine, et, les faisant repentir de 
leur premier choix, les rend des pénitents du diable, selon 
la parole de Tertullien, de même on ne quitterait jamais 
les plaisirs du monde pour embrasser la croix de Jésus- 
Christ, si on ne trouvait plus de douceur dans le mépris, 
dans la pauvreté, dans le dénûment et dans le rebut des 
hommes, que dans les délices du péché (II, 337). 

Tous les hommes recherchent d'être heureux; cela est 
sans exception. Quelques différents moyens quUls y 
emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns 
vont à la guerre et que les autres n'jy vont pas, est ce même 
désir qui est dans tous les deux, accompagné de différentes 
vues. La volonté ne fait jamais la moindre démarche que 
vers cet objet. C'est le motif de toutes les actions de tous 
les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre (I, 116). 

Ce dernier trait va jusqu'au Food de la question; sans 
doute, il vaut mieux mourir pour autrui que pour soi, mais 
c'est encore pour soi, pour se satisfaire, qu'on s'y résout. 

En somme, ce que désire Pascal, de toutes les forces de 
son âme, c'est le souverain bien, le véritable bien : Mon 
cœur tend tout entier à connaître oit est le vrai bien, pour 
le suivre. Rien ne me serait trop cher pour l'éternité... 
(I, 197) ; et il le définit : Il faut qu'il ait ces deux qualités : 
l'une, qu'il dure autant qu'elle, et qu'Une puisse lui être 
ôté que de son consentement, et l'autre, qu'il n'y ait rien 
de plus aimable {U, 317). 

Voilà ce qu'il importe avant tout de découvrir. Comment 
- y procéder? 
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CHAPITRE II 



POUR CONNAITRE SON VRAI BIEN L HOMHE A BESOIN DE SE CON- 
NAITRE. — ANALYSE DES APTITUDES DE l'aHE. — LA FEMSÉB. 
— LES SENS. — LA SENSIBILITÉ HORALE. — L' IMAGINATION. — 
LA VOLONTÉ. — l'habitude, — LE LIBRE ARBITRE. — LA 
CONSCIENCE MORALE. — INnRHITÉ DES APTITUDES DE l'aME; 
DISPROPORTION ENTRE LA PORTÉE DE CHACUNE ET SON OBJKT; 
CHACUNE EST SOURCE d'EHREUB. — INCONSTANCE, ENNtI, INQUIÉ- 
TUDE. — DIVERTISSEMENT. — AMOUR-PROPRE ET VANITÉ. — 
GRANDEUR ET PETITESSE DE L'UOMMB. — PROBLÈME DES CON- 
TRARIÉTÉS DE SA MATURE. 



Le souverain bien pour l'homme est évidemment ce qui 
lui promet la satisractioD la plus complète et la mieux 
assurée. Il semble tout d'abord que ce lui soit assez facile 
à déterminer, qu'il n'ait pour cela qu'à interroger ses sens 
et son coeur. II s'aperçoit bientôt que la réponse n'est ni 
aussi simple ni aussi précise qu'il l'avait présumé, car il ne 
s'agit de rien de moins pour lui que d'approfondir sa 
propre nature, celle des choses qui peuvent y convenir et 
celle de la possession même. Pascal, sur ces trois points, 
applique à une investigation minutieuse toute sa puissante 
sagacité. 

Les désirs, les vœux, les aspirations de l'homme expriment 
son être; ses choix lui sont dictés, ses jouissances mesu- 
rées par !e rapport de son être k son milieu. Or le premier 
regard qu'il a porté autour de lui a déjà déconcerté ce qu'il 
y a en lui de plus essentiel, sa pensée. 
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U PENSÉE. 

Toute notre dignité consiste donc en la pensée {1, It). 

L'infîni qui la sollicite la repousse en même temps pour 
ne laisser au cœur que le frisson d'un isolement effroyable. 
En outre, notre intelligence tient dans Vordre des choses 
intelligibles le même rang que notre corps dans l'étendue 
de la nature (I, 5). 

... Trop de vérité nous étonne (I, 5). 

Les premiers principes ont trop d'évidence pour nous 
(1,5). ■ 

... Les choses extrêmes sont pour nous comme si elles 
' n'étaient point, et nous ne sommes point à leur égard : elles 
nous échappent, ou nous à elles (I, 9). 

Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la fin 
des choses et leur principe sont pour lui invinciblement 
cachés dans un secret impénétrable; également incapable 
de voir le néant d'oii il est tiré, et l'infini oit il est englouti 
(1. 3)- 

Ce que nous avons d'être, nous dérobe la connaissance 
des premiers principes, qui naissent du néant, et le peu que 
nous avons d'être nous cache la vue de l'infini (1, 8). 

Manque d'avoir contemplé ces infinis, les hommes se sont 
portés témérairement à la recherche de la nature, comme 
s'ils avaient quelque proportion avec elle (I, 3). 

Cette recherche de la nature réserve donc à l'intelligence 
une déception d'autant plus profonde que la curiosité aura 
ét^ plus ardente; il y faudrait donc renoncer pour être 
heureux. 

Non seulement le champ de la connaissance est borné, 
mais l'esprit n'y peut avancer que par tâtonnements suc- 
cessifs, par corrections progressives de son point de vue. 
L'inégalité dans ce progrès engendre la diversité des opi- 
nions sur un même objet. Ces opinions varient uniquement 
parce que w la lumière » a des degrés croissants dans les 
différents esprits, ou dans le même. Ainsi se vont les opi- 
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nions succédant du pour au contre, selon qu'on a 'de lumière 
(I, 60). 

11 y a ainsi renversement continuel du pour au contre 
(I, 60). 

Od peut même avoir une opinion vraie sur des « effets » 
sans la fonder sur leur vraie « raison ». La vérité est bien 
dans leurs opinions (celles du peuple), mais non pas au 
point oit ils se figurent. Par exemple, il est vrai qu'il faut 
honorer les gentilshommes, mais non pas parce que la nais- 
sance est un avantage effectif, etc. (I, 60), 

// est donc vrai de dire que tout le monde est dans l'illu- 
sion {I, 60). 

Pascal découvre encore d'autres causes radicales à notre 
Faiblesse intellectuelle : Comment se pourrait-il qu'une 
partie connût le tout? (ï, 6.) 

Les parties de l'Univers dépendent toutes les unes des 
autres; l'homme ne peut donc pas même en connaître inté- 
gralement une seule à moins d'embrasser les relations 
mutelles de toutes entre elles. Il ne peut donc pas se con- 
naître à fond lui-même. De plus, qu'il soit composé de deux 
natures opposées et de divers genre, d'âme et de corps 
(I, 7), ou seulement matière (tout inconcevable que cela 
est puisqu'il raisonne), dans un cas comme dans l'autre il 
est impuissant k connaître les choses. En effet : elles sont 
simples en elles-mêmes (I, 7); or si nous sommes simple- 
ment matériels, nous ne pouvons rien du tout connaître, et 
si nous sommes composés d'esprit et de matière, nous ne 
pouvons connaître parfaitement les choses simples, spiri- 
tuelles ou corporelles (1, 7). 

Il signale là l'origine de la confusion des idées de ces 
choses par la plupart des philosophes; au lieu de recevoir 
les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qua- 
lités, et empreignons [de] notre être composé toutes les choses 
simples que nous contemplons (I, 8). 

Enfin nous avons beau prêter à toutes choses noire 
double nature, instinct et raison, marques de deux natures 
(II, 153), cela ne nous les fait pas davantage comprendre. 
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car nous ne concevons ce que c'est que corps, et encore 
moins ce que c'est qu'esprit (I, 8), dont nous sommes pour- 
tant composés nous-mêmes, encore moins concevons -nous 
leur union. L'homme est à lui-même te plus prodigieux 
objet de la nature (I, 8). 

n convient d'ajouter & l'infirmité essentielle de notre 
intellifi^nce l'aggravation qu'y apportent les causes d'er- 
reur adventices. Il semble que toutes nos autres facultés 
conspirent à fausser l'exercice de celle-U. On verra la part 
qu'attribue Pascal à chacune d'elles dans cette pernicieuse 
inflaenee. Nos moyens de renseignement sont trompeurs 
ou grossiers : La justice «t la vérité sont deux pointes si 
subtiles, que nos instruments somt trop mousses pour y 
toucher exactement. S'ils y arrivent, ib en écachent la 
pointe et appuient tout autour plus sur le /aux qtt» sur le 
vrai (1, 33). 

Même, à tout prendre, y a-t-il pour l'homme quelque 
chose de consistant, de réel, offert à sa connaissance? 
Peut-il, en effet, discerner la veille du réveî L'instabilité et 
l'incohérence sont-elles des caractères exclusivement pro- 
pres au second? En voyage, par exemple, il arrive que la 
« continuité », qui est le caractère présumé de la veille, se 
rompe par la nouveauté, on dit : // me semble que je rêve 
(I, 42); et Pascal ajoute : car la vie est un songe un peu 
moins inconstant (1, 42). 

Que devient alors l'objet même de ['intelligence? Où est 
le fondement de la félicité, pour peu qu'elle repose sur ce 
problématique objet, sur la satisfaction de le connaître? 



Si nous passons de ce qu'il y a de plus humain, en nous, 
la pensée, à nos facultés moins hautes, nous y trouverons 
le même principe d'infirmité et de déception. Bornés en 
tout genre, cet état qui tient le milieu entre deux extrêmes 
se trouve en toutes nos impuissances. 

Nos sens n'aperçoivent rien d'extrême. Trop de bruit 
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nous assourdit ; trop de lumière éblouit ; trop de distance 
et trop de proximité empêche la vue; trop de consonnances 
déplaisent dans la musique; 

Nous ne sentons ni l'extrême chaud, ni l'extrême /roid. 
Les qualités excessives nous sont ennemies, et non pas sen- 
sibles: nous ne les sentons plus, nous les souffrons (I, 5). 

Voilà pour la sensibilité physique. 

LA SENSIBILITÉ MORALE. 

Quant à l'autre, la sensibilité morale:... trop de bienfaits 
irritent: nous voulons avoir de quoi surpayer la dette [\,^)- 

Ainsi la plus noble forme de l'amour, la reconnaissance 
recèle une limite; ce qui l'oblige au delà l'importune, en 
corromptla douceur et Fessence même. Les bornes et l'in- 
constance des autres sortes d'afTection, de l'amour propre- 
ment dit surtout, sont le thème favori des morahstes obser- 
vateurs. Ce qui, dans cette passion, a frappé Pascal, c'est 
le témoignage qu'elle donne de la vanité de l'homme (1, 83), 
parla disproportion entre ses causes et ses effets : La cause 
en est un je ne sais quoi (Corneille] ; et les effets en sont 
effroyables (I, 83). — Le ne^ de Cléopdtre : s'il eût été plus 
court, toute la face de la terre aurait changé (I, 84). 

Les hommes sont-ils même, si l'on y regarde de près, 
capables de s'entr'aimer réellement, pour eux-mfimes ? Car 
qu'aime-t-on dans autrui ?£/n homme qui se met à la fenêtre 
pour voir les passants, si je passe par là, puis-je dire qu'il 
s'est mis là pour me voir ? Non ; car il ne pense pas à moi 
en particulier. Mais celui qui aime une personne à cause 
de sa beauté, l'aime t-il? Non; car lapetite vérole, qui tuera 
la beauté sans tuer la personne, fera qu'il ne l'aimera plus. 
Et si l'on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, 
m'aime-t-on, moi? Non; car je puis perdre ces qualités sans 
me perdre moi-même. Où est donc ce moi, s'il n'est ni dans 
le corps ni dans l'dme ? Et comment aimer le corps ou l'âme, 
sinon pour ces qualités qui ne sont point ce qui fait le moi, 
puisqu'elles sont périssables ? Car aimerait-on la substance 
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de l'âme d'une personne abstraitement, et quelques qua- 
lités qui y fussent? Cela ne se peut, et serait injuste. On 
n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités 
(h 68). 

Et Pascal en tire cette conclusion ironique : 

Qu'on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer 
pour des charges et des offices, car on n'aime personne que 
pour des qualités empruntées (t, 66). 

La sensibilité morale est, en outre, singulièrement favo- 
rable à la division des esprits : Tout notre raisonnement se 
réduit à céder au sentiment. Mais la fantaisie est semblable 
et contraire au sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer 
entre ces contraires. L'un dit que mon sentiment est fan- 
taisie, l'autre que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait 
avoir une règle. La raison s'offre, mais elle est ployable à 
tous sens ; et ainsi il n^y en a point (I, 98}. 

Le sentiment s'introduit dans les opinions par voie de 
prescription ou par surprise et dans les deux cas les fausse 
également : Les impressions anciennes ne sont pas seules 
capables de nous abuser : les charmes de la nouveauté ont 
le même pouvoir. De là viennent toutes les disputes des 
hommes, qui se reprochent ou de suivre leurs fausses 
impressions de renfonce, ou de courir témérairement après 
les nouvelles. Qui tient le juste milieu ? Qu'il paraisse, et 
qu'il le prouve. Il n'y a principe, quelque naturel qu'il 
puisse être, même depuis l'enfance, qu'on ne fasse passer 
pour une fausse impression, soit de l'instruction, soit des 
sens {l,3i). 

Le jugement peut être faussé par d'autres causes encore : 

Nous avons un autre principe d'erreur, les maladies. 
Elles nous gâtent le jugement et le sens. Et si les grandes 
l'altèrent sensiblement, je ne doute point que les petites n'y 
fassent impression à leur proportion. 

Notre propre intérêt est encore un merveilleux instru- 
ment pour nous crever les yeux agréablement. Il n'est pas 
permis au plus équitable homme du monde d'être juge en 
sa cause : j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour- 
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propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais. 
Le moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la 
leur faire recommander par leurs proches parents (I, 3S). 

' l'hugination. 

Mais voici la maîtresse d'erreur et de fausseté (i, 31), ■ 

La faculté imaginante, l'imagination active, qui a tant 
d'influence en amour, est dans tout le reste également dan- 
gereuse. C'est cette partie décevante dans l'homme, cette 
maîtresse d'erreur et de fausseté et d'autant plus fourbe 
qu'elle ne Vest pas toujours : car elle serait règle infaillible 
de vérité, si elle l'était infaillible du mensonge. Mais étant 
le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa 
qualité, marquant du même caractère le vrai et le faux 
(I. 31). 

L'imagination grossit les petits objets jusqu'à en remplir 
notre dme, par une estimation fantastique ; et, par une 
insolence téméraire, elle amoindrit les grands jusques à sa 
mesure, comme enparlant de Dieu (I, 41). 

Dans une longue analyse Pascal en détaille tous les 
délits: ... elle fait croire, douter, nier la raison, elle sus- 
pend les sens, elle les fait sentir (I, 31). 

Elle inspire la suffisance par celte appréciation chimé- 
rique appliquée au moi. Si elle donne le bonheur, c'est aux 
fous. Elle ne peut rendre sages les fous ; mais elle les rend 
heureux, à l'envi de la raison, qui ne peut rendre ses amis 
que misérables, l'une les couvrant de gloire, l'autre de 
honte {\,3t]. 

C'est elle qui confère tout prestige. Qui dispense la répu- 
tation ? qui donne le respect et la vénération aux personnes, 
aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté 
imaginante ? Combien toutes les richesses de la terre insuf- 
fisantes sans son consentement ! (I, 32.) 

Elle fait perdre son sérieux au plus grave auditoire pour 
peu que l'orateur ait de bizarrerie dans sa personne, quel- 
que grandes vérités qu'il annonce (I, 32). 
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Elle peut susciter, chez le plus grand philosophe du 
monde (I, 32), un efTroi sans fondement que sa raison désa- 
voue. Le ton de voix impose aux plus sages, et change un 
discours et un poème de force (I, 33). 

L'affection ou la haine changent la justice de/ace (1, 33). 

L'avocat bien payé par avance (1, 33) en est dupe, et le 
juge est dupe de l'avocat. S'ils avaient la véritable justice, 
et si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n'au- 
raient que /aire de bonnets carrés (I, 34). 

Je ne veux pas rapporter tous ses effets (les effets de 
l'imagination); je rapporterais presque toutes les actions 
des hommes, qui ne branlent presque que par ses secousses 
(I, 33). 

Il faut relire ces pages qu'un résumé énerve et décolore. 

LA VOLONTÉ. L'HABrrCDE. 

La volonté, à son tour, n'est pas d'un usage sûr, ni facile. 
En premier lieu elle constitue encore une nouvelle source 
d'erreurs, car l'esprit, marchant d'une pièce avec la volonté, 
s'arrête à regarder (dans ces choses) la face qu'elle aime, 
et ainsi il en juge par ce qu'il en voit (I, 41). Pascal, en 
disant que la volonté >< aime •>, ne la sépare pas de ses 
mobiles. Cette confusion, commune alors, a laissé des 
traces dans le langage. On dit encore bonne ou mauvaise 
volonté. Pour les psychologues d'aujourd'hui vouloir se 
réduit à prendre l'initiative de l'acte après la délibération. 

L'esprit croit naturellement, et la volonté aime naturelle- 
ment; de sorte que, faute de vrais objets, il faut qu'ils 
s'attachent aux faux (I, 99). 

Ajoutons que la coutume joue un rôle très important, lé 
plus souvent prépondérant, dans l'adoption des principes 
qui dirigent l'opinion et ta conduite. Or la coutume résulte, 
' au fond, d'une obéissance passive, d'un sommeil de la 
volonté qui ne réagit pas contre la suggestion d'une idée 
par l'autorité ou d'une pratique par l'exemple, Pascal en a 
curieusement étudié la nature et les effets. Tant est grande 
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la forcé de la coutume, que de ceux que la nature n'a faits 
qu'hommes, on fait toutes les conditions des hommes: car 
des pays sont tous de mations, d'autre tous de soldats, elc. 
(I, 36). 

Il est vrai que, si elle contraint la nature (f, 36), quel- 
quefois ta nature, dans l'homme, lui résiste par les iustiacts 
et la surmonte (f, 36). Il semble donc tout d'abord que 
Pascal distingue nettement les deux choses l'une de l'autre, 
mais, au contraire, il arrive è les confondre ; c'est qu'en 
effet un état d'âme n'est devenu et ne peut être dit habi- 
tuel, coutumier, qu'autant qu'il s'est naturalisé chez l'in- 
dividu, et ne se pourrait-il pas que, réciproquement, le 
naturel fût fait du coutumierî Qu'est-ce que nos principes 
naturels, sinon nos principes accoutumés? Et dans les 
enfants, ceux qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, 
comme la chasse dans les animaux 9 

Une différente coutume en donnera d'autres principes 
naturels. Cela se voit par expérience; et s'il y en a d'ineffa- 
çables à la coutume, il y en a aussi de la coutume contre la 
nature, ineffaçables à la nature et à une seconde coutume. 
Cela dépend de la disposition. 

Les pères craignent que l'amour naturel des enfants ne 
s'efface. Quelle est donc cette nature, sujette à être 
effacée? La coutume est donc une seconde nature, qui 
détruit la première. Mais qu'est-ce que la nature? pour- 
quoi la coutume n'est-elle pas naturelle? J'ai bien peur que 
cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, 
comme la coutume est une seconde nature (1, 41), 

Et il résume sa pensée ailleursdans la formule suivante 
qui supprime toute distinction radicale entre ces deux 
termes : La nature de l'homme est toute nature, omne 
animal. Il n'y a rien qu'on ne rende naturel; il n'y a 
naturel qu'on ne fasse perdre (II, 167). 

C'est ce qu'il expliquera plus tard par les suites du péché 
originel ; ... La vraie nature étant perdue, tout devient sa 
nature; comme, le véritable bien étant perdu, tout devient 
son véritable bien (II, 167). 
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En tant qu'elle s'établit par une défaillaoce de la volonté 
dans l'examen des principes, la coutume accuse une 
faiblesse de la nature humaine; Pascal, avec une vigueur 
Buperbe, en a dénoncé les funestes elTets dans le domaine 
scientifique, par exemple, où elle constitue une autorité 
tyrannique. Mais dans tout le reste, le chrétien en lui fai- 
sant taire le savant, il reconnaît à la coutume, en faveur de 
la soumission qu'elle suppose, une utilité parfois capitale. 
En politique, d'abord, comme pis-aller, pour l'équilibre des 
États : V art de fronder, bouleverser les États, est d'ébran- 
ler les coutumes établies, en sondant jusque dan^ leur source, 
pour marquer leur défaut d'autorité et de justice. Il faut, 
dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de 
F État, qu'unecoutume injuste aabolies. C'est un jeu sûr pour 
tout perdre; rien ne sera juste à cette balance. Cependant 
le peuple prête aisément l'oreille à ces discours. Ils secouent, 
le joug dès qu'ils le reconnaissent; et les grands en pro- 
fitent à sa ruine, et à celle de ces curieux examinateurs du 
fondement des coutumes reçues et des lois fondamentales 
d'autrefois. (Mais, par un défaut contraire, tes hommes 
croient quelquefois pouvoir faire avec justice tout ce qui 
n'est pas sans exemple.) C'est pourquoi le plus sage des 
législateurs disait que, pour le bien des hommes, il faut 
souvent les piper; et un autre, bon politique : « Quum vert- 
tatem, qua liberetur, ignoret, expedit quod fallatur. Il ne 
faut pas qu'il sente la vérité de l'usurpation; elle a été 
introduite autrefois sans raison, elle est devenue raison- 
nable; il faut la faire regarder comme authentique, éter- 
nelle, et en cacher le commencement si l'on ne veut qu'elle 
ne prenne bientôt fin (1, 39). 

S'il n'y a qu'un pis-aller de possible en politique, c'est 
que nous sommes incapables de justice. 

// est faux que nous soyons dignes que les autres nous 
aiment; il est injuste que nous le voulions. Si nous nais- 
sions raisonnables, et indifférents, et connaissant nous et 
les autres, nous ne donnerions point cette inclination à 
notre volonté. Nous naissons pourtant avec elle; nous nais- 
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sons donc injustes : car tout tend à soi. Cela est contre 
tout ordre : il faut tendre au général; et la pente vers soi 
est le commencement de tout désordre, en guerre, enpoHce, 
en économie, dans le corps particulier de Phomme. La 
volonté est donc dépravée. 

Si les membres des communautés naturelles et civiles 

tendent au bien du corps, les communautés elles-mêmes 

doivent tendre à un autre corps plus général, dont elles sont 

. membres. L'on doit donc tendre au général. Nous naissons 

donc injustes et dépravés (II, ItO). 

Du reste, plus ou moins équitable, la société humaine 
ne nous sert qu'un temps : Nous sommes plaisants de nous 
reposer dans la société de nos semblables. Misérables 
comme nous, impuissants comme nous, ils ne nous aideront 
pas; on mourra seul; il faut donc faire comme si on était- 
seul; et alors, bâtirait-on des maisons superbes, etc.? On 
chercherait la vérité sans hésiter; et si on le refuse, on 
témoigne estimer plus l'estime des hommes que la recherche 
delà vérité (I, 197). 

Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la 
comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la 
tête, et en voilà pour jamais {U, H2). 

Pascal voit, en outre, dans l'habitude un très efficace 
procédé d'assimilalion de vérités acquises; il songe aux 
dogmes chrétiens : ... nous sommes automate autant qu'eS' 
prit ; et de là vient que l'instrument par lequel la persuasion 
se fait n'est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il 
peu de choses démontrées f Les preuves ne convainquent que 
l'esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes et les 
plus crues; elle incline l'automate, qui entraîne l'esprit 
sans qu'il y pense (1, 135). 

Il faut donc faire croire nos deux pièces : l'esprit, par 
les raisons, qu'il suffit d'avoir vues une fois en sa vie; et 
Pautomate, par la coutume, et en ne lui permettant pas de 
s'incliner au contraire. « Inclina cor meum, Deus » (1, 1S6}. 

Le trait final marque du caractère religieux cette 
pensée, qui n'en trouve pas moins son application dans 
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tout autre ordre de connaissances. Pascal ira plus loin, il 
recommandera la puissance de l'habitude, non plus seule- 
ment pour s'assimiler la vérité, mais bien pour l'acquérir 
sans le concours de l'intelligence : Suive\ la manière par 
oU ils ont commencé {les convertis) : c'est en faisant tout 
comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en fai- 
sant dire des messes, etc.; naturellement même cela vous 
fera croire et vous abêtira (l, 152). 

Mais, au point où nou<> en sommes, il n'a pas encore à 
nous tenir ce langage. Il n'en est encore qu'au dépouille- 
ment de nos facultés pour en, relever toutes les faible:;ses. 

LE LIBRE ARBITRE 

L'exercice de la volonté dans le gouvernement de nous- 
méme, au point de vue général de notre plus grand bien, 
est extrêmement scabreux. Comment fixer les limites, 
déterminer la mesure oii elle fonctionne à notre avantaget 
// n'est pas bon d'être trop libre. Il n'est pas bon d'avoir ■ 
toutes les nécessités {II, 163). 

RevéLue d'un pouvoir prévoyant et libre, l'âme humaine 
est par là même constituée à la fois pourvoyeuse et régente 
de ses appétits insatiables et de ses vagues aspirations ; elle 
court par là tous les risques et assume toutes les responsa- 
bilités du pouvoir. Obsédée, tiraillée par ses sujets rebelles, 
elle se sent obligée contre eux à plus de répression qu'elle n'a 
de force, induite par eux et pour eux à plus d'ambition qu'elle 
n'a de ressources. Ah ! combien il lui serait soulageant de 
remettre sa double charge à quelque suzerain qui l'en 
débarrassât, qui la libérât de sa liberté I Pascal a éprouvé 
déjà celle délivrance par l'abdication : La volonté propre 
ne se satisfera jamais, quand elle aurait pouvoir de tout ce 
qu'elle veut; mais on est satisfait dès l'instant qu'on y 
renonce. Sans elle, on ne peut être malcontent; par elle, on 
ne peut être content {II, 103). 

Désespérer ainsi de la volonté, n'est-ce pas déclarer 
l'homme incapable d'être lui-même l'artisan de son véri- 
table bonheur? 
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LA C0NSC1ENC& MORALE 

Avant d'accepler cette condaroQation, voyons si, au lieu 
de nous démettre de notre volonté, nous ne découvrirons 
pas en nous-méme ce suzerain, dont elle relèverait et qui 
[ui formulerait les règles de notre gouvernement intérieur. 
Il semble bien que la voix de notre conscience soit la pro- 
mulgation de ces règles mêmes. La loi morale, conserva- 
trice de notre dignité, n'esl-elle pas la loi de notre félicité 
même, puisque être digne c'est se rendre homme le plus 
possible? 

Nous ne trouvons, hélas! dans la conscience humaine 
aucun discernement assuré du bien et du mal. Le deman- 
derons-nous au sens moral qui a dicté leurs lois aux 
nations? Le fondement moral des rapports sociaux, bien 
loin d'être le même chez toutes, diffère de l'une à l'autre : 
Plaisante justice qu'une rivière borne! Vérité au deçà des 
Pyrénées, erreur au delà (I, 38). 

,.., l'un dit que l'essence de la justice est l'autorité du 
législateur; l'autre, la commodité dusouverain; l'autre, la 
coutume présente, et c'est le plus sûr : rien, suivant la seule 
raison, n'est juste de soi; tout branle avec le temps. La 
coutume /ait toute l'équité, par cette seule raison qu'elle 
est reçue (I, 38). 

Ainsi le plus sûr, selon Pascal, c'est encore ce qu'il a 
jugé tout à l'heure n'être qu'un pis-aller, suppléant et peutr 
être artisan des principes dits naturels. Si la justice était 
connue, on ne trouverait pas établie cette maxime, la plus 
générale de toutes celles qui sont parmi les hommes, que 
chacun suive les mœurs de son pays; l'éclat de la véritable 
équité aurait assujetti tous les peuples (I, 37). 

Les hommes sans doute confessent que la justice n'est pas 
dans ces coutumes, mais qu'elle réside dans les lots natu- 
relles, connues en tout pays. Certainement ils la soutien- 
draient opiniâtrement, si la témérité du hasard qui a semé 
les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fût 
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universelle; mais la plaisanterie est telle, que le caprice 
des hommes s'est si bien diversifié, qu'il tCy en a point... 

Le larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des pères, 
tout a eu saplace entre les actions vertueuses (I, 38). 

Ce qu'oD nomme vertu n'est qu'un équilibre entre deux 
tendances vicieuses; du moiDsparoous-mëme ne pouvons- 
nous nous soutenir dans la vertu : Nous ne nous soutenons 
pas dans la vertu par notre propre force; mais, par le con- 
tre-poids de deux vices opposés, nous demeurons debout, 
comme entre deux vents contraires : ôte^ un de ces vices, 
nous tombons dans Poutre (11, 152). 

Comme la mode fait l'agrément, aussi fait-elle la jus- 
tice (I, li). 

Admettons même que le doute n'existe pas sur la qualité 
morale de certains actes, de ceux qu'on appelle crimes, 
encore le bien demeure-l-il douteux dans les cas les plus 
importants : Chaque chose est ici vraie en partie, fausse en 
partie (l, 88). 

.... et ainsi rien n'est vrai, en l'entendant du pur vrai. On 
dira qu'il est vrai que rhomicide est mauvais; oui, car nous 
connaissons bien le mal et le faux. Mais que dira-t-on qui 
soit bon? La chasteté? Je dis que non, car le monde fini- 
rait. Le mariage? Non; la continence vaut mieux. De ne 
point tuer? Non, car les désordres seraient horribles, et 
les méchants tueraient tous les bons. De tuer? Non, car 
cela détruit la nature. Nous n^avons ni vrai ni bien qu'en 
partie, et mêlé de mal et de faux (1, 88). 

Il semblerait que le bien dat ëlre reconnaissable à sa 
rareté même et à une trempe particulière des ftmes qui le 
pratiquent; mais ces caractères sont trompeurs : Le mal 
est aisé, il y en a une infinité; le bienpresque unique. Mais 
un certain genre de mal est aussi difficile à trouver que ce 
qu'on appelle bien; et souvent on fait passer pour bien à 
cette marque ce mal particulier. Il faut même une gran- 
deur extraordinaire d'dme pour y arriver, aussi bien qu'au 
bien (I. 88). 

Cette observation vise peut-être le génie des ambitieux 



n,gti7cdT:C00glc 



PREUVES PSYCHOLOGIQUES DU CHRISTIANISME 73 
célèbres, conquérants ou despotes. Par une telle méprise le 
sens moral met le comble à la conrusioD et à l'incertitude 
de ses arrêts. Pourtantsi quelque chose importe* la félicité 
de l'homme c'est à coup sûr l'aptitude à distinguer, dans sa 
conduite, ce qui le maintient au rang de son espèce ou 
tend même à l'élever au-dessus et ce qui l'en fait, au con- 
traire, descendre, ce qui le rapproche des espèces infé- 
rieures. 

L'instinct et l'appétit ne font guère en lui cette distinc- 
tion. Il n'a obéi qu'à des mouvements irréfléchis dans 
toutes ses prises de possession : Ce chien est à moi, disaient 
ces pauvres enfants; c'est là ma place au soleil. Voilà le 
commencement et l'image de l'usurpation de toute la terre 
(I, 85). 

Toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien; 
et ils ne sauraient avoir de titre pour montrer qu'ils le pos- 
sèdent par justice, car ils n'ont que la fantaisie des hommes; 
ni force pour le posséder sûrement. Il en est de même de la 
science, car la maladie Vote. Nous sommes incapables et de 
vrai et de bien (I, 41). 

n y a plus : quand même l'homme posséderait justement 
et sûrement ce qui est à sa portée, aucun des objets acces- 
sibles à ses prises ne satisfait en lui l'aptitude qui y corres- 
pond. Rien de ce qu'il a pu mettre en sa possession ne le 
contente. 11 aspire toujours au delà, de sorte qu'il désire 
toujours autre chose que ce qu'il a et, ce qu'il désire 
demeurant indéterminé, il semble poursuivre indéfinimenl 
une ombre fuyante. De là dans son cœur un malaise, une 
agitation perpétuelle : La nature nous rendant toujours 
malheureux en tous états, nos désirs nous figurent un état 
heureux, parce qu'ils joignent à l'état oii nous sommes les 
plaisirs de Vétal oit nous ne sommes pas; et quand nous 
arriverionsà ces plaisirs, nous ne serions pas heureux pour 
cela, parce que nous aurions d'autres désirs conformes à ce 
nouvel état {I, 54). 

Celte explication très simple suffisait pour rendre compte 
de la mobilité des vœux de l'homme; maïs Pascal a besoin 
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d'y découvrir une cause mystique, et il pousse plus loin 

soD analyse pour la dégager. 

Condition de l'homme : inconstance, ennui, inquiétude 
(1,83). 

Par ces trois mots, il caractérise la disproportion conti- 
nuelle entre nos vœux et notre milieu terrestre, et il en 
scrute avec soin les effets psychologiques. L'homme souffre 
d'une sorte de démangeaison morale qui le porte à se frotter 
à tout et à se lasser de tout. La possession n'est pour lui 
qu'une vaine tentative de tromper une secrète faim sans 
aliment, une indéfinissable misère, et l'occupation ne lui 
sert qu'à oublier sa condition misérable. On accable les 
hommes dès l'enfance d'affaires, de l'apprentissage des 
langues et d'exercices, et on leur fait entendre qu'ils ne 
sauraient être heureux sans que leur santé, leur honneur, 
leur fortune et celles de leurs amis soient en bon état, et 
qu'une seule chose qui manque les rendrait malheureux 
{I, 48). 

Otez-Ieur tous ces soins, ils se verraient, ils penseraient 
à ce qu'ils sont, d'oit ils viennent, oii ils vont (\, 48). 

s'ils ont quelque temps de relâche, on leur conseille 

. de l'employer à se divertir, à jouer, et à s'occuper toujours 
tout entiers (I, 48). 

la royauté est le plus beau poste du monde, et cepen- 
dant qu'on s'en imagine [un roi] accompagné de toutes les 
satisfactions qui peuvent le loucher; s'il est sans divertis- 
sement, et qu'on le laisse considérer et faire réflexion sur 
ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra 
point; il tombera par nécessité dans les vues des maladies 
qui le menacent, des révoltes qui peuvent arriver, et enfin 
de la mort et des maladies qui sont inévitables; de sorte 
que, s'il est sans ce qu'on appelle divertissement, le voilà 
malheureux, et plus malheureux que le moindre de ses 
sujets qui joue et qui se divertit (I, 49). 

Le roi est environné de gens qui ne pensent qu^à divertir 
le roi et à l'empêcher de penser à lui. Car il est malheu- 
reux, tout roi qu'il est, s'Hy pense (I, 50). 
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Ce n'est pas qu'il y ait en effet du bonheur (dans le jeu, 

la chasse, les grands emplois, etc.) ni qu'on s'imagine 

que la vraie béatitude soit d'avoir l'argent qu'on peut 
gagner au jeu, ou dans le lièvre qu'on court. On n'en vou- 
drait pas s'il était offert. Ce qu'on recherche, c'est le tracas, 
qui nous détourne d'y penser (à notre malheureuse condi- 
tion (I, 49). 

de là vient que la prison est un supplice si horrible; 

de là vient que le plaisir de la solitude est une chose incom- 
préhensible {h 49). 

C'est d'ailleurs inconsciemment que les hommes se fuient 
eux-mêmes par mille distractions : 

ils ne savent pas que ce n'est que la chasse, et non 

pas la prise, qu'ils recherchent (l, 50). 

Ils s'imaginent que, s'ils avaient obtenu cette charge, ils 
se reposeraient ensuite avec plaisir, et ne sentent pas la 
nature insatiable de leur cupidité. Ils croient chercher sin- 
cèrement le repos, et ne cherchent en effet que l'agitation 
(I, 50). 

Ainsi s'écoule toute la vie. On cherche le repos en com- 
battant quelques obstacles; et, si on les a surmontés, le 
repos devient insupportable. Car, ou l'on pense aux misères 
qu'on a, ou à celles qui nous menacent. Et quand on se ver- 
rait même asse\ à l'abri de toutes parts, l'ennui, de son 
autorité privée, ne laisserait pas de sortir au fond du cœur, 
oii il a des racines naturelles, et de remplir l'esprit de son 
venin {I, 51). 

Ainsi l'homme est si malheureux, qu'il s'ennuierait même 
sans aucune cause d'ennui, par l'état propre de sa com- 
plexion ; et il est si vain, qu'étant plein de mille causes 
essentielles d'ennui, la moindre chose, comme un billard et 
une balle qu'ilpousse, sussent pour le divertir(\, 51). 

Pascal insiste sur la vanité de l'homme : 

Mais, dire\-vous, quel objet a-t-il en tout cela? Celui de 
se vanter demain entre ses amis de ce qu'il a mieux joué 
qu'un autre (I, 31). 

Son but est donc double : d'une part il occupe son acti- 
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vite afin qu'il se /orme un sujet de passion (I, 52) capable 
de l'arracher au sentiment de sa condition terrestre, et 
d'autre part il vise dans ses actes Testime d'aulrui : La 
vanité est si ancrée dans le cœur de l'homme, qu'un soldat, 
un goujat, un cuisinier, un crocheteur se vante et veut avoir 
ses admirateurs (I, 23). 

nous voulons vivre dans l'idée des autres d'une vie 

imaginaire, et nous nous efforçons pour cela de paraître. 
Nous travaillons incessamment à embellir et à conserver 
cet être imaginaire, et nous négligeons le véritable (I, 24), 

Nous en négligeons l'amendement, mais non pas le culte, 
car la recherche de la gloire procède de l'amour-propre ; 
La nature de l'amour-propre et de ce moi humain est de 
n'aimer que soi et de ne considérer que soi (I, 26), Mais, 
comme l'homme se sent, malgré lui, fort difTérent de ce 
qu'il veut paraître pour être estimé, il met tout son soin à 
couvrir ses défauts, et aux autres et à soi-même, et il ne 
peut souffrir qu'on les lui fasse voir, ni qu'on les voie (1, 26). 

Z.eHoi est haïssable (I, 16}. 

parce qu'il est injuste, qu'il se fait centre du tout 

(I, 10). 

chaque moi est l'ennemi et voudrait .être le tyran de 

tous les autres {I, 76). 

vous, Miton, le couvre:^, vous ne l'ôte^ pas pour cela: 

vous êtes donc toujours haïssable (I, 76). 

Chacun est un tout à soi-même; car lui mort, le tout est 
mort pour soi. Et de là vient que chacun croit être tout à 
/0U5 (II, 153). 

La vanité n'est pas seule préjudicîahie à notre amende- 
ment : Pascal reproche au divertissement aussi qui nous 
console de nos misères d'être,,, la plus grande de nos 
misères. Car c'est cela qui nous empêche principalement de 
songer à nous (l, 54), 

Sans cela, nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous 
pousserait à chercher un moyen plus solide d'en sortir 
(I, 34). 

En résumé : Rien n'est si insupportable à l'homme que 
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d'être dans un plein repos, sans passions, sans affaire, sans 
divertissement, sans application. Il sent alors son néant, 
son abandon, son insuffisancey sa dépendance, son impuis- 
sance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son dme 
l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le 
désespoir (n, 134). 

Et par surcroît il est vaniteux. 

De quelque cdté qu'on l'envisage Ttiomme apparaît donc 
comme un être malheureux et mauvais. 

Que le caur de l'homme est creux et plein d'ordure! 
(I, 48.) 

Toutefois, si méprisables que soient ses faiblesses, elles 
supportent chez lui quelque fonds de nature recomman- 
dable au contraire, comme un reste de noblesse perdue, 
très digne de remarque. Il n'est point, en effet, si essentiel- 
lement épris des biens terrestres qu'il ne s'en déprenne à 
mesure qu'il s'y livre; et pourquoi s'en dégoûte-t-il ainsi? 
Ne serail-il pas obsédé par le vague souvenir, par le regret 
latent de quelque autre félicilé, seule digne de lui et qui 
lui aurait échappé? Sans doute il est vaniteux, mais la 
haute opinion qu'il cherche à donner de lui, ou plutât de 
ce moi imaginaire qu'il substitue à son moi réel dans la 
pensée d'autrui, n'est-elle pas motivée, justifiée par des 
traces à demi eCfacées, qui demeurent en lui, de ce qu'il 
a pu être? La plus grande bassesse de l'homme est la 
recherche de la gloire, mais c'est cela même gui est la plus 
grande marque de son excellence (1, 10), 

... // estime si grande la raison de l'homme, que, quelque 
avantage qu'il ait sur la terre, s'il n'est placé avantageuse- 
ment aussi dans la raison de l'homme, il n'est pas content 
(1, 10). 

La société politique témoigne aussi de la grandeur de 
l'homme. Sans doute il faut reconnaître que : Tous les 
hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On s'est 
servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire 
servir au bien public. Mais ce n'est que feinte, et une fausse 
image de la charité ; car, au fond, ce n'est que haine (U , 121 ). 
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11 n'en faut paB moins reconnaître que c'est une marque 
de., la grandeur de l'homme, d'avoir tiré de la concupis- 
cence un si bel ordre (II, 121). 

Grandeur de l'homme dans sa concupiscence même, d'en 
avoir su tirer un règlement admirable, et en avoir fait un 
tableau de la charité (11, 121). 

Sa nature est manifestement double : Tant de contradic- 
tions se trouveraient-elles dans un sujet simple? (1, 184.) 

Les hommes ont un instinct secret qui les porte à cher- 
cher le divertissement et l'occupation au dehors, qui vient 
du ressentiment de leurs misères continuelles; et ils ont un 
autre instint secret, qui reste de ta grandeur de notre pre- 
mière nature, qui leur fait connaître que le bonheur n'est 
en effet que dans le repos, et non pas dans le tumulte; et de 
ces deux instincts contraires, il se forme en eux un projet 
confus, qui se cache à leur vue dans le fond de leur âme, 
qui les porte à tendre au repos par l'agitation, et à se 
figurer toujours que la satisfaction qu'ils n'ont point leur 
arrivera, si, en surmontant quelques difficultés qu'ils 
envisagent, ils peuvent s'ouvrir par là la porte au repos 
(1,30), 

Ainsi le bonheur serait dans le repos, c'est-à-dire dans la 
constance d'une pleine satisfaction donnée k toutes les apti- 
tudes qui définissent l'essence humaine. Combien l'homme 
en est éloigné I Toute sa misère consiste à n'y pouvoir 
atteindre ici-bas, maiS', par contre, cela même qu'il en a 
plus ou moins conscience atteste un principe en lui d'indé- 
niable grandeur. Au demeurant, si toutes ses ouvertures 
sur le monde extérieur conspirent à lui en fausser les 
aspects, s'il est sujet de raille façons à l'erreur, toujours 
esl-il qu'il pense et par là sa dignité est sauve. 11 pense, ce 
roseau. Une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour te tuer. 
Mais quand l'univers l'écraserait, l'homme serait encore 
plus noble que ce qui le tue, parce-qu'il sait qu'il meurt, et 
l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. 

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de 
là qu'il faut nous relever, et non de l'espace et de la durée. 
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que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien 
penser : voilà ie principe de la morale (I, 10-11). 

Ce beau précepte confie la dignité de l'homme à la fonc- 
tion même dont il la tient.à la caractéristique de son espèce. 
Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit 
comme un point; par la pensée, je le comprends (1, \\). 

Cela ne signifie point ici : je l'explique, mais seulement 
J'en conçois l'immensité. Car il s'en faut bien que Pascal, 
tout en saluant la pensée humaine, en méconnaisse l'im- 
puissance : Toute la dignité de l'homme est en la pensée. 
Mais qu'est-ce que cette pensée? qu'elle eut sotte ! (11, 110.) 
Et lors même qu'elle est raisonnable, le gouvernement de 
la conduite humaine lui est contesté : L'homme n'agit point 
par la raison, qui fait son être (II, 155). 

il ne l'a que trop humiliée précédemment, et, après avoir 
montré l'esprit flottant du pyrrhomsme au dogmatisme : 
La nature confond les pyrrhoniens et la raison confond 
les dogmatiques (I, 114), Pascal s'écrie : Quelle Chimère 
est-ce donc que l'homme! quelle nouveauté, quel monstre, 
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! Juge 
de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, 
cloaque d'incertitude et d'erreur,, gloire et rebut de l'uni- 
vers (1, 114). 

11 ne tarit pas sur ce thème de la grandeur et de la 
misère de l'homme; on se rappelle tous les morceaux si 
connus, pleins d'une sombre éloquence, oj) il le tourne et 
retourne. C'est donc être misérable que de se connaître 
misérable; mais c'est être grand que de connaître qu'on est 
misérable. Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa gran- 
deur. Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi 
dépossédé (l, 9). 

Sous les stigmates de la déchéance son front a gardé 
l'empreinte du diadème. On découvre en lui des contra- 
riétés, qui trahissent ses deux conditions : L'homme est 
naturellement crédule, incrédule, timide, téméraire (1, 121). 
Description de l'homme. Dépendance, désir d'indépen- 
dance, besoin (II, 167). 
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Cette duplicité de l'homme est si visible, qu'ily en a qui 
ont pensé que nous avions deux âmes : un sujet simple leur 
paraissait incapable de telles et si soudaines variétés, d'une 
présomption démesurée à un horrible abattement de cœur 
(1, 186). 

Il conclut : S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le 
vante; et le contredis toujours jusqu'à ce qu'il comprenne 
qu'il est un monstre incompréhensible (I, 121). 

En somme, voici ce que les méditations de Pascal sur la 
nature humaine l'amènent à constater : notre flme pense, 
sent, imagine, délibère, veut, qualiQe moralement ses 
actions, et, pourvue de ces diverses aptitudes, tend avide- 
ment par elles au bonheur; mais grâce à quelque illogisme 
étrange dans sa condition, l'aile qu'elle possède pour y 
tendre est incapable d'y atteindre. Cette aile est en eiïet, 
selon l'aptitude exercée, ou trop courte et trop faible, ou 
artificielle, fabriquée de ressorts déréglés et de cire qui 
fond, livrée, dans tous les cas pour sa direction, soit aux 
caprices du hasard, soit aux tâtonnements périlleux de 
l'ignorance. Bref il semble que notre âme ait eu l'aile 
cassée, qu'elle s'en façonne vainement une postiche; son 
normal essor paraît brisé, son but voilé, sa route dans 
l'abîme brouillée, faussée, perdue. En même temps qu'elle 
se sent égarée et tombée, elle a vaguement conscience de 
la hauteur que mesure sa chute; elle a plané sans doute, 
car elle ne rampe qu'avec malaise et agitation sans pouvoir 
ni se détacher des choses d'eu bas, ni s'y attacher longtemps. 
Elle est double dans sa nature et dans ses tendances. 
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CHAPITRE III 



QUESTION DE L'IHMOBTALITË DE L'AME. — IMPORTANCE DE CETTE 
QUESTION. — MONSTRUOSITÉ DU REPOS DANS L'iGNOBANCE DE LA 
DESTINÉE d'outre- TOMBE. — RESSOURCES POUR EN SORTIR. 



Après cette enquête approfondie sur l'essence de 
l'homme, Pascal en sort plus perplexe et plus terrifié dans 
son isolement au sein des abîmes de rinfini, car tout ce 
qu'il a découvert, c'est que l'homme, par le seul fait de son 
imperfection essentielle, est voué au malheur, et que 
l'ambiguïté énigmatique de sa nature implique une contra- 
diction insoluble à la raison, quelque chose d'inexplicable 
et d'inquiétant qu'il serait plus imprudent que jamais de 
laisser à la morl la mission d'éclaircir. Est-elle, en éiîel, 
l'anéantissement ? Si elle ne l'est pas, combien elle apparaît 
redoutable! Le doute à cet égard suffît d'ailleurs à rendre 
la paix de l'âme impossible. 

I^'immortalité de l'âme est une chose qui nous importe si 
fort, qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir 
perdu tout sentiment pour être dans l'indifférence de savoir 
ce qui en est (I, 137). Toute notre conduite en dépend. 

Il ne faut pas avoir rame fort élevée pour comprendre 
qu'il n'y a point ici de satisfaction véritable et solide; que 
tous nos plaisirs ne sont que vanité; que nos maux sont 
infinis; et qu'enfin la mort, qui nous menace à chaque 
instant, doit infailliblement nous mettre dans peu d'années 
dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou anéanti ou 
malheureux. 
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// n'y a rien de j>lus réel que cela, ni de plus terrible 
(1, 138). 

... Que Von juge donc là-dessus de ceux qui vivent sans 
songer à cette dernière Jîn de la vie, qui, se laissant conduire 
à leurs inclinations et à leurs plaisirs sans réjlexion et sans 
inquiétude, et comme s'ils pouvaient anéantir réternité en 
en détournant leur pensée, ne pensent à se rendre heureux 
que dans cet instant seulement (I, 143). 

Ce repos dans cette ignorance [du sort qui les attend 
après la mort) est une chose monstrueuse et dont il faut /aire 
sentir l'extravagance et la stupidité à ceux qui x passent 
leur vie (1, !«). 

C'est une chose monstrueuse de voir dans un même cœur 
et en même temps cette sensibilité pour les moindres 
choses (la perte d'une chaire, quelque offense imaginaire à 
son honneur) et cette étrange insensibilité pour les plus 
grandes (I, HO). 

C'est tm enchantement incompréhensible, et un assoupis- 
sement surnaturel, qui marque une force toute-puissante 
qui le cause (1. 141). 

Pascal flagelle tour à tour el ceux qui font gloire dêtre 
dans cet état, et ceux qui ne font que feindre ces sentiments 
(1, 142), et surtout les indifférents : ... il faut avoir toute la 
charité de la religion qu'ils méprisent, pour ne les pas 
mépriser jusqu'à les abandonner dans leur folie (I, 142), 

C'est à ceux-ci particulièrement que son ouvrage 
s'adresse : (7 faut faire pour eux ce que nous voudrions 
qu'on fît pour nous ^ nous étions à leur place e.t les appeler 
à avoir pitié d'eux-mêmes, et à faire au moins quelques pas 
pour tenter s'ils ne trouveront pas de lumières. Qu'ils 
donnent à cette lecture quelques-unes de ces heures qu'ils 
emploient si inutilement ailleurs, quelque aversion qu'Usy 
apportent; peut-être rencontreront-ils quelque chose, ou 
pour le moins ils n'y perdront pas beaucoup. Mais pour 
ceux qui y apporteront une sincérité parfaite et un véri- 
table désir de rencontrer la vérité, j'espère qu'ils auront 
satisfaction et qu'ils seront convaincus des preuves d'une 



dT' Google 



PHELiVES PSYCHOLOGIQUES DU CHRISTIANISME 83 
religion si divine, que fai ramassées ici et dans lesquelles 
j'ai suivi à peu près cet ordre... (I, 142-143.) 

Malheureusement pour nous Pascal n'achève point cette 
phrase. Tout ce que nous pouvons inférer des pages dont 
nous avons extrait la citation précédente, c'est qu'eUes for- 
maient l'entrée en matière ou la préface de son ouvrage 
projeté, et qu'il se proposait d'y faire, non pas seulement 
l'apologie, mais bien la preuve du christianisme, dans la 
mesure, toutefois, où celle entreprise est humaine, c'est-à- 
dire en réservant les droits de la grflce qui n'accorde qu'à 
la bonne volonté le secours de la foi sans lequel toutes les 
ressources de la raison demeurent insuffisantes et stériles 
pour la conversion de l'incrédule. Mais revenons au point 
où l'a laissé l'ordre purement logique de ses Pensées. 

On se demande tout d'abord si, après avoir ébranlé 
comme il l'a fait toute confiance dans l'instrument même 
de la connaissance, qui est si court et si facilement faussé, 
U est encore fondé à s'en servir; si la discussion des 
moyens de connaître ne l'ont pas conduit au pyrrhonisme 
absolu, par suite à la nécessité de suspendre toute 
recherche, toute critique rationnelle et de s'enfermer dans 
un mutisme désespéré. En ce cas ne devrait-il pas renoncer 
à convaincre les incrédules, à leur fournir les preuves 
qu'il leur a promises? A cette objection radicale nous pou- 
vons répondre en son nom. Sans doute, mieux que per- 
sonne il avait mesuré la portée de la pensée et en avait 
reconnu les bornes. Physicien il savait à quel point elle est 
sousU dépendance des sens, combien elle est à la fois leur 
débitrice et leur dupe; géomètre il l'avait sentie terrassée 
et confondue par les deux infmis; religieux il l'avait prise 
en flagrant délit d'impuissance à découvrir par elle-même 
ce qu'il importe par-dessus tout à l'homme de connaître, 
ce qu'il est, d'où il vient, où il va. Mais, d'autre part, si 
l'esprit humain était radicalement impropre à la connais- 
sance, il serait tout à fait inutile, conséquence réfutée par 
les faits. Personne moins que Pascal ne pouvait nier toute 
valeur à la définition et au raisonnement, sinon dans toutes 
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les spéculations, du moins dans les sciences abstraites, et 
dans celles qui relèvent de l'observation et de l'expérience 
jointes au raisonnement, dans les sciences naturelles. L'his- 
toire de la pensée et la constatation quotidienne des ser- 
vices qu'elle rend à l'homme dans les rapports sociaux et 
pour sa seule consen'ation témoi^ent assez contre le pyi> 
rhonisme. 

En somme il résume et formule son opinion sur l'aptitude 
de l'esprit humain en ces termes : 

Nous avons une impuissance de prouver invincible à tout 
le dogmatisme; nous avons une idée de la vérité invincible 
à tout le pyrrhonisme (I, 120), 

Prise à la letlre, cette pensée n'est exactement applicable 
qu'aux postulats de la géométrie. Mais entendue dans son 
esprit, elle a une portée plus générale; impuissance de 
prouver signifie ici : de tout prouver, car Pascal ne doutait 
pas qu'il n'eût démontré les propriétés de la cycloïde et la 
pesanteur de l'air, à la seule condition qu'on lui accordât 
les postulais de la géométrie et la fidélité de certains 
témoignages des sens. 

C'est donc avec les ressources évidemment hmitées, 
chétives et mal assurées de la raison, mais enfin avec tout 
ce peu de lumière qu'elle lui offre dans la nuit complète, 
c'est avec cet humble rayon emprunté à ses adversaires, 
qui n'admettent d'ailleurs pas d'autre flambeau, c'est avec- 
cela qu'il se fait fort d'éclairer pour eux une voie vers son 
Dieu. Ils auraient mauvaise grâce à lui contester mainte- 
nant l'usage de ce lumignon ; il ne tenait qu'à lui de laisser 
Pyrrhon l'éteindre d'un souffle, ou de leur laisser croire 
qu'il leur empruntait un soleil. 
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CHAPITRE IV 



EXAHEN DES DOCTRINES PBILOSOPDIOUES INTÉRESSANT LA QUESTION 
DU BONHEUR. — ELLES NE S'aCCORDENT PAS SUR LA DÉflHITIOH 
DU SOUVERAIN DIEN CAPABLE DE LE PROCURER. — ERREUR DES 
PBILOSOPDES EH CE QU'ILS ONT CRU CETTE QUESTION ET CELLE 
DE L'UNO RTAUTÈ DE L'AHE INDÉPENDANTES L'UHE DS L'AUTRE. 
— INSUFnSANCB DU CONCEPT RAHONNEL DE LA DIVINITÉ POUR 
RÉPONDRE A L'ASPIRATION DU C<BUR. — CRITIQUE DES PREUVES 
JIÉTAPllïSIOUES ET DES PREUVES COSHIQUES DE LA DIVINITÉ, — 
INCOMPÉTENCE DE LA RAISON POUR CONNAITRE L'BXISTENCE DE 
LA DIVINITÉ OBJET DE RELIGION; LE CdEUR LA SENT UNE ET 
PERSONNELLE ET TEND VERS ELLE FAR L'aKOUR COHUE VERS 
LE SEUL RECOURS DE L'HOHHE ISOLÉ DANS L'INFINI. — LE 
SENTIMENT RELIGIEUX OU RELIfilON SPONTANÉE. — LA RELIGION 
NATURELLE. 



Existe-l^il donc quelque félicité possible pour cette race 
humaine que la seule analyse de sa condition fait présumer 
déchue? S'il lui reste en espérance soit à se créer, soit à 
reconquérir un genre de vie meilleur, préférable à tout 
antre pour elle, quel est-il? Voilà ce qu'il lui faut à tout 
prix découvrir. Comment y procéder? Pascal va-t-il 
négliger toutes les recherches antérieures de l'humanité, 
dont il a tant de témoignages à sa portée, pour affronter 
tout seul et à nouveau le problème du bonheur qui a été 
l'unique souci des générations depuis le premier homme? 
Ce serait une présomption ridicule, et il se priverait des 
chances de rencontrer aussitôt ce qu'il poursuit. 11 consul- 
tera donc les monuments de la pensée humaine louchant la 
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détermi Dation du vrai bonheur. Mais le premier regard 
qu'il jette sur les résultats consignés dans ces moQumenls 
n'est pas engageant, car il constate pour les philosophes 
288 souverains biens (II, 136}, et cela, au temps de Varron 
qui en a fait le calcul, au rapport de saint Augustin. Il 
lient le fait de Montaigne (Havet, II, I06). Il convient 
d'ajouter à ce nombre celui des souverains biens proposés 
par d'autres depuis cette époque. Une si prodigieuse 
diversité d'opinions, dont pas une n'a fait fortune dans le 
crédit des peuples, est peu propre à inspirer tout d'abord 
confiance en l'autorité de la philosophie et prédispose ma) 
à en attendre la lumière cherchée. 

... Tous leurs principes sont vrais, des pyrrhoniens, des 
stoïques, des athées, etc. Mais leurs conclusions sont fausses, 
parce que les principes opposés sont vrais aussi (II, 135). 

T Mais peut ejlre que et fujeâ pajje la portée de la rai/on, 
examinons donc fes inventions fur les chofes de fa force. S'il y a 
quelque chofe oitfon interejî propre ayt deu la faire appliquer de 
fon plusferieux, c'efi à. la recherche de fin fouverain bien. Voyons 
donc oà ces âmes fortes & clairvoyantes l'ont placé & fi elles en 
font d'accord. 

L'un dit que le fiuverain bien efi en la vertu. Vautre U met 
en la volupté^ l'un en lafciencede la nature, Vautre en la vérité : 
« Félix qui potuit rerum cognofcere caufas », Vautre en Vtgno- 
rance totale. Vautre en l'indolence, d'autres à refifler aux 
apparences. Vautre à n'admirer rien, * nihil mirari prope res 
una q ua poffit facere & fervare beatum *, & les vrays pyrro- 
niens eti leur ataraxte, doute & fufpenfon perpétuelle & Vautres 
plusfages penfent trouver un peu mieux. Nous voilà bien payés. 

(MOUNIER, I, 173.) 

Le commun des hommes met le b ien dans la fortune et 
dans les biens du dehors, ou au moins dans le divertisse- 
ment. Les philosophes ont montré la vanité de tout cela, et 
Vont mis oà ils ont pu { [I, 155). 

Ceux qui nous ont conseillé de ne le chercher qu'en 
DOu»-m£me, ont échoué : 
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Nous sommes pleins de chosesqui nous jettent au dehors. 

Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre 
bonheur hors de nous. Nos passions nous poussent au dehors, 
quand même les objets ne s'offriraient pas pour les exciter. 
Les objets du dehors nous tentent d'eux-mêmes et nous 
appellent, quand même nous n'y pensons pas. Et ainsi les 
philosophes ont beau dire : Rentre:^ en vous-mêmes, vous y 
trouvere:{ votre bien; on ne les croit pas, et ceux qui les 
croient sont les plus vides et les plus sots (1, 118). 

Lea stoïciens particulièremeDt odI proposé à l'homme 
UDe règle de cooduile impraticable : 

Ce que les Stoïques proposent est si difficile et si vain! 
Les Stoïques posent : Tous ceux qui ne sont point au haut 
degré de sagesse sont également vicieux, comme ceux qui 
sont à deux doigts dans l'eau... (II, 118). 

... Ils concluent qu'on peut toujours ce qu'on peut quel- 
quefois, et que, puisque le désir de la gloire fait bien faire 
à ceux qu'il possède quelque chose, les autres le pourront 
bien aussi. Ce sont des mouvements fiévreux, que la santé 
ne peut imiter (1, 118). 

Une connaissance de la plus haute importance pour 
l'homme au point de vue de son bonheur est celle de la 
nature de l'âme, car sa conduite ici-bas eu vue des éven- 
tualités d'outre-lombe en dépend : 

Si faut il v(Hr,Ji cette belle pJrilofophie n'a rien aquis de cer- 
tain par un travail ft long & fi tendu, peut efire qu'au moins 
l'ame fe contioijtra foy mefme. Efcoutons les régents du monde 
fur ce jujeâ. Qu ont-ils penfi de fa fubjîance ? 

Ont-ils ejïé plus heureux à la loger ? 

Quant ils trouvé defon origine, de fa durée & de fon départ ? 
(MOLINIER, I, I74-) 

Toute l'éthique des philosophes est faussée dans ses fon- 
dements parce qu'ils ont voulu la rendre indépendante de 
ces questions : 

// est indubitable que, que l'âme soit mortelle ou immor- 
telle, cela doit mettre une di^érence entière dans la morale; 
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et cependant tes philosophes ont conduit leur morale indé- 
pendamment de cela. Ils délibèrent de passer une heure 
(11,1411- 

PlatoD, toutefois, fait exception, il demande à l'immor- 
talité de l'flme une assise à la morale. Aussi Pascal en 
prend-il note ; 

Platon, pour disposer au christianisme [II, 111). 

La métaphysique des philosophes ne lui parait pas avoir 
fait plus que leurélhiquepourla détermination du bonheur. 

L'objet de la métaphysique est pourtant le principe même 
d'où émane toute vie dans l'univers et qui dispose des con- 
ditions de toute existence; c'est donc à ce principe qu'if 
convient de demander, c'est de lui qu'on est en droit 
d'attendre la satisfaction de l'âme par le souverain bien. 
N'est-ce pas à la source éternelle de la sensibilité comme 
de l'intelligence qu'il appartient d'alimenter et d'assouvir 
l'une comme l'autre? Cette source a un nom : la divinité, 
l'inconnu représentant ce qui subsiste sous le flux inces- 
sant de ce qui passe. 

Il y a, indépendamment de toute religion, un concept 
rationnel de la divinité, lequel relève de la métaphysique 
en ce que l'âtre de la cause initiale, n'étant conditionné 
par rien d'étranger à soi, existant par soi, représente 
l'absolu. Pascal lui-mCme n'a pas besoin d'être chrétien, ni 
d'aucune religion pour écrire : 

L'Être éternel est toujours, s'il est une fois (II, 168). 

Je sens que je puis n'avoir point été : carie moi consiste 
dans ma pensée; donc moi qui pense n'aurais point été, si 
ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé. Donc je 
ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas aussi éternel, 
ni infini; mais je vois bien qu'il j^ a dans la nature un être 
nécessaire, éternel et infini (I, 13). 

Or c'est là précisément la divinité métaphysique, l'absolu. 
D'où vient qu'il ne s'y est pas tenu et qu'il a dû recourir 
k la divinité révélée par une autre voie de connaissance? 
C'est que le renseignement fourni par la raison n'a pas 
suffi à rassurer le cœur qui attend de la divinité son sou- 
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verain bifea. Ce renseignement ne suffit mâme pas à satis- 
faire la raison è la recherche d'une explication du monde 
phénoménal et en particulier de la condition humaine. Si 
les métaphysiciens tombent d'accord sur le concept d'un 
être nécessaire, éternel et infmi, ils se divisent et s'égarent 
dès qu'ils essaient de déterminer les rapports qu'il soutient 
avec le milieu o(i ils vivent, avec le monde physique et 
psychique. Les uns l'en conçoivent distinct, plus ou moins 
séparé, les autres l'y confondent. Aucun d'ailleurs n'arrive 
à tirer des seules données métaphysiques la fonction divine 
qui intéresserait spécialement la félicité humaine, à savoir 
une souveraine magistrature et une bienveillante surveil- 
lance à l'égard des vivants, cette sorte d'office paternel 
qu'on appelle la Providence et dont Pascal (non point dans 
le recueil de ses Peni^w, mais dans sa lettreà M. et Mme Pe- 
rler sur ta mort de son père) définit éloquemment la vertu 
consolatrice. Nous ne rappellerons que les dernières lignes 
du passage. 

Nous bénirons la conduite de sa providence; et unissant 
notre volonté à celte de Dieu même nous voudrons avec lut, 
en lui, et pour lui, la chose qu''il a voulue en nous et pour 
nous de toute éternité (II, 236). 

Le concept de providence ne dérive pas de ceux de 
nécessité, d'éternité, d'infinité, lesquels, au fond, ne nous 
révèlent rien de l'être métaphysique, sinon qu'il n'est con- 
ditionné que par lui-même. Or savoir qu'un être existe 
nécessairement et que, par suite, son existence est éter- 
nelle et son essence illimitée, ce n'est rien connaître 
encore de ce qui constitue son essence même. Qu'est-ce 
qui est sans limite en elle? Voilà ce qui importe à notre 
bonheur, car ce peut être l'indifTérence aussi bien que la 
bonté; la raison l'ignore. II nous faut une divinité sou- 
cieuse de nos aspirations et disposée à nous en procurer 
l'objet. 

Outre ces raisons de ne point se contenter des preuves 
métaphysiques de Dieu, il en est une qui décide Pascal à 
n'en pas même user. 
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Les preuves de Dieu métaphysique, dit-il, sont si éloi- 
gnées du raisonnement des hommes, et si impliquées, 
qu elles frappent peu; et, quand cela servirait à quelques- 
uns, cela ne servirait que pendant l'instant qu'ils voient 
cette démonstration, mais une heure après ils craignent de 
s'être trompés (I, 134.) 

D'autre pari il est préférable de les passer sous silence 
-avant la conversion des incrédules, car il est dangereux 
de connaître Dieu sans médiateur, 

B Quod curiositate cognoverint superbia amiserunt » 
(I, 154.) 

On peut donc bien connaître Dieu sans sa misère, et sa 
misère sans Dieu; mais on ne peut connaître Jésus-Christ 
sans connaître tout ensemble et Dieu et sa misère (1, 134). 

Mais si la raison, réduite & sa seule fonction métaphy- 
sique, conçoit la nécessité d'un Dieu sans aucune déter- 
minaLion de son essence, peut-être, avec le secours de 
l'expérience, en consultant le spectacle de la nature, nous 
fournira-t-elle de la divinité quelque notion plus précieuse 
au cœur, plus utile à notre recherche du souverain bien. 
Pascal répugne tout de suite à l'admettre : 

Tadmire avec quelle hardiesse ces personnes (ceux qui 
ont traité de la félicité de l'homme avec Dieu) entrepren- 
nent déparier de Dieu, en adressant leurs discours aux 
impies. Leur premier chapitre est de prouver la divinité 
par les ouvrages de la nature. 

Je ne m'étonnerais pas de leur entreprise s'ils adres- 
saient leurs discours aux fidèles, car il est certain [que 
ceux] qui ont la foi vive dedans le coeur voient incontinent 
que tout ce qui est n'est autre chose que l'ouvrage du Dieu 
qu'ils adorent. Mais pour ceux en qui cette lumière s'est 
éteinte et dans lesquels on a dessein de la faire revivre, ces 
personnes destituées de foi et de grâce, qui, recherchant 
de toute leur lumière tout ce qu'ils voient dans la nature 
qui les peut mener à cette connaissance, ne trouvent 
qu'obscurité et ténèbres : dire à ceux-là qu'ils n'ont qu'à 
voir la moindre des choses qui les environnent, et qu'ils y 



n,gti7cdT:C00glc 



I 



PREUVES PSYCHOLOGIQl'ES Dl' CHRISTIANISME 91 
verront Dieu à découvert, et leur donner, pour toute preuve 
de ce grand et important sujet, le cours de la lune et des 
planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve avec un tel 
discours, c'est leur donner sujet de croire que les preuves 
de notre religion sont bien faibles, et je vois par raison et 
par expérience que rien n'est plus propre à leur en faire 
naître le mépris (II, 60), 

Pascal parle ici en physicien habitué à ne chercher dans 
les phénomènes que des rapports el à n'y découvrir que 
des lois, d'autant plus solidement démontrées que la 
démonstration exclut davantage les hypothèses transcen- 
dantes, les vues métaphysiques; lois partielles d'ailleurs, 
dont la synthèse échappe encore. 11 nous livre plus loin le 
motif intime, déjà signalé, de sa répugnance : 

Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ, et 
qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune 
lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un 
moyen de connaître Dieu et de le servir sans médiateur : et 
par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou dans le déisme, 
qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre 
presque également (II, 62) '. 

Les auteurs canoniques ont sans doute prévu ces périls, 
car : 

C'est une chose admirable que jamais auteur canonique 
ne s'est servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent 
à le faire croire (1, 135). 

// fallait qu'ils fussent plus habiles que les plus habiles 
gens qui sont venus depuis, qui s'en sont tous servis. Cela 
est très considérable (I, 135). 

Pascal se croit tenu de les imiter. Ainsi, à ses yeux, la 
contemplation et l'étude du monde qui tombe sous les 
sens sont impropres à corroborer comme à suppléer le 
concept métaphysique de la divinité. On n'y puise qu'une 



1. Cette citsiion el celles tles suivaDtes où sont mentiODOés le nom 
et led dogmes de la religion chrétienne avant que l'ordre logique y est 
abouti ne valent, bien entendu, que par ce qu'elles contiennent de 
relatif au chapitre où elles figurent. 
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□olion encore indéteriDÎnée du vrai Dieu, bien qu'on y 
trouve un haut témoignage de sa toute-puissance, une 
marque de son infinité dans la création, comme il le fait 
remarquer à la Cm du premier paragraphe de son célèbre 
discours sur les inlinis ; 

... Que l'homme contemple donc la nature entière dans sa 
haute et pleine majesté (I, 1), 

Nous avons beau enfler nos conceptiotis au delà des 
espaces imaginables, nous n'enfantons que des atomes, au 
prix de la réalité des choses. C'est une sphère infinie dont 
le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfin, 
c'est le plus grand caractère sensible de la toute-puissance 
de Dieu, que notre imagination se perde dans cette pensée 

(I. i). 

Les caractères divins imprimés dans la nature risque- 
raient de la faire identifier avec la divinité môme qu'elle 
représente par les inGnis, si d'autre part ses défauts ne l'en 
distinguaient : 

La nature a des perfections, pour montrer qu'elle est 
l'image de Dieu; et des défauts, pour montrer qu'elle n'en 
est que l'image (II, tl9). 

Bien qu'elles révèlent les infinis qui les défient, les 
sciences naturelles, par leur méthode même, exclusive de 
tout acte de foi religieux, inspirent une légitime défiance à 
Pascal chrétien. 

Dans tous les cas ce n'est point aux sciences dont l'uni- 
vers visible et tangible est l'unique objet qu'il faut 
demander le secret de la félicité et de la destinée humaine. 
Le champ de leur exercice propre, limité par la portée 
même des sens, qui leur fournissent leurs matériaux, est 
trop restreint, leur point de vue trop spécial, ou, parleur 
progrès même, trop variable. Ce secret. Dieu seul nous le 
peut révéler. L'objet de nos aspirations suprêmes, le seul 
qui puisse nous rassurer entre les deux abtmes de l'espace 
et du temps et remplir notre « gouffre » intérieur, n'est 
autre que le divin môme par ce que nous sentons en lui 
d'infiniment préférable à toute autre chose et que ni la 
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métaphysique, ni le spectacle de la nature, ni les sciences 
positives ne nous révèlent. 

Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuis- 
sance? sinon qu'il jr a eu autrefois dans l'homme un véri- 
table bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu'il essaie inutilement 
de remplir de tout ce qui l'environne, recherchant des 
choses absentes le secours qu'il n'obtient pas des présentes, 
mais qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre 
infini- ne peut être rempli que par un objet infini et 
immuable, c'est-à-dire que par Dieu même. 

Lui seul est son véritable- bien (H, 11"). 

S'il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui, et non les 
créatures passagères (II, iiO). 

C'est seulement en complétant le double concept méta- 
physique et empirique de la divinité par ce que la religion 
véritable enseigne du contenu moral de l'essence divine, 
c'est en composant avec ces données d'origines dilTérentes 
l'idée de l'être parfait au double point de vue ontologique 
et éthique que nous proposerons à notre âme un objet digne 
de ses vœux, en mesure de combler son vide. 

On remarquera tout de suite que celle fusion de la divi- 
nité métaphysique et cosmique avec la divinité morale- 
ment anlhropomorphique à laquelle s'adressent les vœux 
et les prières de l'homme implique contradiclion, la néces- 
sité de l'une répugnant à la libre sollicitude essentielle à 
l'autre. Celle difficulté n'intéresse que les religions supé- 
rieures dont la théologie tente la synthèse de ces deux divi- 
nités en une seule. Les dieux des religions inférieures sont 
uniquement anthropomorphiques. La divinité métaphy- 
sique, isolée de l'autre, n'est pas l'objet d'un culte religieux. 

Mais Pascal n'a pas encore commencé l'examen des 
religions; il n'a pas encore à se demander laquelle est la 
vraie. Il voit seulement qu'il j^ a dans la nature un être 
nécessaire, éternel et infini (1, 13) ; mais que, s'il s'en tenait 
à cette information de la raison, il demeurerait incapable 
de se prononcer sur ce qui, dans cet être, importe le plus 
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au bonheur de l'homme, sur l'unité et la personnalité qui 
en font proprement un Dieu. Il faut que- cet être, présent 
dans la nature par son ubiquité, s'en distingue toutefois 
pour en pouvoir être considéré comme le créateur et le 
protecteur, pour que l'homme, en particulier, puisse avoir 
recours à lui dans sa détresse. Or, d'une part, la raison 
toute seule est impuissante à déduire du concept de l'élre 
absolu ce concept d'un être personnel créant et protégeant 
un monde distinct de lui, et, d'autre part, elle est mise en 
demeure de le postuler pour expliquer la morale et même 
simplement la diversité et la variation, la contingence dans 

Je m'effraye et m'étonne de me voir ici plutôt que là; car 
il n'y a point de raison pourquoi ici plutôt que là, pourquoi 
à présent plutôt que lors. Qui m'y a mis? par l'ordre et la 
conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi? 
« Memoria hospitis unius diei prœtereuntis » (II, 152), 

Pourquoi ma connaissance est-elle bornée? ma taille? ma 
durée, à cent ans plutôt qu'à mille? Quelle raison a eue la 
nature de me la donner telle, et de choisir ce nombre plutôt 
qu'un autre, dans Vinfinité desquels il n'y a pas plus de 
raison de choisir l'un que l'autre, rien ne tentant plus que 
l'autre {\1153). 

Remarquons en passant que Spinoza n'a nullemeairésolu 
■ le problème de concilier l'être nécessaire avec les modes 
divers et variables. Aussi Pascal renonce-t-il à consulter 
la raison sur l'existence du Dieu dont le cœur a besoin 
(c'est-à-dire du Dieu du christianisme). 

Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible 
qu'il ne soit pas (II, 126). 

(Dans cette Pensée l'idée de la divinité en est l'idée non 
pas purement métaphysique, mais religieuse, comme l'in- 
dique la fin de cette même Pensée citée entièrement plus 
bas.) Généralement en ce qui touche aux questions trans- 
cendantes, les plus importantes de toutes, Pascal refuse 
à la raison en même temps le pouvoir d'affirmer et celui 
de nier comme s'il avait pressenti les antinomies de Kant : 
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Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible 
qu'il ne soit pas; que l'âme soit avec le corps, que nous 
n'ayons pas d'dme; que le monde soit créé, qu'il ne le soit 
pas, etc. ; que le péché originel soit, et qu'il ne soit pas 
(11, 126). 

Nous De trouvons dans le recueil des Pensées aucune 
preuve explicite de l'unité et de la personnalité divines, 
faite indépendamment de toute doctrine religieuse. Pascal 
déclare impossible celle démonstration par les seules voies 
rationnelles. Nous avons cité précédemment les motifs d'un 
autre ordre qui la lui faisaient aussi écarter. 11 en agit de 
même à l'égard de toutes les questions transcendantes. 

El c'est pourquoi je n'entreprendrai pas ici de prouver 
par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu, ou la 
Trinité, ou l'immortalité de l'âme, ni aucune des choses 
de cette nature; non seulement parce que je ne me sentirais 
pas asse\ fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre 
des athées endurcis; mais encore parce que cette connais- 
sance, sans Jésus-Chbist, est inutile et stérile (1, 154-185). 

Il se contente de dire : 

1 C'e/Î une chofefivijible, qu'il faut aymer unfeul Dieu qu'il 
ne faut point de miracles pour le prouver (Molïwev., II, 42). 

Comme d'ailleurs il se refuse à le prouver par la raison 
quis'y perd, l'on ne saurait douterqu'iln'invoque l'autorité 
du cœur, ce mot étant pris dans ta double acception (alTec- 
liveet intellectuelle) qu'il lui a conférée. L'homme, dans 
soneiTroyable isolement, se sent dépendre de l'inconnu; il 
en a tout à redouter; mais d'autre part c'est de l'inconnu 
seul qu'il peut attendre quelque assistance. Oril y sentla 
cause de son être et dans celle-ci son unique recours. Il 
tend donc spontanément vers cet arbitre invisible de son 
sort, et son instinctif élan ne se divise pas, ne prend pas 
plusieurs directions. Cela même suffit à attester l'unité et 
la personnalité divines par un témoignage immédiat et 
intime. Quant & l'amour de Dieu, l'âme le puise à la même 
source, c'est-à-dire au cœur qui lui indique la divinité 
comme principe et objet de l'homme perdu dans l'infini. 
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Mais remarquons que, dans celte simple aspiration déses- 
pérée de l'âme. Dieu ne lui révèle rien encore de sa nature; 
son existence est certaine, sa présence demeure voilée, son 
secours problématique. L'homme est encore par rapport à 
Dieu comme un enfant dans la détresse, qui ne douterait 
pas qu'il n'eût un père, mais ne le connaîtrait pas et igno- 
rerait les sentiments de ce père à son égard, bien qu'il se 
sentit tenu de l'aimer. Pascal ne désavouerail-il pas ce que 
nous introduisons de conjectural dans notre înlerprélalion 
de sa pensée? Du moins pourrait-il reconnaître que, dans 
notre tentative de restituer à ses idées leur lien logique, 
nous l'empruntons à sa propre théorie de la connaissance. 
Conclurons-nous de ce qui précède que Pascal admette 
une religion naturelle? Ce serait méconnaître l'aversion 
qu'il professe ouvertement à l'égard du déisme. Ce serait, 
en outre, supposer qu'il se contente d'une religion bien 
incomplète. En effet, l'instinctif appel que dans les soli- 
tudes infinies l'homme épouvanté adresse à la cause de tout 
personnifiée, cet appel sans réponse encore, n'éclaire en 
rien l'essence divine, non plus que la nature et la condition 
humaine. Le sentiment religieux, religion spontanée sans 
formule précise, est déjà né, mais aucune religion n'est 
encore définie. 
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lE SEKTIHENT BELIOIEUX PREND NAISSANCE. — PASCAL EST AMENÉ 
A EXAHINER LES REUGIONS. — PHEHIÈBES CONDITIONS REQDISES 
POUH OU'UNE RELIGION SOIT LA VÉRITABLE. 



Les philosophes, tant moralisteG que métaphysiciens, 
n'ont proposé à Pascal rien qui lui parût admissible pour 
résoudre le problème soulevé par ses précédentes analyses 
psychologiques; ils ne semblent même pas avoir soupçonné 
l'existence de ce problème. Ce n'est donc pas de leurs 
doctrines qu'il en espère la. solution. Son enqufite, à vrai 
dire, n'a pas été entièrement stérile; le commerce. avec leurs 
idées a pu lui faire prendre conscience, dans une certaine 
mesure, du plus haut principe dont dépend l'homme. Le 
cri d'angoisse poussé par celui-ci du fond de sa détresse 
dans l'espace infini n'a pas encore trouvé de réponse, mais 
ne s'est pourtant pas perdu dans le vide. 11 existe une 
cause substantielle, primordiale de tout ce qu'il perçoit ou 
devine et de lui-môme. L'instinctif élan qui le porte vers 
cette cause'par effroi de l'isolement n'a pas rencontré le 
néant : avant que la métaphysique eût tenté d'en fournir à 
l'esprit le concept, le cœur y plaçait déjà son suprême 
espoir, et, prédisposé à une gratitude aussi profonde que 
sa terreur, donnait déjà pour objet à son amour une Pro- 
vidence inconnue. 

Tel est le sentiment religieux à l'état naissant. L'homme 
ne définit pas encore, il ne fait que pressentir la divinité, et 
SuuT Pbudkohhi. " 
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il n'en invoque et imagine que la nature analogue à la 
sienne, c'est-à-dire anihropomorphique, aux attribule 
psychiques, la seule qu'il sent pouvoir être en communi- 
cation sympathique avec son âme; il n'en a pas encore 
cotiçu la nature métaphysique. La matière religieuse 
façonnée progressivement par les divers cultes, est cette 
première intuition vague de la divinité en tant qu'elle est 
accessible, favorable ou contraire aux supplications 
humaines. Ce sont les religions qui prétendent en définir 
l'essence, en instituer l'adoration, en canaliser, pour ainsi 
dire, les faveurs et en conjurer les ressentiments, et ce sont 
les plus élevées qui en ont synthétisé, identifié la nature 
anthroporaorphique et la nature métaphysique. 

Pascal est donc amené à les examiner pour tâcher d'y 
découvrir ce qu'il cherche. 

Toiit d'abord le même obstacle qu'il a rencontré en pré- 
sence de toutes les doctrines instituées par la raison paraît 
se dresser devant lui, aussi décourageant : on ne compte, 
en effet, guère moins de religions diverses que de défini- 
tions philosophiques du souverain bien, même en écartant 
le fétichisme et les cultes inférieurs qui ne méritent pas la 
discussion. Laquelle choisir? Je vois plusieurs religions 
contraires, et partant toutes fausses, excepté une. Chacune 
veut être crue par sa propre autorité, et menace les incré- 
dules. Je ne les crois donc pas là-dessus; chacun peut dire 
cela (1,115). 

La seule digne de foi sera évidemment cellequi révélera 
l'essence de Dieu par les lumières qu'elle répandra sur 
l'œuvre éminente de Dieu même, sur l'homme et sa destinée. 
Mais d'abord elle devra professerl'exislenced'un seul Dieu : 
Toute religion est fausse, qui, dans sa foi, n'adore pas 
un Dieu comme principe de toutes choses, et gui, dans sa 
morale, n'aime pas un seul Dieu comme objet de toutes 
choses (II, 68). 

£ii vraie nature de fhomme, son vrai bien, et la vraie 
vertu, et la vraie religion, sont choses dont la connaissance 
est inséparable (1, 170). 
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Il/aul, pour faire qu'une religion soit vraie, quelle ait 
connu notre nature. Elle doit avoir connu la grandeur et la 
petitesse, et la raison de l'une et de l'autre {\, 170). 

... la véritable religion nous enseigne, et qu'il y a quelque 
grand principe de grandeur en Vhomme, et qu'il y a un 
grand principe de misère. Il faut donc qu'elle nous rende 
raison de ces étonnantes contrariétés. 

Il faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui montre 
qu'il y a un Dieu; qu'on est obligé de l'aimer; que notre 
vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal d'être 
séparé de lui; qu'elle reconnaisse que nous sommes pleins 
de ténèbres qui nous empêchent de le connaître et de 
l'aimer; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, nous sommes 
pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous rende raison de ces 
oppositions que nous avons à Dieu et à notre propre bien; 
il faut quelle nous enseigne les remèdes à ces impuissances, 
et les moyens d'obtenir ces remèdes (I, 182). 

... Dieu étant ainsi caché, toute religion qui ne dit pas 
que Dieu est caché n'est pas véritable; et toute religion qui 
n'en rend pas la raison n'est pas instruisante (I, 171). 

La vraie religion doit avoir pour marque d'obliger à 
aimer son Dieu. Cela est bien juste. Et cependant aucune 
ne l'a ordonné; la nôtre l'a fait. Elle doit encore avoir 
connu la concupiscence et l'impuissance; la nôtre l'a fait. 
Elle doity avoir apporté les remèdes {1, 169). 

Tel est le programnie des conditions auxquelles la vraie 
religîoa doit satisraire. 

Mais )t« se pourrait-il pas qu'une doctrine eût été artifi- 
ciellement composée par des hommes importants précisé- 
ment afin d'y satisfaire? Cette doctrine ne serait alors 
qu'une ingénieuse hypothèse. Or de ce qu'une telle hypo- 
thèse expliquât avec une certaine vraisemblance l'état 
moral et le sort terrestre de l'homme, lui assi|;nSl une des- 
tinée conforme à ses aspirations, et donnât pftture h son 
besoin d'un principe créateur, prolecteur et justicier, il ne 
s'ensuivrait pas nécessairement que nulle autre hypothèse. 
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plus vraisemblable encore, ne pût atteindre le même but; 

il ne s'ensuivrait pas qu'elle représentât la vérité. 

Pour qu'une doctrine soit la vraie religion, il faut 
d'abord qu'elle soit une religion, c'est-à-dire qu'elle recon- 
naisse l'existence personnelle de la Divinité, qu'elle professe 
l'existence de l'unique Dieu, et porle, en quelque sorte, la 
signature de la divinité, qu'elle soit révélée à l'homme par 
Dieu lui-même. 

Si, d'une part, elle n'enseignait rien qui ne fût conforme 
à l'expérience préalablement acquise par les sens, aux 
inductions et aux déductions de la raison, rien qui déro- 
geât aux rapports normaux des choses, c'est-à-dire aux 
rapports déterminés par les essences mêmes, & t'oïdre de 
la nature en un mot, elle ne serait pas &' proprement parier 
une religion, elle ne serait qu'un système philosophique de 
plus, sujet aux mêmes contestations que tous les autres, 
n'ayant pas plus d'autorité. Si, d'autre part, elle n'ensei- 
gnait que des choses extraordinaires sans fournir aucun 
moyen de contrôler ses assertions, elle ne mériterait aucun 
crédit et pourrait passer pour une simple superstition ou 
une mystification. Elle doit donc produire en sa faveur des 
fails surnaturels, voulus expressément par Dieu pour se 
révéler aux hommes et en vue de son culte, et, en même 
temps, prouver une telle affirmation en produisant des 
témoignages irrécusables et indéniables que ces faits ont 
existé et existent. 
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LE PHBHIER CBlTEBmil DE LA VÉRITÉ EN ^TIÈRE RELIGIEUSE, 
A SAVOIR LA PBOFESSIOK D'UN DIEU PERSONNEL UNIQUE, ÉLI- 
MINE DU PREIIIER COUP TOUTES LES BEUGI0N3 POLYTHÉISTES 
ET SERT A CONDAMNER LES INCRÉDULES. — PASCAL DISTINGUE 
PLUSIEUTS TYPES D'IMCRÉDULES SOUS LA COMMUNE DÉNOMINA- 
TION d'athées. ~ SON aOHREUR POUR LE DÉISME. — ËPICTÈTB 
ET MONTAIGNE. — AUCUNE DOCTRINE PHILOSOPHIQUE N'EXPLIOUB 
USS CONTRARIÉTÉS DE LA NATURE HUMAINE. — CES CONTRA- 
RIÉTÉS SONT DES SIGNES CERTAINS DE DÉCHÉANCE. 



Une fois en possession du premier criterîutn de la vérité 
en matière religieuse, à savoir la profession d'un Dieu per- 
sonnel unique, Pascal procède d'abord et très aisément à 
l'élimination d'une infinité de cultes inférieurs, de tous 
cenx qui ne remplissent pas celte condition. H écarte donc 
du premier coup les religions polythéistes. 

On demandera comment ces religions peuvent mfime 
exister, et surtout comment il peut y avoir des athées, 
puisque la notion ou, du moins, le sentiment de l'existence 
d'un seul Dieu est donné à l'homme par l'effroi, de sa soli- 
tude dans l'infini et par l'instinct tout spontané de recourir 
à son Créateur. Rappelons et complétons nos précédentes 
citations sur ce point : 

Çommeni se peut-il faire que ce raisonnement se passe 
dans un homme raisonnable? 

. Je ne sais qui m'a mis au monde. . . Je vois ces effroyables 
espaces de l'univers qui m'enferment... sans que je sache 
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pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu'en un autre... 
Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir; mais 
ce que j'ignore le plus estcette mort même que je ne saurais 
éviter (1, 139). 

Et néanmoins je veux aller sans prévoyance et sans 
crainte tenter un si grand événement dans l'incertitude de 
l'éternité de ma condition future (1, 140). 

Il faut qu'ily ait un étrange renversement dans la nature 
de l'homme pour faire gloire d'être dans cet état, dans 
lequel il semble incroyable qu'une seule personne puisse 
être (I.Ul). 

La plupart y sont cependant sinon avec atTectation d'in- 
souciance, du moins avec indifîérence. La vraie religion 
rendra compte de cette anomalie étonnante. Des hommes si 
déraisonnables servent admirablemenl à montrer la corrup- 
tion de la nature par des sentiments si dénaturés (I, 140), 

C'est elle aussi qui expliquera la froideur envers Dieu 
chez tant de gens qui pourtant le connaissent : Qu'il y a 
loin de la connaissance de Dieu à l'aimer! {11, 153.) 

Les incrédules offrent le plus complet exemple de ce 
phénomène monstrueux d'indifférence au mystère de la 
condition et de la destinée humaines et par suite d'indiffé- 
rence à l'égard de Dieu. 

Tous les divers types d'incrédules sont rangés dans le 
recueil des Pensées sous le nom d'athées. L'athéisme et te 
déisme sont deux choses que la religion chrétienne abhorre 
presque également (II, 62), — ... l'athéisme, quiy est tout 
à fait contraire (I, 176). 

N'être pas chrétien et Être athée, c'était tout un du temps 
de Pascal, comme le fait remarquer Havct dans une note 
(I, 167). Les indifférents et les pyrrhoniens sont athées en 
ce sens que la divinité ne préoccupe pas les premiers et ne 
saurait être aflîrmée selon les seconds. Mais ce ne sont 
point Ik les athées proprement dits, en hostilité déclarée, 
ouverte et formelle avec toute religion. Ceux-ci nient 
expressément l'existeoce de la divinité personnelle, anthro- 
pomorphique, la seule qui confère le caractère du Dieu 
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objet de culte à l'être nécessaire, à la cause première en se 
l'assimilant. La cause métaphysique est cependant bien 
divinité, car on ne peut refuser ce nom au principe éternel, 
absolu et infini de l'univers, et, à ce point de vue, il n'existe 
pas un homme intelligent qui refuse à l'univers une cause, 
soit extérieure à la substance des choses dont l'ensemble le 
constitue, soit intérieure à la substance même de tout, 
laquelle est alors cause de soi, commune à tous les indi- 
vidus, unique, selon la conception de Spinoza, et s'identifie 
à la divinité métaphysique en annulant l'autre, la divinité 
moralement anthropomorphique essentielle à l'existence 
d'un culte religieux. C'est la négation de la seconde qui 
définit l'athéisme, au sens que les croyants prêtent à ce mot. 
On ne peut que rendre hommage à la rare impartialité de 
Pascal dans cette Pensée : Athéisme, marque de force d'es- 
prit, mats jusqu'à un certain degré seulement (H, 127). 

Havet signale qu'elle est empruntée à Montaigne (II, 148). 
Quoi qu'il en soit, Pascal l'adopte; on s'en étonne moins 
quand on se rappelle son aveu : je ne me sentirais pas assei( 
fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des 
athées endurcis (\, 153). 

Ce sont néanmoins les phénomènes naturels qui, par 
leur obscurité même, lui fourniront des armes contre leurs 
objections aux mystères chrétiens : Qu'ont-ils à dire contre 
la résurrection, et contre l'enfantement de la Vierge? 
Qu'est-il plus difficile, de produire un homme ou un animal, 
ou de le reproduire? Et s'ils n'avaient jamais vu une espèce 
d'animaux, pourraient-ils deviner s'ils se produisent sans la 
compagnie les uns des autres? (II, 96.) 

Ou devine que, dans la querelle moderne sur la généra- 
tion spontanée, si, en sa qualité d'expérimentateur scrupu- 
leux, il eût donné raison à Pasteur, en sa qjalité de chré- 
tien il n'eût pas tout condamné dans la thë^e de Pouchet, 
il lui eût concédé ta génération spontanée, sinon pour le 
temps présent, du moins pour celui de la création du 
monde è la voix de Dieu. 

Athées. Quelle raison ont-ils de dire qu'on ne peut ressus- 
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citer? Que c'est plus difficile de naître, ou de ressusciter; 
que ce qui n'a jamais été soit, ou que ce qui a été sait 
encore? Est'il plus facile de venir en être que (Ty revenir? 
La coutume nous rend tun facile, le manque de coutume 
rend l'autre impossible ; populaire fai^on de juger. Pour- 
quoi une vierge ne peut-elle enfanter? une poule ne fait-elle 
pas des œufs sans coq? Qui les distingue par dehors d'avec 
les autres? et qui nous dit que la poule n'jr peut former ce 
germe aussi bien que le coqt (II, 97.) 

Nous laissons aux pby3iologisl«3 le soin de répondre, 
s'ils daignent. Ils décideront si ces arguments de Pascal 
lui donnent le droit de se montrer, comme il le fait, si diffi- 
cile à l'égard des athées sur la valeur des preuves. 

Les athées doivent dire des choses parfaitement claires; 
or il n'est point parfaitement clair que l'âme soit maté- 
rielle {II, 126). 

Dans sa pensée, la raison de cette grande sévérité est, 
sans doute, que la responsabilité des athées est infinie, car, 
s'ils sont crus, leur doctrine mène au désespoir : le déses- 
poir des athées, qui connaissent leur misère sans Rédemp- 
teur (l, ni). 

Le polythéisme n'est pas une moindre monstruosité que 
l'athéisme. Née d'une tendance à pcrsonniQer et déiGer 
indistinctement toutes les sources de la possession, tout ce 
qui est présumé capable d'assurer l'assouvissement d'un 
désir quelconque, cette sorte de religion qui institue autant 
de cultes qu'il y a de passions, et dont l'origine est loul 
autre que le frisson de l'âme devant l'infini, a été rendue 
possible par des raisons qu'il appartient au véritable mono- 
théisme de fournir. 

Les déistes sont particulièrement en horreur à Pascal. 
Alors même qu'ils croient Dieu seul digne d'être aimé et 
admiré (II, 114), ce n'est pas dans son culte qu'ils font 
consister leur perfection. Cette perfection lui semble hor- 
rible(ll, 114), car elle consiste à détourner sur eux-mêmes, 
à intercepter au profit de leur oi^ueil l'amour que les 
hommes ne doivent qu'à Dieu ; Quoi! ils ont connu Dieu, 
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et n'ont pas désiré uniquement que. les hommes l'aimassent, 
mais que le» hommes s'arrêtassent à eux; ils oat voulu être 
l'objet du bonheur volontaire rfe? hommes (II, 114), c'asl-à- 
dire leur/aire trouver leur bonheur à tes aimer (II, 114). 

Ce. n'est assurément pas 1& le vrai bonheurl Comment 
auraient-ils pu le conaattre? Ils ignoraient la vraie nature 
de l'homme, la simultanéité, le conflit de grandeur et de 
bassesse qui le lui rend irréalisable en ce monde et ne lui 
permet que de s'y préparer. 

La belle chose, de crier à un homme qui ne se connaît 
pas, qu'il aille de lui-même à Dieu! Et la belle chose de 
le direà un homme quise connaît (11, 155). Celui-là n'a que 
faire du conseil, il y va de lui-même. 

Les philosophes ne prescrivaient point des sentiments 
proportionnés aux deux états. Ils inspiraient des mouve- 
ments de grandeur pure, et ce n'est pas l'état de l'homme. 
Ils inspiraient des mouvements de bassesse pure, et ce n'est 
pas fêtai de l'homme (I, 188). Et Pascal ajoute en son- 
geant au christianisme : Il faut des mouvements de bassesse, 
non de nature, mais de pénitence; non pour y demeurer, 
mais pour aller à la grandeur. Il faut des mouvements de 
grandeur, non de mérite, mais de grâce, et après avoir 
passé par la bassesse (\, 188). 

La raison, qui fait la dignité de l'homme, lui en conseille 
le respect, mais les passions réclament leur assouvisse- 
ment. ... Cette guerre intérieure de la raison contre les 
passions a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix sespnt 
partagés en deux sectes. Les uns ont voulu renoncer aux 
passions, et devenir dieux; les autres ont voulu renoncer 
à la raison et devenir bêtes brutes {Des Barreaux), Mais 
ils ne font pu, ni les uns ni les autres, et la raison demeure 
toujours, qui accuse la bassesse et l'injustice des passions, 
et qui trouble le repos de ceux qui s'_y abandonnent; et les 
passions sont toujours vivantes dans ceux qui y veulent 
renoncer (I, 120). 

En somme : Les trois concupiscences ont fait trois sectes, 
et les philosophes n'ont fait autre chose que suivre une des 
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trois concupiscences (I, 118). Elles consistent dans celle 
de la chair, dans celle desyeux, et dans l'orgueil de la 
vie (II, 103), orgueil des philosophes qui ont connu Dieu et 
non leur misère (I, 154). 

Néanmoins, outre Platon, deux moralistes ont trouvé 
grâce devant l'examen de Pascal. Il les admire du moins, 
mais il ne va pas jusqu'à s'aveugler sur les lacunes et les 
périls de leurs doctrines : ce sont Épîctète et Montaigne. 
L'influence de Montaigne sur sa critique de la connaissance 
humaine a laissé des (races visibles dans plusieurs de ses 
Pensées où il lui fait des emprunts non dissimulés. C'est 
. dans son entretien avec M. de Saci qu'il faut chercher son 
appréciation de la morale d'Epictète. Tout système de 
morale n'a, au fond, d'autre objet que d'indiquer à l'homme 
la véritable voie vers sa destinée par les vrais rapports de 
sa volonté avec sa condition. Epictëtc nous conseille de 
conformer notre volonté à celle de l'ordonnateur de l'uni- 
vers. 

Épictète est un des philosophes du monde qui a mieux 
connu les devoirs de l'homme. Il veut, avant toutes choses, 
qu'il regarde Dieu comme son principal objet; qu'il le suive 
volontairement en tout, comme ne faisant rien qu'avec une 
très grande sagesse : qu'ainsi cette disposition arrêtera 
toutes les plaintes et tous les murmures et préparera son 
esprit à souffrir paisiblement les événements les plus 
fâcheux.... 

... Vous ne deve\ pas, dit-il, désirer que ces choses qui 
se font, se fassent comme vous vou/c^; mais vous deve\ 
vouloir qu'elles se fassent comme elles se font.... 

... Il veut qu'il soit humble... (1, cxxiv). 

La remarquable affinité de la morale d'Épictèle avec celle 
du Christ et sa conception d'une sorte de Providence à 
laquelle il convient de s'en remettre du sort de l'humanité 
devaient toucher Pascal. 

J'ose dire qu'il méritait d'être adoré, s'il avait aussi bien 
connu son impuissance, puisqu'il fallait être Dieu pour 
apprendre Cun et Vautre aux hommes (I, cxxv). 
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Mais Ëpîctète n'a pas compris toute la prorondeur de la 
déchéance humaine. Il a cru et professé que : il faut 
chercher la félicité par les choses qui sont ennotre pouvoir, 
puisque Dieu nous les a données à cette fin {1, cxxv); que 
l'esprit et la volonté sont indépendants, et suilisenl à 
nous rendre parfaits , & nous Taire connaître Dieu , et 
l'aimer, lui obéir, lui plaire (I, cxxv) (doctrine qui 
supprime la nécessité d'un médiateur). Ces principes 
d'une superbe diabolique le conduisent à d'autres erreurs, 
comme : que l'âme est une portion de la substance divine 
(I, cxxv}. 

Ëpictële a certainement plus de contîance dans la 
bouté de notre nature et dans l'efficacilé de nos efforts 
pour remédier aux misères de notre condition que n'en 
saurait avoir Pascal après l'analyse minutieuse qu'il a faile 
des inHrmités de toutes nos aptitudes, mais certainement 
aussi Pascal est prévenu par sa croyance de chrétien 
contre la doctrine du philosophe antique, si belle et secou- 
rable qu'elle puisse Mre. Quant à celle du sage moderne, 
de Montaigne, il n'en admet que le scepticisme comme 
arme de guerre contre les systèmes philosophiques et les 
hérésies. C'est ainsi qu'il gourmande si fortement et si 
cruellement la raison dénuée de la foi, que, lui faisant 
douter si elle est raisonnable, et si les animaux le sont ou 
non, ou plus ou moins, il Va fait descendre de l'excellence 
qu'elle s'est attribuée et la met par grâce en parallèle 
avec les bêtes, sans lui permettre de sortir de cet ordre 
jusqu'à ce qu'elle soit instruite par son Créateur même de 
son rang qu'elle ignore; la menaçant, si elle gronde, de la 
mettre au-dessous de toutes, ce qui est aussi facile que le 
contraire {I, cxxix). 

Rien ne devait lui paraître s'accorder mieux avec les 
résultats de su sévère enquête. Malheureusement dans la 
philosophie de Montaigne l'abandon tout chrétien des 
titres de la raison a des conséquences toutes païennes pour 
l'exercice de la volonté. 

Il conclut qu'on doit prendre le vrai et le bien sur lapre- 
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mière apparence, sans les presser (I, cxxxi), parce qu'ils 

n'offrent rien de solide. 

il agit comme les autres hommes; et tout ce qu'Us 

font dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, il le fait 
par un autre principe, qui est que, les vraisemblances étant 
pareillement d'un et d'autre côté, l'exemple et la commodité 
soyit les contre-poids qui l'entra'ment {I, cxxsi). Voilà qui 
n'est pas pour plaire à la foi rigide de Pascal. 11 s'en 
iodigue. 

// me semble, ajoute-t-il, que la source des erreurs de ces 
deux sectes est de n'avoir pas su que l'état de VHbmme à 
présent diffère de celui de sa création {I, cxxxm). 

Mais nous arrêtons ià nos extraits de cet entretien; nous 
n'en avons dû retenir que les idées se rencontrant au stade 
où nous sommes parvenu des preuves du christianisme 
tirées logiquement des Pensées et des morceaux qui s'y 
rattachent. Il convient de placer à la suite de la discussion 
précédente les Pensées suivantes : 

// est dangereux de trop faire voir à l'homme combien il 
est égal aux bêtes, sans lui montrer sa grandeur, et il est 
encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans 

Il est encore plus dangereux de lui laisser ignorer l'un 
et l'autre. Mais il est très avantageux de lui représenter l'un 
et l'autre (1, 11). 

Que l'homme maintenant s'estime son prix. Qu'il s'aime, 
car il y a en lui une nature capable de bien; mais quUl 
n'aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu'il se 
méprise, parce que cette capacité est vide; mais qu'il ne 
méprise pas pour cela celte capacité naturelle. Qu'il se 
haïsse, qu'il s'aime : il a en lui la capacité de connaître la 
vérité et d'être heureux; mais il n'a point de vérité, ou 
constante, ou satisfaisante (I, 11). 

Je voudrais donc porter l'homme à désirer d'en trouver, 
à être prêt, et dégagé des passions, pour la suivre oit il 
la trouvera, sachant combien sa connaissance s'est obscurcie 
par les passions ; je voudrais bien qu'il hait en soi la con- 
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cupiscence qui le détermine if elle-même, afin qu'elle ne 
i' aveuglât point pour faire son choix, et qu'elle ne ["arrêtât 
point quand il aura choisi (I, 12). 

Je blâme également, et ceux qui prennent parti de louer 
Chomnte, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux qui 
le prennent de se divertir; et je ne puis approuver que ceux 
qui cherchent en gémissant (I, 12). 

- Les stoiqiies disent : Rentre^ au dedans de vous-mêmes; 
c'est là où vous trouverez votre repos : et cela n'est pas vrai. 
Les autres disent : Sortc\ en dehors; recherche^ le bonheur 
en vous divertissant : et cela n'est pas vrai; les maladies 
viennent. Le bonheur n'est ni hors de nous, ni dans nous; H 
est en Dieu, et hors et dans nous (I, 12). 

La nature de l'homme se considère en deux manières : 
l'une selon sa fin, et alors il est grand et incomparable; 
Fautre selon la multitude, comme on juge de la nature du 
cheval et du chien, par la multitude d^y voir la coursei et 
animum arcendi; et alors l'homme est abject et vil. Et'voilà 
les deux voies qui en font juger diversement, et qui font 
tant disputer les philosophes. Car l'un nie la supposition 
de l'autre; fun dit : Il n'est pas né à cette fin, car lotîtes 
ses actions y répugnent; l'autre dit : Il s'éloigne de sa fin 
quand il fait ces basses actions (1, 12). 

En résumé, mâme en tenant compte du parti pris de 
Pascal en faveur de la relif^on chrétienne on reconnaîtra 
qu'il est autorisé à ne se satisfaire d'aucun système phi- 
losophique, d'aucune tentative de la raison, abandonnée 
à elle-même, pour rendre intelligibles et acceptables à 
l'homme sa condition et sa destinée terrestres. L'une et 
l'aulre, selon nos idées de finalité, sont évidemment irra- 
tionnelles, car tout individu porte écrite dans son «sâence 
une Gn qu'il est inapte à réaliser, une Iîd contrariée par 
l'insuffisance de ses aptitudes mêmes, insuffisance qui ne 
prépare que des avortements à ses efforts vers l'idéal dé 
chacune d'elles. Il se peut que l'humanité dans son 
ensemble professe vers un étal meilleur, mais la mort' 
brise subitement la destinée inachevée de chacun de ses 
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représeolanls; combien peu meurent heureux dans l'épa- 
nouissemenl de leur œuvre! Combien rare est l'eutha- 
nasie I 

Pascal est-il téméraire d'inférer de cet illogisme latent 
rendu manifeste par son analyse dans la nature et le sort 
de l'homme, que notre espèce a connu des temps meilleurs, 
qu'elle est déchue d'un premier état où toutes les apti- 
tudes individuelles étaient complètes, équilibrées et satis- 
faites? 

Nous souhaitons la vérité^ et ne trouvons en nous qu'in- 
certitude. Nous recherchons le bonheur, et ne trouvons que 
misère et mort. Nous sommes incapables de ne pas sou- 
haiter la vérité et le bonheur, et sommes incapables ni de 
certitude ni de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour 
nous punir, que pour nous faire sentir d'où nous sommes 
effondrés (\, 120). 

L'homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visiblement 
égaréy et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. 
Il le dierdte partout avec inquiétude et sans succès dans 
les ténèbres impénétraUta (l, lîl). 

Car enfin, si l'homme n'avait jamais été corrompu, il 
jouirait dans son innocence et de la vérité et dt la félicité 
avec assurance. Et si l'homme n'avait jamais été que cor- 
rompu, il n'aurait aucune idée ni de ta vérité ni de la béa- 
titude. Mais, malheureux que nous sommes, et plus que s'il 
n'y avait point de grandeur dans notre condition, nous 
avons une idée du bonheur, et ne pouvons y arriver; nous 
sentons une image de la vérité, et ne possédons que le men- 
songe : incapables d'ignorer absolument et de savoir cer- 
tainement, tant il est manifeste que nous avons été dans un 
degré de perfection dont nous sommes malheureusement 
déchus! (I, 115.) 

A mesure que cette idée d'une déchéance humaine 
deviendra de présomption dogme, Pascal la précisera et 
l'affirmera avec une certitude et une éloquence croissantes. 
Tout ce qu'on peut répondre c'est que nulle présomption 
ne saurait être plus malaisément conciliable avec les acqui- 
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silions et les tendances de la science actuelle, oii domine 
l'hypothèse de l'évolution par la iutte pour l'existence; 
mais à l'époque où Pascal écrivait, ce point de vue n'était 
pas encore atteint; son induction ne proposait rien qui 
rompit en visière avec tes idées accréditées, avec le sens 
commun, et la foi la lui soufflait à l'oreille. 
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Lazare en lui ordonnant simplement de se lever, il faut 
évidemmenl que sa puissance propre, divine, vienne s'ajouter 
à. celle de la nature, qui se borne à lui fournir ces moyens 
et le concours normal de ses lois tout à fait insufiisanls par 
eux-mêmes. Pascal ajoute : Ainsi ceux gui guérissent par 
finvocation du diable ne font pas un miracle; car cela 
n'excède pas la force naturelle du diable (II, 81). 

Pour refuser au diable le privilège divin de modifier 
l'ordre naturel du monde, Pascal use d'un procédé très 
simple (trop simple) qui consiste à considérer la puissance 
diabolique comme une force naturelle intervenant à titre 
de composante imprévue dans l'exercice prévu des autres 
forces naturelles ambiantes el coutumières, tout comme la 
volonté humaine est une force naturelle capable d'arrêter 
inopinément pour autrui la chute d'un corps. Le diable ne 
peut donc faire que des miracles illusoires, fondés sur 
l'ignorance oii nous sommes de la part de puissance natu- 
relle que Dieu lui a dévolue. 

La définition adoptée par Pascal suppose et implique 
donc les caractères que nous avons logiquement déduits 
de la raison d'être du fait miraculeux ; ce fait doit remplir 
les conditions nécessaires pour éveiller le sentiment que 
l'homme éprouve devant un phénomène que n'explique 
rien du monde accidentel tel que Dieu l'a originairement 
ordonné. La créance accordée à la doctrine est la consé- 
quence naturelle de ce sentiment. 

Ainsi dans quelque ordre d'événements que ce soit (selon 
ia Bible l'événement est toujours d'ordre physique) le pre- 
mier caractère essentiel qui définit le miracle consiste en 
ce que le fait opéré stupéfie ou enthousiasme les specta- 
teurs.' Il est donc présumé par eux impossible dans les 
conditions normales (c'est-à-dire habituellement obser\'ées) 
parce que, d'après leur expérience personnelle ou leur pré- 
jugé traditionnel, aucune de ces conditions, avec le con- 
cours des autres, ne suffirait à le déterminer. Ils en consi- 
dèrent par suite la cause première comme supérieure en 
puissance, non seulement à l'homme, jugé par eux inca- 
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pable de la suppléer, mais encore à toutes les autres forces 
dont elle se passe pour l'opérer ou qu'elle contraint à le 
déterminer, à savoir aux Torces régulières et ordinaires 
(c'est-à-dire habituellement observées) et parinduction aux 
forces qui, inconnues encore mais présumées analof^ues 
et coordonnées à celles-ci, font partie du système dyna- 
mique appelé la Nature. 

On voit que le miracle suppose, de la part de ceux qui 
l'acceptent, soit pour y avoir assisté, soit sur le témoignage 
d'autrui, une appréciation des limites du possible dans 
l'ordre de faits auquel il appartient, el la conviction que 
ces limites ont été dépassées. Selon que les adhérents au 
miracle sont plus ou moins expérimentés et instruits, cette 
appréciation est exacte, approximative ou erronée. 

Dirons-nous donc qu'il y a miracle dans le cas même où 
elle est fausse? 11 nous faudrait l'admetlrc si nous ne défi- 
nissions le miracle qu'au moyen de sa iin précédemment 
constatée, car elle consiste à détourner sur la doctrine du 
thaumaturge le crédit que procure à celui-ci l'élonnemenl 
qu'ils provoqué. Orc'est précisément parce que les témoins 
du fait illusoire sont induits en erreur qu'ils se Uvrent à la 
doctrine et la croient; le fait remplirait donc toutes les 
conditions qui déliniraienl te miracle. Grâce à l'élément 
subjectif impliqué dans cette détinilion un même fait pour- 
rail être miraculeux aux yeux de tel de ses témoins et 
naturel aux yeux de tel autre, efficace pour accréditer sa 
cause originelle auprès du premier, incapable su contraire 
d'influencer le second. 11 en serait de même des différents 
esprits qui en auraient re^u la tradition : les uns le jugeant 
irréductible aux lois naturelles, y croiraient, les autres, au 
contraire, le jugeant explicable naturellement, pourraient 
se dispenser d'y croire. Enfin, il n'y aurait aucune raison 
pour ne pas qualifier miraculeux un tour de passe-passe 
quelconque, exécuté par un mystificateur devant un témoin 
naïf dont il surprendrait la créance puisque, aussi bien, ce 
témoin, jugeant miraculeux le fait, se sentirait disposé à 
en vénérer et croire l'auteur. 
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Cea suites choquantes des seuls caractères que nous 
avoDS jusqu'ici attribués au miracle sont inadmissibles. 
Personne n'admettra, par exemple, que Robert- Houdin, 
dépêché en Algérie par le gouvernement français pour 
disputer aux sorciers leur influence sur les Ardbes parle 
prestige de ses tours', les ait institués miracles par cela 
seul que des spectateurs trompés ont pu les tenir pour mira- 
culeux. Les définitions ne sont libres, comme nous l'avons 
rappelé au début de ce chapitre, qu'autant que les choses 
À définir n'ont d'existence que dans la pensée ; mais il s'agit 
ici de faits posés hors de l'esprit dans le monde extérieur 
et considérés comme réels par d'innombrables croyants 
qui en ont une idée 1res discernable avant qu'elle leur soit 
définie, au point qu'ils réclament si la définition proposée 
n'y répond pas exactement. Or celle que nous sommes en 
train de formuler ne les satisferait nullement si nous nous 
en tenions à notre précédente formule. La raison d'être, ta 
iln du miracle comporte donc quelque élément dont nous 
n'avons pas encore tenu compte et qu'il s'agit de recon- 
nallre pour pouvoir en déduire la condition complémen- 
taire, le caractère qui achèvera notre imparfaite définition. 
Ur nous avons fait observer plus haut que la raison 
d'être, la fin au moyen de laquelle nous avons d'abord 
défini le miracle est exclusivement relative aux témoins et 
aux adhérents qu'il a. Jusqu'ici donc c'est pour eux seuls 
que vaut le miracle; n'importe qui peut furéteadre que le 
fait réputé par eux miraculeux ne l'est pas, qu'ils le tien- 
nent à tort pour impossible dans les conditions normales, 
c'est-à-dire selon les lois du monde accidentel livré à lui- 
même. Les progrès de la connaissance reculent sans cesse 
les hmites du possible dans l'exploitation des phénomènes. 
La transmission de la parole à travers les mers, à d'im- 
menses distances, eût passé pour impossible avant l'inven- 
tion du téléphone. 

[) article de 
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La raison d'élre, la (In du miracle ne se borne donc pas 
A faire croire à lel ou tel individu qu'une doctrine est vraie, 
quand mdnie elle pourrait ne pas l'être; s'il n'avait pas 
d'autre objet, il serait sans utilité pour la vraie religion. Il 
tend à beaucoup plus. Il a pour objet essentiel de fournir 
une preuve valable de la vraie religion, valable pour tous 
les hommes et pour tous les temps. Pascal ne manque pas 
île le signaler. 

Fondement de la religion. C'est les miracles. Quoi donc? 
Dieu parle-t-il contre tes miracles, contre les fondements 
de la foi qu'on a en lui? (Il, 73.) La religion c'est ici la 
vraie. 

Les hommes doivent à Dieu de recevoir la religion qiCil 
leur envoie. Dieu doit aux hommes de ne les point induire 
en erreur. Or ils seraient induits en erreur, si les faiseurs 
\de] miracles annonçaient une doctrine qui ne parût pas 
visiblement fausse aux lumières du sens commun, et si un 
plus grand faiseur de miracles n'avait déjà averti de ne les 
pas croire [II, 70). 

Il n'est pas possible de croire raisonnablement contre les 
miracles (11, 169). 

Toujours le vrai prévaut en miracles. Les deux croix 
(II, 7S1. 

Jamais, en la contention du vrai Dieu, la vérité de la 
religion, il n'est arrivé de miracle du côté de l'erreur et 
non de la vérité fil, 72). 

Je ne serais pas chrétien sans les miracles, dit Saint' 
Augustin {il, im). 

On n'aurait point péché en ne croyant pas Jésus-Christ, 
sans les miracles (H, 169). 

Les Juifs s'aveuglaient en jugeant des miracles par 
l'Écriture... 

Donatistes. Point de miracle, qui oblige à dire que c'est 
le diable {II, Idi). 

Les miracles sont plus importants que vous nepense\ : ils 
ont servi à la fondation, et serviront à la continuation de 
l'Eglise, jusqu'à l'Antéchrist, jusqu'à la fin (II, 74). 
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Ily a bien de la différence entre tenter, et induire en 
erreur. Dieu tente, mais il n'induit pas en erreur. Tenter 
est procurer les occasions, qui n'imposant point de néces- 
sité, si on n'aime pa^ Dieu, on fera une certaine chose. 
Induire en erreur, est mettre l'homme dans la nécessité de 
conclure et suivre une fausseté (II, 10}. 

C'tit ce que Dieu ne pzul faire, & ce qu'il feroit néanmoins, 
s'il permelloit que dans une que/lion obfcure il Je fit des miracles 
du cofii de la faujfeté (Molinier, II, 79). 

Il ressort de ces citalions qu'aux yeux de Pascal, en eiïet, 
il n'y a miracle proprement dit que si le fail qualifié mira- 
culeux témoigne pour la vérité. 

Aussi l'événement miraculeux suppose-t-ii l'intervention 
de ta puissance divine dans le vrai système dynamique du 
inonde accidentel, dans la nature telle que cette puissance 
!'a créée en réalité, et non pas dans la nature telle que les 
sciences posilives l'inlerprètent, l'expliquent avec plus ou 
moins d'exactitude et la représentent à l'imagination au 
moment oii le miracle s'accomplit. 

Assurément i'opinion toute subjective des témoins et 
des autres adhérents est essentielle au miracle et contribue 
à le définir, car c'est elle qui en assure l'efficaiiité morale, 
mais elle n'en mesure pas la valeur probante. Tandis que 
l'opinion demeure toujours relative, cette valeur, au con- 
traire, est absolue. Intrinsèquement elle n'est pas indivi- 
duelle, particulière, elle ne dépend pas de telle ou telle 
personnequi l'apprécie, ellcest universelle et impersonnelle. 
Elle a pour fondement, en efTet, son l'apparence mais bien 
la réalité du fait qui l'engendre. C'est à ce prix que le 
miracle offre une assise inébranlable à tout l'édifice des 
preuves du christianisme. 

En résumé, la définition que propose Pascal du miracle 
& savoir : un effet qui excède la force naturelle des moyens 
qu'on y emploie (II, 81), répond entièrement à la raison 
d'être, à la fin de cet événement extraordinaire, car : 1" un 
tel elTet provoque chez ses témoins un élonnement qui 
passe l'admiration due à tout effet qui, si surprenant qu'il 
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soit, n'excède pas la force naturelle des moyens qu'on y 
emploie. Cet étonnemenl devient de la vénération reli- 
gieuse; 2° il prédispose par là ses témoins à une confiance 
sans réserve dans la véracité du thaumaturge; 3* il 
témoigne en celui-ci de l'exercice de la véritable puissance 
divine, c'est-à-dire d'une puissance réellement supérieure 
aux forces naturelles puisqu'elle s'en passe ou les soumet à 
son service; i" il garantit ainsi la vérité de la doctrine 
professée et lui confère le caractère de la vraie religion. 

11 résulte toutefois de cette définition que le miracle ne 
porte pas en soi ses moyens de contrôle. Le témoin, en effet, 
ignore les limites du naturel et du surnaturel; par consé- 
quent, si étonné qu'il soit, il ne peut être assuré que le fait 
dépasse réellement les bornes du possible naturel. 11 peut 
sur ce point se tromper, et, en outre, à supposer même 
que l'impossibilité de certains faits dans l'ordre naturel ne 
puisse comporter aucun doute même pour l'homme malgré 
son ignorance, encore n'est-il pas impossible qu'un fait de 
ce genre soit simulé par un très habile mystificateur, et le 
témoin, au lieu de se tromper, sera trompé sans pouvoir 
davantage s'en apercevoir. De fausses doctrines s'insinue- 
ront et s'imposeront par le témoignage de ces faits tenus à 
tort pour miraculeux. On entend par faux miracles, non pas 
des faits qui n'ont que l'apparence du surnaturel, mais des 
faits dont l'apparence miraculeuse cautionne de fausses 
doctrines, ou encore des faits qui, bien que réellement 
surnaturels par une tolérance spéciale de Dieu, n'appuient 
que de fausses doctrines. C'est donc, en somme, la quahté 
de la doctrine qui prescrit celle du miracle. C'est ce qui 
autorise Pascal,aprèsqu'iladit : ... Les miracles discernent 
ta doctrine, à ajouter : et la doctrine discerne les miracles 
(II, 66). 

Il y a de faux miracles, et les vrais miracles ne portent 
pas en eux leur preuve ; ils ne sont pas probants par eux- 
mêmes, ils ne le deviennent qu'autant qu'il est prouvé 
qu'ils le sont. A quoi donc servent-ils? Comment expliquer 
cette étrange économie de leur essence? Ce sont des armes à 
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deux tranchanls, extrfimemeat dangereuses, s'il n'existe 
pas de pierre de touche pour discerner les vrais des faux, 
car leur prestige est tout-puissanl : Les miracles ont une 
telle force, qu'il a fallu que Dieu ait averti qu'on n'y pense 
point contre lui, tout clair qu'il soit qu'il y a un Dieu; 
sans quoi ils eussent été capables de troubler. 

Et ainsi tant s'en faut que ces passades, « Deut. , xiii », 
fassent contre Vautorité des miracles, que rien nen marque 
davantage la force. Et de même pour l'Antéchrist : <• Jus- 
qu'à séduire les élus, s'il était possible « (II, li). Cette 
pierre de touche, où la prendre? Pourquoi ne l'avoir pas 
introduite dans le miracle même de sorte qu'il manireslât 
son authenticité en m€me temps qu'il se donne pour garan( 
(le la puissance et do la qualité divines de sa cause initiale? 
Quelle sécurité c'eût été pour l'esprit à la recherche d'une 
preuve irrérragable de la vraie Religion ! 

Oui, mais c'est précisément cette sécurité que par 
malheur inlerdisentà l'âme les conséquences du péché ori- 
ginel. Aussi Pascal n'est-il nullement arrêté par l'eriicacité 
conditionnelle, ambiguë et parfois même fallacieuse du 
miracle : S'il riy avait point de faux miracles, il y aurait 
certitude (11, 68), et c'est ce qui n'est pas pleinement 
accordé à l'homme déchu. La certitude le dispenserait de 
la foi, c'est-à-dire de l'adhésion au dogme par un acte de 
pure confiance et d'humilité intellectuelle. Mais d'autre 
part : S'il n'y avait point de règle pour les discerner, les 
miracles seraient inutiles, et il n'y aurait pas de raison de 
croire. Or, il n'y a pas humainement de certitude humaine, 
mais raison (II, 08). 

Il s'agit donc ici d'une raison qui permet seulement 
d'incliner à croire de sorte que la foi n'y perde pas tousses 
droits, que le cœur y trouve sa part et son compte. De là 
vient que les miracles peuvent être des pierres d'achoppe- 
ment, s'ils sont exigés par la raison sans aucune participa- 
tion du cœur qui prédispose à la foi : Les miracles ne 
servent pas à convertir, mais à condamner (II, 158). Cette 
prédisposition du cœur à la foi, c'est la bonne volonté à 
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l'égard de Dieu, en un mot la Charité. Ce qui/ait qu'an ne 
croit pas les vrais miracles, c'est le manque de charité 
[II, U). 

« Joh. [x, 26) ; Sedvos non creditis quia non esiis ex ovi- 
bus. « Ce qui/ait croire les /aux est le manque de charité 
{II. 74}. 

Que je hais ceux qui/ont les douleurs de miracles! Mon- 
taigne en parle comme il faut dans les deux endroits. On 
voit en l'un combien il est prudent, et néanmoins il croit en 
l'autre, et se moque des incrédulei (II, 162). 
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discerneuem des miracles. — la doctrine est discernée tout 
d'abord par le surnatubel historique, miracle cénéral et 
fohdahental, exeupt de tout caractère subjectif, puis, 
une fois prouvée ainsi, elle discerne les miracles propre- 
ment dits, oui sont des faits particuliers et transitoires. 
— utilité des m racles. 



L'expression faux miracle est ambiguë. Un miracle 
peut êlre dil faux parce qu'il n'est pas réel, mais n'est 
qu'apparence, illusion, e(, dans ce cas, il trompe l'esprit en 
trompant les sens; il peut encore être dil faux parce qu'il 
trompe l'esprit en l'induisant à épouser une fausse doctrine, 
bien qu'il soit réel et ne trompe pas les sens. Selon Pascal 
Dieu permet que des miracles réels soient employés par 
les faux prophètes ou par rAnléchrisl pour tenter l'esprit et 
l'induire en erreur, mais il ne le permet que si la doctrine 
proposée présente des caractères de fausseté reconnalssa- 
blés : 

Les hommes doivent à Dieu de recevoir la religion qu'il 
leur envoie. Dieu doit aux hommes de ne les point induire 
en erreur. Or ils seraient induits en erreur, si les faiseurs 
[de] miracles annonçaient une doctrine qui ne parût pas 
visiblement fausse aux lumières du sens commun, et si un 
plus grand faiseur de miracles n'avait déjà averti de ne les 
pas croire (11, 70). 

// est impossible, par le devoir de Dieu, qu'un homme 
cachant sa mauvaise doctrine, et n'en faisant paraître 
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qu'une bonne, et se disant conforme à Dieu et à CÉgUse, 
fasse des miracles pour couler insensiblement une doctrine 
fausse et subtile; cela ne se peut. Et encore moins que Dieu, 
qui connaît les cœurs, fasse des miracles en faveur d'un 
tel {II, 71). 

Il y a bien de la différence entre n'être pas pour Jësus- 
CumsT, et le dire, ou n'être pas pour Jésus-Cbrist, et 
feindre d'en être. Les uns peuvent faire des miracles, non 
les autres; car il est clair des uns qu'ils sont contre la 
vérité, non des autres; et ainsi les miracles sont plus clairs 

(II, 11). 

Jésus-Christ ne parlait ni contre Dieu, ni contre Moïse. 
L'Antéchrist et les faux prophètes, prédits par l'un et 
l'autre Testament, parleront ouvertement contre Dieu et 
con/re jÉsus-CiiBiST, qui n'est point caché. Qui serait ennemi 
couvert, Dieu ne permettrait pas qu'il JU des miracles 
ouvertement (II, 73). 

Ou Dieu a confondu les faux miracles, ou il les a pré- 
dits; et par ftai et par l'autre il s'est élevé au-dessus de ce 
qui est surnaturel à noire égard, et nousy a élevés nous- 
mêmes (II, 74). 

Nous enlendons ^ar faux miracle tout miracle, réel ou 
non, qui ment soit aux sens, soil à l'cspril, soit à l'un et 
l'aulrc, en un mot tout miracle qui n'est pas véridique. Dis- 
cerner le vrai miracle du faux, c'est, dans le langage de 
Pascal, discerner le véridique de celui qui ne l'est pas. II 
est évident que si un miracle est démontré non réel, artilice 
d'un ingénieux machiniste, il est faux à tous les titres, mais 
Pascal ne se place pas au point de vue du savant qui ne se 
préoccupe en rien de la doctrine autorist^e par le miracle, 
mais simplement des moyens physiques de le produire, de la 
supercherie ou de la véracité que ces moyens révèlent et 
ne les juge que par là. Pascal laisse donc entièrement à 
l'écart le contrôle scientilique des faits passés que les 
Livres Saints donnent pour miraculeux, contrôle d'ailleurs 
impossible aujourd'hui; il n'en indique pas les règles et ne 
les applique même pas aux miracles récents, comme celui 
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de la Sainte Épine. Nous ne nous occupons ici qiie des 
miracles anciens qu'il relaie et dont il examine la valeur 
probante. 

Nous allons essayer de déterminer la marque et la règle 
(II, &') qui servent Ji discerner les miracles et donnent son 
fondement à la raison d'y ajouter foi. 

Remarquons d'abord que, avant même d'avoir établi ce 
discernement, nous pouvons, selon Pascal, £tre assurés 
qu'il y a de vrais miracles par cela seul qu'il s'en produit 
assurément de faux. 

Pascal développe celte considération en deux fragments 
qui, réunis, fournissent trois pages dans l'édition de 
A. Holinier. Ces fragments ne semblent pas d'une argu- 
mentation irréfulable (11, 69). Il suffira de citer le second; 
il paraît être, en ce qui nous intéresse ici, la dernière 
forme donnée au premier : 

T Ayant confideré d'où v'unt qu'il y a tant de faux miracles, 
defauffes révélations, /orlUeges, &c.^ il m'a paru que la véri- 
table caufe eft qu'il [y] en a de vrays, car il ne ferait pas poj- 
flble qu'il y eujl tant de faux miracles s'il n'y en avoit de 
vrays, ny tant de faujfes révélations, s'il n'y en avait de vrayes, 
ny tant de fauffes religions, s'il n'y en avoit une véritable. Car 
s'il n'y avoit jamais eu de tout cela, il eft comme impofjibk que 
les liommesfe lefuffent imaginé & encore plus impoffible que tant 
d'autres i'euffent creu. Mais comme il y a eu de tris grandes 
chofes véritables & qu'ainfy elles ont eflé creùes par de grands 
hommes, celte imprefjton a eflé caufe que prefque tout le monde 
s'eft rendu capable de croire auffy les fauffes, & ainfy au lieu 
de conclure qu'il n'y a point de vrais miracles, puifquil y en a 
tant de faux, il faut dire au contraire qu'il y a .de vrays 
miracles, puifqu'il y en a tant de faux, & qu'il n'y en a de faux 
que par cette raifon qu'il y en a de vrais, & qu'il n'y a de 
même de fauffes religions que parce qu'il y en a une vraye. — 
L'objeâian à cela que les fauvages ont une religion. Mais c'eft 
qu'ils ont ouy parler de la véritable, comme il paroift par la 
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CTcnx de Si. André, le déluge, la circonci/ion, &c. — Cela 
vient de ce que l'efprit de l'homme. Je trouvant plié de ce cofii là 
par la vérité, devient fufceptible par là de toutes les faujfefe:^ de 
cette (MoLiNiEB, 11, 71, 72.) 

Pascal Tail, en quelque sorte, lui-même la critique de 
l'argumenlalion précédente par Texemple qu'il donne, & 
lilre de comparaison, dans le premier fragment : 

De me/me, ce qui fait qu'on croit tant de faux effets de la 
lune, ceft qu'il y en a de vrays, comme le flux de la mer 
(MoLiNiER, II, 70). 

Combien d'ignorants croient à de chimériques iailuences 
de la lune qui ne se doutent pas qu'elle est la cause des 
marées! Combien y ont cru avant m6me que celte cause 
fût découverte, avant qu'aucune action véritable de ce satel- 
lite de la terre sur les choses terrestres fût connue! Vo!- 
lairê avait relevé le vice de cet exemple, qui d'ailleurs 
saule aux yeux. 

11 existe donc de vrais miracles, selon Pascal, par cela 
même qu'il y en a de faux, mais comment discerner les 
vrais des faux? Cette question a beaucoup préoccupé 
Pascal; on le voit à la part importante faite aux Pensées 
qui la traitent parmi toutes celles qui touchent au miracle. 
Cela s'explique par l'hostilité des Jésuites : dans ses Pen- 
sées il semble ne jamais perdre de vue l'objection subtile 
suscitée par eux à la parfaile validité, à la force probante 
du miracii! de la Sainte Epine; il faut s'en souvenir en les 
interprétant; ... Les miracles discernent la doctrine. C'est, 
en effet, leur raison d'être, leur fin même, et la doctrine 
discerne les miracles {\l,6Q), car \e miracle, nous le savons, 
ne porte pas en soi la marque qui le discerne, il épouse la 
qualité de la doctrine qu'il appuie; vrai ou faux comme 
elle; c'est d'elle qu'il recevra son caractère véridique ou 
fallacieux. Il ne témoignera donc de la vérité de la doctrine 
qu'à la condition que la doctrine môme ail d'abord témoigné 
de sa véracité, pétition de principe qu'il s'agit de résoudre, 
sinon il demeure inutile. Tâchons de saisir comment un 



n,gti7cdT:G00glc 



PREUVES HISTOBIQUES IH! CHRISTIANISME Ul 

logicien tel que Pascal a pu s'en tirer. Il lui importe d'au- 



tant plus de sortir de ce cercle vicieux que les e 
l'Église en abusent : 

L'Église a trois sortes d'ennemis : les Juifs, qui n'ont 
jamais été de son corps; les hérétiques, qui s'en sont retirés; 
et les mauvais chrétiens, qui la déchirent au dedans. 

Ces trois sortes différentes d'adversaires la combattent 
d'ordinaire diversement. Mais ici ils la combattent d'une 
même sorte. Comme ils sont tous sans miracles, et que 
l'Église a toujours eu contre eux des miracles, il ont tous 
eu le même intérêt à les éluder, et se sont tous servis de 
cette défaite : qu'il ne faut pas juger de la doctrine par les 
miracles, mais des miracles par la doctrine. Il y avait 
deux partis entre ceux qui écoutaient JÉSL's-CamsT ; les uns 
qui suivaient sa doctrine par ses miracles; les autres qui 
disaient... Il y avait deux partis au temps de Calvin... Ily 
a maintenant des jésuites..., etc. (II, 11.) 

Ce n'est point ici le pays de la vérité ; elle erre inconnue 
parmi les hommes. Dieu Va couverte d'un voile, qui la laisse 
méconnaître à ceux qui n'entendent pas sa voix. Le lieu est 
ouvert au blasphème, et même sur des vérités au moins bien 
apparentes. Si l'on publie les vérités de l'Évangile, on en 
publie de contraires, et on obscurcit les questions, en sorte 
que le peuple ne peut discerner. Et on demande : Qu'ave^- 
vouspour vous faire plutôt croire que les autres? Quel signe 
faites-vous? Vous n'avez que des paroles, et nous aussi. Si 
vous avie{ des miracles, bien. — Cela est une vérité, que la 
doctrine doit être soutenue par les miracles, dont on abuse 
pour blasphémer la doctrine. Et si les miracles arrivent, 
on dit que les miracles ne suffisent pas sans la doctrine; et 
c'est une autre vérité, pour blasphémer les miracles {II, 78). 
Notons que, en fait, historiquement les faux miracles 
sont toujours discernés, car ; <i Ou Dieu a confondu les 
faux miracles, ou il les a prédits; et par l'un et par l'autre 
il s'est élevé au-dessus de ce qui est surnaturel à notre 
égard, et nous y a élevés nous-mêmes » (11, 74), 

S'il y a un Dieu, il fallait que la foi de Dieu fût sur la 
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terre. Or les miracles de Jésus-Cbbist ne sont pas prédits 
par r Antéchrist, mais les miracles de F Antéchrist sont pré- 
dits par Jésus-Christ; rt ainsi, si Jésus-Christ n'était pas le 
Messie, il aurait bien induit en erreur; mais l'Antéchrist 
ne peut bien induire en erreur. Quand Jësis-Christ a pré- 
dit les miracles de l'Antéchrist, a-t-il cru détruire la foi de 
ses propres miracles? Moïse a prédit Jésus-Cbrist, et 
ordonné de le suivre; Jésus-Christ a prédit V Antéchrist, et 
défendu de le suivre. 

Il était impossible qu'au temps de Moïse on réservât sa 
croyance à l'Antéchrist, qui leur était inconnu; mats il est 
bien aisé, au temps de l'Antéchrist, de croire en JÉsis- 
CuRiST, déjà connu. 

Il n'y a nulle raison de croire en P Antéchrist, qui ne soit 
à croire en Jësus-Cuhist ; mais il y en a en Jësus-Curist, 
qui ne sont pas en Vautre (II, "3 et 1*). 

Mais la doctrine suffît au discernement, si elle a été déjà 
prouvée véritable, de quelque manière que ce soit; il est 
alors admissible qu'elle discerne tous les miracles posté- 
rieurs à sa preuve établie : 

Le difiernement des temps. Autre règle durant Moyfe, autre 
r^le à prefait (MouifTER, II, 6j). 

Règle. Il faut juger de la doctrine par tes miracles, il 
f<"'t juger des miracles par la doctrine. Tout cela est vrai, 
mais cela ne se contredit pas. Car il faut distinguer les 
temps {H, 61). 

Supposons donc d'abord le Judœo-Christianisme démon- 
tré. Nous en pourrons inférer tout de suite que Dieu a lui- 
mCme pourvu au discernement des miracles; et nous 
rappellerons toutes les Pensées de Pascal citées précédem- 
ment oii il donne les motifs d'avoir pleine conHance en 
Dieu (le vrai Dieu) qui ne peut vouloir tromper ni permettre 
de tromper les hommes sur la vraie religion. A cette 
garantie générale, il ajoute des marques et des règles par- 
ticulières pour ce discernement. Moïse en a donné deux : 
que la prédiction n'arrive pas. Deut. xviii [22] (II, 61) (cela 
discerne les faux miraclesl, et qu'ils ne mènent point à l'ido' 
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latrie. Deul.y xiii (4) ; et J.-C. une {II, 61) (Marc, IX, 38) : 
// n'est pas possible qu'un homme fasse un miracle en mon 
nom et qu'en même temps H parle maldemoi « {Havet, II, B7, 
note 2). 

... Dans le Vieux Testament, quand on vous détournera 
de Dieu. Dans le Nouveau, quand on vous détournera de 
Jésus-Cbrist. Voilà les occasions d'exclusion à la foi des 
miracles marquées. Il nefautpasy donner d'autres exclu- 
sions... 

D'abord donc qu'on voit un miracle, il faut, ou se sou' 
mettre, ou avoir d'étranges marques du contraire. Il faut 
voir s'il nie un Dieu, ou Jésus-Cbrist, ou l'Eglise (II, 67). 

Nous ne sommes pas aujourd'hui dans la peine défaire 
ce discernement. Il est pourtant bien facile à faire : ceux 
qui ne nient ni Dieu, ni JÈsvs-CnRiSi, ne font point de mira- 
cles qui ne soient sûrs : « Nemo faciat virlutem in nomine 
meo, et cito possit de me maie loqui » (II, "9), 

Voilà bien toute une catégorie de miracles discernés par 
la doctrine. Mais encore faut-il que celle-ci soit, comme 
nous l'avons supposé, prouvée véritable el, parmi les 
preuves initiales de sa vérité, dont nous avons laissé la 
nature indéterminée, il faut qu'il y ait des miracles : 
l'Église est sans preuve s'ils (les incrédules au miracle) 
ont raison (II, 77). 

Or le miracle étant considéré, comme nous l'avons fait 
jusqu'ici, comme un événement particulier et transitoire 
que n'explique pas le système établi des lois naturelles, il 
est évident que, au moment dialectique où nous en sommes 
de la démonstration du Christianisme (c'est-à-dire au point 
où nous en étions en commençant le présent chapilre), il 
n'y a pas lieu encore de s'adresser au miracle pour prouver 
la vraie religion. D'une part, en effet, nous savons que les 
vrais miracles ne portent pas en eux la garantie manifeste 
de leur authenticité doctrinale, et, d'autre part, aucune 
religion ne peut encore fitre tenue légitimement pour 
vraie el, à ce litre, propre à discerner les miracles. 

Mais en réalité le miracle n'est-il essentiellement qu'un 
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événement isolé et éphémère? La profonde défmîtion 
fournie par Pascal ne le suppose nullement. Le miracle 
est tin effet qui excède la force naturelle des moyens qu'on 
y emploie (II, 81). Or un effet n'est pas nécessairement par- 
ticulier el Iransiloire, il peut impliquer une suite continue 
et durable de facteurs progressivement et indivisément 
variables, une portion considérable du perpétuel devenir, 
toute une période historique par exemple. La formation et 
)a persistance d'une institution religieuse seront un effet en 
tant que déterminées par le concours dé certaines causes, 
et cet effet sera miraculeux si les causes d'ordre naturel, 
autrement dit si le système des lois établies régissant le 
monde accidentel ne suffit pas à l'expliquer. Pascal recon- 
naît expressément, il est vrai, que dans les Livres Saints le 
sens du mot miracle est restreint aux cas particuliers, qu'il 
ne s'élend même pas à la prophétie, laquelle consiste pour- 
tant dans une divination surnaturelle et spéciale à un cer- 
tain homme en un certain moment. 

1 La prophétie n'ej't point appelée miracle, comme St. Jehan 
parle du i miracle en Cana, & puifde ce que ]. C. dit à la 
Samaritaine qui découvrit toute Ja vie cachée^ & puis gairit le 
fifs d'un fergent , & St. Jehan appelle cela le 2figne (Molinier, 
II. 74)- 

Mais il écrira néanmoins : 

Les prophéties accomplies sont un miracle subsistant, car 
l'événement qui les a remplies est un miracle subsistant 
depuis la naissance de PÉglise jusques à la fin (11, il). 

Extension capitale du sens strict, adopté tout d'abord du 
mot miracle. Que faut-il entendre, en effet, par prophétie 
accomplie? C'est la vérifîcalion de la parole prophétique 
par l'histoire. Mais cetle parole prophétique ne se vérifie 
que grâce à la direction donnée aux événements par Dieu 
même en vue d'une fin préfixée par lui. Ainsi dans l'histoire 
religieuse les événements forment une chaîne dont les 
anneaux ne sont pas tous unis par les lots constantes du 
monde accidentel, mais dont certaines sont expressément 
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et exceplionnellemenl introduites par des décrets spéciaux 
de la Providence. La conservation et la persistance du 
peuple juif et de sa tradition n'apparaissent pas comme 
nécessitées par l'ordre naturel; celui-ci, au contraire, en 
eût, sans l'intervention divine, amené la dissolution, la 
ruine et la fm. De là te caractère miraculeux de l'établis- 
sement de la religion judœo-chrétienne, car c'est un efîel 
qui a excédé la force naturelle des moyens fournis parle 
milieu terrestre où il s'est produit. Un facteur de plus y a 
été nécessaire que rien des lots constantes du monde acci- 
dentel ne pouvait suppléer; ce facteur est Dieu, 

Voilà le miracle général et fondamental, le seul qui con- 
tienne en lui-même sa marque d'authenticité doctrinale. 
Tout miracle particulier, produit au nom de la religion 
établie sur ce miracle initial, y puisera ses titres de véracité, 
tandis que celui-ci ne saurait s'appuyer sur aucun autre; 
il ne relève que de soi. 

1 Lef comhinaifonj dej miradef. 

Le jecond miracle peut fuppofer le premier, mai/ le premier 
ne peut Juppofer le fécond (Molinier, II, 67). 

Dans la collection des Pensées relatives au miracle, la 
plupart ont pour objet la subordination des miracles pro- 
prement dits (particuliers et transitoires) les uns aux autres. 
Comme ils concernent, non le discernement des diverses 
religions avant que la preuve d'aucune ait été faite, mais 
le discernement aux choses douteuses: entre les peuples 
juif et païen ; juif et chrétien ; catholique, hérétique; calotn-. 
niés et calomniateurs; entre les deux croix {11, 7i), alors 
que le Judseo-Christianisme est supposé prouvé, nous 
n'avons pas à examiner de près ces questions subséquentes 
ni les Pensées qui s'y rapportent. Remarquons, d'ailleurs, 
que ces Pensées ont trait à la querelle faite aux jansénistes 
par les jésuites sur ta valeur du miracle de la Sainte Épine 
et n'appartiennent qu'indirectement aux matériaux destinés 
par Pascal à l'édilice des preuves du christianisme. Con- 
tentons-nous de relever la fin de la Pensée citée plus haut : 
Mais aux hérétiques les miracles seraient inutiles, car 

SuLLt rnUDKOXMI. 10 
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l'Église, autorisée par les miracles, qui ont préoccupé la 
créance, nous dit qu'ils n'ont pas la vraie Joi. Il n'y a pas 
de doute qu'ils rCy sont pas, puisque les premiers miracles 
de l'Église excluent la foi des leurs. Il y a ainsi miracle 
contre miracle, et premiers et plus grands du côté de 
l'Église (\\,-^i). 

Ainsi les miracles qui ont pris légitimement possession 
de la créance avant tous les autres en infirment la valeur 
probante, car alors la doctrine discerne les miracles et 
n'esl pas discernée par eux. 

Mais pour que des miracles puissent préoccuper la 
créance légitimement par rapport à d'autres, encore faul- 
il qu'ils témoignent pour la vraie religion. Or nous savons 
qu'ils ne portent pas en eux-mêmes leur signe, leur marque 
(le véracité doctrinale. Il faut donc que la religion dont ils 
témoignent soit déjà prouvée, et par là les autorise, car il 
est évident que la seule priorité d'un miracle ne saurait 
conférer à celui-ci sur un autre l'avantage d'être vrai. Or 
celte religion ne peut élre miraculeusement prouvée sans 
contestation sur la valeur objective de la preuve que par le 
miracle général et fondamental impliqué dans son histoire. 
Celui-là seul, en effet, porte en soi sa marque d'authen- 
ticité, seul il échappe au subjectivisme de l'opinion de ses 
témoins, car ses témoins ne sont pas individuels, ils cons- 
tituent toute une nation, laquelle est la matière mCme du 
miracle. Il .suffit à chacun de prendre connaissance de 
l'histoire pour le constater. 

En somme le miracle est ou prouvé ou seulement con- 
firmé; il suffit à procurer la croyance ou il se borne à la 
soutenir. 1° Il la procure d'emblée quand sa réalité et la 
véracité de ceux qui l'attestent est scientifiquemenL prouvée 
(Pascal ne fait pas mention du conlriMe scientifique). 2" Il 
suffit encore à la procurer, lorsque, sans qu'on établisse 
scientinquement sa réalité, rien d'ailleurs ne s'y oppose. 

Les preuves que Jésus-Christ et les apôtres tirent de 
l'Ecriture ne sonlp-is démonstratives; car ils disent seule- 
ment que Moïse a dit qu'un prophète viendrait, mais ils ne 
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prouvent pas par là que ce soit celui-là, et c^était toute ta 
question. Ces passages ne servent donc qu'à montrer qu'on 
n'est pas contraire à l'Ecriture, et qu'il rîy paraît point 
de répugnance, mais non pas quUl _y ait accord. Or cela 
suffit, exclusion de répugnance, avec miracles (II, G8). 

Jésus-Christ dit que les Écritures témoignent de lui, 
mais il ne montre pas en quoi. 

Même les prophéties ne pouvaient pas prouver Jésus- 
Christ pendant sa vie. Et ainsi on n'eût pas été coupable de 
ne pas croire en lui avant sa mort, si les miracles n'eussent 
pas suffi sans la doctrine. Or ceux qui ne croyaient pas 
en' lui encore vivant étaient pécheurs, comme il le dit lui- 
même, et sans excuse. Donc il fallait qu'Us eussent une 
démonstration à laquelle ils résistassent. Or ils n'avaient 
. pas la nôtre, mais seulement les miracles; donc ils suffisent, 
quand la doctrine n'est pas contraire, et on doit y croire 
(II, C9). 

Quand donc on voit les miracles et la doctrine non sus- 
pecte tout ensemble d'un côté, il n'y a pas de difficulté 
(II, '0). Ce D'élail pas le cas de Jésus-Christ : sa doclrine 
étail i5mîneminent suspecte à ses compatriotes juifs. 

Mais quand on voit les miracles et doctrine suspects 
d'un même côté, alors il faut voir quel est le plus clair. 
Jésus-Christ était suspect {II, 70}. Mais un homme qui 
nous annonce les secrets de Dieu n'est pas digne d'être cru 
sur son autorité privée, et que c'est pour cela que les 
impies en doutent; aussi un homme qui, pour marque de la 
communication qu'il a avec Dieu, ressuscite les morts, 
prédit l'avenir, transporte les mers, guérit les malades, il 
n'y a point d'impie qui ne s'y rende, et l'incrédulité de 
Pharao et des Pharisiens est l'effet d'un endurcissement 
surnaturel (II, 70). Dans le cas considéré, les miracles par- 
liculiers, bien qu'ils ne puissent être scientifitiuement con- 
testés, suffisent parce que la croyance est déjà motivée par 
la constatation du miracle fondamental, tel que l'accom- 
plissement des prophéties : Pour prouver Jésus-Christ, 
nous avons les prophéties, qui sont des preuves solides et 
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palpables. Et ces prophéties, étant accomplies, et prouvées 
véritables par l'événement, marquent la certitude de ces 
vérités, et partant la preuve de la divinité de Jésus-Christ 
(11, 62). Les Juifs avaient une doctrine de Dieu comme nous 
en avons une de Jésus-Christ, et confirmée par miracles; et 
défense de croire à tous faiseurs de miracles, et, de plus, 
ordre de recourir aux grands-prêtres et de s'en tenir à eux. 
Et ainsi toutes les raisons que nous avons pour refuser de 
croire les faiseurs de miracles, ils les avaient à l'égard de 
leurs prophètes. Et cependant Us étaient très coupables de 
refuser les prophètes^ à cause de leurs miracles, etn'eussent 
pas été coupables s'ils n'eussent point vu les miracles ; Nisi " 
fecissem, peccatum non haberent. Donc toute la créance 
est sur les miracles (11, 68). Oui, à la condition que le 
miracle soit incontestable scientifiquement ou qu'on étende 
comme nous l'avons fait le sens du mot miracle et qu'on 
le prête à la prophétie qui doit s'accomplir. Pascal lui-même 
reconnaît d'ailleurs la légitimité de cette extension qui 
seule concilie logiquement ses Pensées éparses sur la valeur 
probante des miracles. 

Leur utilité a fait l'objet de sa plus attentive méditation. 
Ils sont pour lui le signe du divin dans l'accomplissement 
des prophéties. 

Si je n'avais ouï parler en aucune sorte du Messie, néan- 
moins, après les prédictions si admirables de l'ordre du 
monde que je vois accomplies, je vois que cela est divin. Et 
si je savais que ces mêmes livres prédissent un Messie, je 
m'assurerais qu'Userait venu. Et voyant qu'ils mettent son 
temps avant la destruction du deuxième temple, je dirais 
qu'il serait venu (H, J86). 

Ubi est Deus tuus? Les miracles le montrent, et sont un 
éclair (11, 109). 

Mais il ne croit pourtant pas le miracle nécessaire pour 
prouver qu'il faut aimer un seul Dieu. L'intuition du cœur 
y sufnt 

C'est une chose si visible, qu'il faut aimer un seul Dieu 
qu'il ne faut point de miracles pour le prouver. 
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Bel état de l'Église, quand elle n'est plus soutenue que de 
Dieu (II, 200). Après avoir établi l'importance des miracles 
pour la preuve de la Religion il explique pourquoi il n'en 
faut plus contre les Juifs. 

Jésus-Christ a fait des miracles, et les apôtres ensuite, 
et les premiers saints en grand nombre; parce que, les pro- 
phéties n'étant pas encore accomplies et s'accompHssant par 
eux, rien ne témoignait, que les miracles. Il était prédit 
que le Messie convertirait les nations. Comment cette pro- 
phétie se fût-elle accomplie, sans la conversion des nations? 
Et- comment les nations^ se fussent-elles converties au 
Messie, ne voyant pas ce dernier effet des prophéties qui le 
prouvent? Avant donc qu'il ait été mort, ressuscité, et con- 
verti les nations, tout n'était pas accompli; et ainsi il a fallu 
des miracles pendant tout ce temps. Maintenant il n'en faut 
plus contre les Juifs, car les prophéties accomplies sont un 
miracle subsistant... {ïl, 39). 

Pascal reconaait qu'aujourd'hui les miracles ne sont 
plus nécessaires, mais il atteste qu'ils peuvent le devenir 
encore. 

Les miracles ne sont plus nécessaires, à cause qu'on en a 
déjà. Mais quand on n'écoute plus la tradition, quand on 
ne propose plus que le pape, quand on l'a surpris, et qu'ainsi 
ayant exclu la vraie source de la vérité, qui est la tradi- 
tion, et ayant prévenu le pape, qui en est le dépositaire, la 
vérité n'a plus de liberté de paraître : alors les hommes ne 
parlant plus de la vérité, la vérité doit parler elle-même 
aux hommes. C'est ce qui arriva au temps d'Arius [II, 80), 
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CONTINUITÉ DE LA. TRADITION DU JUDJÏO-CUBISTIANISHE. — FIDËLITt 
DES JLIFS A LA COSSEHVATION D'UK LIVRE QUI TË110IG^E DE LEUR 
LNGRATITUDE ET A UNE RELIGION D'UNE OBSERVANCE TYRANKIOLE. 
— FIDÉLITÉ DES CHRÉTIENS A UNE CROÏANCE ENNEMIE DES INS- 
TINCTS, DES APPÉTITS ET DES PASSIONS CUE2 L'BOMUE. — CARAC- 
TÈRES VÉRIDIQUES ET DIVINS DE LA RELIGION JUDXO-CR RETIENNE. 



Reprenons donc la preuve historique de Pascal au point 
où nous l'avions laissée pour dégager l'idée qu'il se fait du 
sumalurel. 

Il a signalé ta longue durée, l'ancienneté et la pérennité 
singulières, tout exceptionnelles de la religion juda?o-chré- 
lienne. It va démontrer que ces privilèges ont un caractère 
miraculeux. Si l'on considère l'extraordinaire enchaîne- 
ment des conditions qui ont, dans le judaïsme, assuré les 
assises et préparé l'édifice du christianisme, on est con- 
traint de reconnaître qu'une faveur et une influence spé- 
ciales de la Providence divine ont seules pu les combiner. 
11 la montre veillant à la continuité de la tradition. La 
mémoire du déluge étant si fraîche parmi les hommes , 
lorsque Noé vivait encore. Dieu Jil ses promesses à Abraham, 
et lorsque Sem vivait encore. Dieu envoya Moïse, etc. 
{1, 174.) — £t ce qui est admirable, incomparable et tout 
à fait divin, c'est que cette religion, qui a toujours duré, a 
toujours été combattue. Mille fois elle a été à la veille d'une 
destruction universelle; et toutes les fois qu'elle a été en 
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cet état, Dieu l'a relevée par des coups extraordinaires de 
sa puissance (l, 172). 

Dieu a'& jamais laissé ses élus, le peuple saint, qu'il sépa- 
rerait de toutes les autres nations, qu'il délivrerait de ses 
ennemis, qu'il mettrait dans un lieu de repos {l, 173),.., sans 
des assurances de sa puissance et de sa volonté pour leur 
salut. Car, dans la création de l'homme, Adam en était le 
témoin^ et te dépositaire de la promesse du Sauveur, qui 
devait naître de la femme; lorsque les hommes étaient 
encore si proches de la création, qu'ils ne pouvaient avoir 
oublié leur création et leur chute. Lorsque ceux qui avaient 
vu Adam n'ont plus été au monde. Dieu a envoyé Noé 
(I, 113)... 

La longueur de la vie des patriarches, au lieu de faire 
que les histoires des choses passées se perdissent, servait, 
au contraire, à les conserver. Car ce qui fait que l'on n'est 
pas quelquefois asse:{ instruit dans l'histoire de ses ancêtres, 
est que l'on n'a jamais guère vécu avec eux, et qu'ils sont 
morts souvent devant que l'on eût atteint l'âge de raison. 
Or, lorsque les hommes vivaient si longtemps, les enfants 
vivaient longtemps avec leurs pères, ils les entretenaient 
longtemps. Or, de quoi les eussent-Us entretenus, sinon de 
l'histoire de leurs ancêtres, puisque toute l'histoire était 
réduite à celle-là, et qu'ils n'avaient point d'études ni de 
sciences, ni d'arts, qui occupent une grande partie des dis- 
cours de la vie? Aussi l'on voit qu'en ce temps- là les peuples 
avaient un soin particulier de conserver leurs généalogies 
(1,213). 

Ailleurs Pascal relève le caractère miraculeux de lacoQ- 
servalioD du dogme judœo-chrélien dans son inlégiité : 
Les États périraient, si on ne faisait ployer souvent les 
lois à la nécessité. Mais jamais la religion n'a souffert 
cela, et n'en a usé. Aussi il faut ces accommodements, ou 
des miracles. — ... Mais que cette religion se soit toujours 
maintenue, et inflexible, cela est divin (I, 174), 

Ce n'est pas tout. Une singularité surprenante encore le 
frappe : ... Ils (les Juifs) portent avec amouret fidélité le livre 
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oii Moïse déclare qu'ils ont été ingrats envers Dieu toute 
leur vie; qu'il sait r/u'ils le seront encore plus après sa mort ; 
mais qu'il appelle le ciel et la terre à témoin contre eux,... 
qu'enfin Dieu, s'irritant contre eux, les dispersera parmi 
tous les peuples de la terre : que, comme ils l'ont irrité en 
adorant les dieux qui n'étaient point leur dieu., de même il 
les provoquera en appelant un peuple qui n'est point son 
peuple; et veut que toutes ses paroles soient conservées éter- 
nellement, et que son livre soit mis dans l'arche de l'alliance 
pour servir à jamais de témoin contre eux. Isaïe dit la 
même chose, xxx, 8. Cependant ce livre, qui les déshonore 
en tant défaisons, ils le conservent aux dépens de leur vie. 
C'est une sincérité qui n'a point d'exemple dans le monde, 
ni sa racine dans la nature (I, 201). Il y a donc là une 
preuve de la religion judœo-chrélienne par le surnaturel 
par la conservation miraculeuse de son monument fonda^ 
mental. 

Pascal remarque une autre singularité du même genre, 
mais d'un caractère plus général, car il s'agit du sacrifice 
non pas de l'honneur seulement, mais bien de tout ce qui 
tient à la sensibilité humaine. Cette preuve est plus mira- 
culeuse encore. Il est naturel, normal que la durée d'une 
religion se mesure à la conformité de sa doctrine et de ses 
préceptes aux idées, aux penchants, aux mœurs de ses 
adeptes, car d'ordinaire cette religion en est l'expression 
mOme : l'homme ne s'attache pas à ce qui le heurte el 
lui déplaît. Cependant celle qui lui impose les plus inti- 
mes sacrifices se trouve être précisément la plus dura- 
ble ; La loi par laquelle ce peuple est gouverné est tout 
ensemble la plus ancienne loi du monde, la plus parfaite, 
et la seule qui ait toujours été gardée sans interruption 
dans un État. C'est ce que Josèphe montre admirablement 
contre Apion, et Philon juif, en divers lieux, oit ils font 
voir qu'elle est si ancienne, que le nom même de loi n'a été 
connu des plus anciens que plus de mille ans après ; en sorte' 
qu'Homère, qui a écrit de l'histoire de tant d'Etals, ne 
s'en est jamais servi. Et il est aisé de juger de sa perfec- 
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lion par la simple lecture, oit l'on voit qu'on a pourvu à 
toutes choses avec tant de sagesse, tant d'équité, tant de 
jugement y que les plus anciens législateurs grecs et romains, 
en ayant eu quelque lumière, en ont emprunté leurs prin- 
cipales lois; ce qui parait par celle qu'ils appellent des 
Dou\e Tables, et par les autres preuves que Josèphe en 
donne. Mais cette loi est en même temps la plus sévère et la 
plus rigoureuse de toutes en ce gui regarde le culte de leur 
religion, obligeant ce peuple, pour le retenir dans son 
devoir, à mille observations particulières et pénibles, sous 
peine de la vie. De sorte que c'est une chose bien étonnante 
qu'elle se soit toujours conservée si constamment durant 
tant de siècles par un peuple rebelle et impatient comme 
celui-ci ; pendant que tous les autres États ont changé de 
temps en temps leurs lois, quoique tout autrement faciles 
(1, 200). 

Celte prodigieuse fidélité du peuple juif à sa dure loi, qui 
assure sa durée malgré sa misère, s'explique par la nécessité 
de SOD témoignage en faveur du christianisme ; C'est une 
chose étonnante et digne d'une étrange attention, de voir 
ce peuple juif subsister depuis tant d'années et de le voir 
toujours misérable : étant nécessaire, pour la preuve de 
Jésus-Christ, et qu'il subsiste, pour le prouver, et qu'il soit 
misérable, puisqu'ils l'ont crucifié; et, quoiqu'il soit con- 
traire d'être misérable et de subsister, il subsiste néan- 
moins toujours malgré sa misère (II, 40). 

Si les Juifs eussent été tous convertis par Jésus-Cbrist, 
nous n'aurions plus que des témoins suspects; et s'ils avaient 
été exterminés, nous n'en aurions point du (ouï(I!, 40). 

L^s Juifs le refusent, mais non pas tous ■ les saints le 
reçoivent, et non les charnels. Et tant s'en faut que cela 
soit contre sa gloire, que c'est le dernier trait qui l'achève. 
Comme la raison qu'ils en ont, et la seule qui se trouve dans 
tous leurs écrits, dans le Talmud et dans les rabbins, n'est 
que parce que Jbsus-Cbrist n'a pas dompté les nations en 
tnain armée, gladium tuum, potentissime. N'ont-ils que cela 
à i^tVe? Jésus-Cbbist a été tué, disent-ils, il a succombé; il 
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n'a pas dompté les Païens par sa force; il ne nous a pas 
donné leurs dépouilles; il ne donne point de richesses. 
N^ont-ils que cela à dire? C'est en cela qu'il m'est aimable. 
Je ne voudrais pas celui qu'ils se figurent. Il est visible que 
ce n'est que sa vie qui les a empêchés de le recevoir; et par 
ce refus, ils sont des témoins sans reproche, et qui plus est, 
par là, ils accomplissent les prophéties {II, 40). 

Le chrislianisme oITre, dans sa conservaliou, le même 
caractère miraculeux que le judaïsme, de sorte que ce 
caractère prouve la vérité de la religion judœo-chrétienDe 
considérée dans son ensemble. 

La seule religion contre nature, contre le sens commun, 
contre nos plaisirs, est la seule qui ait toujours été (I, 175). 

Elle ofTense, en efTet, toutes les Tacultés humaines : l'in- 
telligence par ses mystères, aussi déconcertants dans l'ordre 
des idées que ses miracles dans l'ordre des faits; les sens 
par les mortiHcations qu'elle leur inflige et par les illusions 
dont elle les leurre dans l'Eucharistie où la chair et le sang 
du Christ leur apparaissent sous les espèces du paÎQ et du 
vin ; le cœur par la répression de tous ses mouvements pas- 
sionnels et marne do ses penchants innés; la volonté par 
l'abdication qu'elle lui impose dans la pratique de l'obéis- 
sance et de l'humilité; la conscience, enfin, par les suites 
du péché originel incompatibles avec le sentiment de la 
responsabilité personnelle. 

Instituée pour révéler à l'homme le secret de sa condition 
terrestre, l'indéfinissable objet de son soupir et le dénoue- 
ment de sa destinée, préposée à la sauvegarde de sa dignité, 
d'où vient que cette religion est adoptée par lui malgré lui? 
D'où vient qu'elle le sacre et l'humilie tout ensemble, 
qu'elle ne se borne pas à mater la bête obscure déchaînée 
en lui, qu'elle s'attaque même à ses titres de noblesse en 
bafouant sa raison et bravant sa conscience? D'où vient 
enfin qu'elle lui refuse les insignes et les honneurs de la 
royauté tout en lui conférant la royauté même sur les 
autres créatures, Pascal insiste avec une sorte de complai- 
sance sur ces contrariétés, si étranges, car elles font de 
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la prodigieuse fortune du Judœo-Christianisme un miracle 
qui l'arrache fout d'abord à la perplexité du choix entre 
toutes les religions. 

La racine de celle-ci dans le cœur humain est donc à la 
Tois très profonde et entièrement indépendante de toute 
complaisance pour lui. Une pareille infraction à l'ordre 
naturel des choses constitue, par excellence, le miracle. La 
fidélité mSme des Judœo-Chré tiens à leur religion en prouve 
donc ladivinilé véritable. 

L'histoire de toutes les religions, pourra-l-on objecter, 
abonde en récits de faits extraordinaires, en apparence con- 
traires à l'ordre naturel des choses, et ce caractère même 
les rend tous au même titre suspects de fraude ou d'illu- 
sion. Il faut que des témoignages certains en assurent 
l'authenticité pour les imposer è la croyance. A supposer 
même qu'on ne les rejette pas tous en principe, comment 
discerner les véritables des faux? C'est une question que 
Pascal, nous le savons, n'a point éludée. Mais, de quelque 
façon qu'il la résolve, si les prodiges accidentels et passa- 
gers donnent prise à la critique et motivent une légitime 
défiance, il ne saurait en être de même des prodiges per- 
pétuels, essentiels en quelque sorte, chez leurs sujets, 
comme le sont l'établissement de la religion judœo-chré- 
tienne, et l'attachement de ses adeptes à leur croyance en 
dépit des sacrîGces qu'elle impose aux passions. Ce sont là 
des miracles (au sens le plus large et le plus exact du juot) 
qui ne peuvent filre l'œuvre de l'imagination ni de la fraude. 
Nul thaumaturge n'y suffirait, à moins de vivre aussi long- 
temps que la religion même, et d'opérer à la fois sur l'es- 
sence même de toutes les dmes. 

Il est nécessaire de défmir strictement le miracle probant 
quand la source du miracle est suspecte ou quand la méprise 
touchant la réalité du fait témoigné est possible. Ce n'est 
point ici le cas. 

Ainsi la religion judseo-chrélienne, seule entre toutes les 
autres, se désigne et se recommande à l'examen par un 
exceptionnel caractère de perpétuité et d'universalité; de 
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plus, par la qualité miraculeuse en elle de ce caractère elle 
rouruil, non plus une simple présomption, mais une preuve 
de sa divine origine. Pascal, avant même d'en avoir appro- 
fondi les dogmes, est donc d'ores et déjà autorisé à y croire 
et à la déclarer vraie. 

La religion est proportionnée à toutes sortes d'esprits. 
Les premiers s'arrêtent au seul établissement (c'est-à-dire, 
comme l'entend Port-Royal, à l'état et à rétablissement 
où elle est), et cette religion est telle que son seul établis- 
sement est suffisant pour en prouver la vérité. Celte 
déclaration est ce qui nous importe ici. Pascal poursuit : 
Les autres vont jusques aux apôtres. Les plus instruits 
vont jusqu'au commencement du monde. Les anges la voient 
encore mieux, et de plus loin (II, 94). 

Sans remonter jusqu'aux anges, Pascal en prend de li-ès 
haut et de très loin les fondements. Dans bon nombre de 
Pensées, dont nous ne citons dans cet ouvrage que les plus 
essentielles à la preuve du Christianisme, il a scruté ce 
qu'ont été et devaient être le caractère, la croyance, la 
conduite et l'évolution historique des Juifs pour que tout 
en eux et par eux servit à l'établissement de la vraie reli- 
gion. Il explique ce qu'il y a d'étrange dans leur vitalité 
sociale et dans leurs égarements à la fois. 

Si cela est si clairement prédit aux Juifs, comment ne 
l'ont-ils pas cru? ou comment n'ont-ils point été exter- 
minés, de résister à une chose si claire? 

Je réponds -premièrement, cela a été prédit, et qu'ils ne 
croiraient point une chose si claire, et qu'ils ne seraient 
point exterminés. Et rien n'est plus glorieux au Messie; 
car il ne suffisait pas qu'ily eût des prophètes; il fallait 
qu'ils fussent conservés sans soupçon (II, 29). 

Si les Juifs eussent été tous convertis par Jésus-Christ, 
nous n'aurions plus que des témoins suspects et s'ils 
avaient été exterminés, nous n'en aurions point du tout 
(II, 40). 

Les sages qui ont dit qu'il y a un Dieu ont été perse- 
cutés, les Juifs haïs, les Chrétiens encore plus (II, 96). 
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Les Juifs qui ont été appelés à dompter les nations et les 

rois, ont été esclaves du péché; et les chrétiens, dont la 

vocation a été à servir et à être sujets, sont les enfants 

libres (II. 107). 

D'autres cîlatîons corroborent, en leurs lieux, les précé- 
dentes. 
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CHAPITRE VI 



LA MISSION DE JÉSUS-CQRIST. — EFFORTS DE PASCAL POUR IDEN- 
TIFIER LE CHRIST AVEC LE IlESSIE ET POUR RAPPROCHER DE 
l'esprit ËVANGÉLIQL'E LE VÉRITABLE ESPRIT DE LA REUCIOM 



Le dogme du péché originel enseigne à l'homme la cause 
de sa condition misérable où se reconnaissent des vestiges 
de grandeur : c'est un être déchu. Mais ce que cet èlre 
déchu demande à la religioD, ce (ju'il en espère, ce qu'il 
en attend, ce n'est pas seulement de motiver sa condamna- 
lion, c'est avant tout de le réhabiliter, de le racheter, de le 
délivrer, de le sauver. Il ne saurait opérer lui-même son 
salut, se soustraire lui-même par le mérite aux consé- 
quences de sa faute, car sa volonté a été viciée par celle-ci. 
Qui donc le rapprochera de Dieu dont elle l'a séparé? Qoî 
le réconciliera avec lui? Ce rédempteur, ce libérateur, ce 
réparateur, ce sauveur, il l'implore de son propre Créateur 
offensé, il fait appel à sa clémence, cl c'est encore le Dieu 
des chrétiens qui seul répond à cet appel. Ce Dieu a d'abord 
imprimé dans l'histoire môme de l'humanité des marques 
de la rédemption en même temps que de la corruption... : 
tout ce qu'il nous importe de connaître est que nous 
sommes misérables, corrompus, séparés de Dieu, mais 
rachetés par Jésus-Christ; et c'est de quoi nous avons des 
preuves admirables sur la terre. Ainsi, les deux preuves 
de la corruption et de la rédemption se tirent des impies. 
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qui vivent dans l'indifférence de la religion, et des Juifs 
qui en sont les ennemis irréconciliables (1, 188). 

Les impies qui s'adonnent aveuglement à leurs pafftons, fans 
connoifire Dieu & fans fe mettre en peine de le chercher, vérifient 
par eux-mefmes ce fondement de lafoy qu'ils combattent, qui eft 
que la nature des hommes eft dans la corruption. Et les Juifs, 
qui combattent Ji opiniaftrement la religion chrétienne vérifient 
encorecet autre fondement de cette mefmefoy qu'Us attaquent, qui 
eft que Jifus-Chrijl est le véritable Mrffie & qu'il eft venu racheter 
les hommes & les retirer de la corruption & de la mifore où ils 
eftoient, tant par l'ejtai oit l'on les voit aujourd'hui & qui fe 
trouve prédit dans les prophéties, que par ces mêmes prophéties 
qu'ils portent & qu'ils conferveni iiiviolableiiient comme les mar~ 
ques auxquelles on doit reconnoitre le Meffic. (Molimeh. I, 293.) 
La mission de Jésus-Christ, la rédemplioQ des hommes 
par sa morl sur la croix, achève de prouver, aux yeux de 
Pascal, la vérité du christianisme, parce que ce divin 
secours satisfait à l'une des conditions les plus essentielles 
que doive remplir la vraie religion. Elle doit indiquer les 
remèdes à l'impuissance où est lo genre humain de 
rejoindre par lui-même son Uieu, dont il a été séparé par 
le péché originel, et elle doit lui prescrire les moyens 
d'obtenir ces remèdes. 

C'est ici que la religion juive entre en conflit avec la 
religion chrélicnne et cesse pour les chrétiens d'être la 
véritable, car, si les Juifs reconnaissent la nécessité de ces 
remèdes, ils ne reconnaissent pas que Jésus en soit le dis- 
pensateur promis, qu'il soit le Messie annoncé par les pro- 
phètes. L'identité de Jésus avec le Messie, que les chrétiens 
affirment, ils la nient. C'est leur religion qui, selon eux, 
est la vraie; elle l'est par le Uécalogue, fondement de la 
vraie morale, et par son histoire même, car les preuves que 
Pascal a tirées jusqu'à présent de considérations histori- 
ques sont plus favorables au judaïsme, encore si vivace 
aujourd'hui, qu'au christianisme; celui-ci est plus riche 
sans doute en adeptes, mais par contre, moins ancien. 
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Ainsi les Juifs ont sur les chréliens un double avantage : 
la priorité dans l'adoration d'un seul Dieu, dans l'institu- 
tion de la Justice, non moins indispensable â la vie sociale 
que la charité, et une durée beaucoup plus longue. 

Avant de s'engager dans l'examen approfondi de la doc- 
trine chrétienne, il importe donc de démontrer que Jésus 
est bien le Messie, qu'il n'est pas seulement le représentant 
de Dieu, mais Dieu même fait homme, et que l'Évangile est 
le complément nécessaire du livre sacré des Juifs, de sorte 
que ces deux monuments forment un témoignage indivi- 
sible qui se retourne contre le Judaïsme en faveur du seul 
Christianisme. 



I 



Qu'est-ce, d'abord, que le Messie? Il faut le demandera 
l'Ancien Testament, aux prophètes surtout, qui indiquent 
sa mission et annoncent sa venue. Pascal avait réuni un 
certain nombre d'extraits de la Vulgate qu'il avait choisis 
ou qu'on lui avait signalés comme probants touchant 
l'identité de Jésus avec le Messie et touchant la divinité 
de celui-ci. Nous chercherons dans ces extraits, dont il a 
traduit la plus grande partie, les données des questions 
qu'il devait logiquement se poser sur ces points si impor- 
tants, et le fondement des réponses qu'il y a faites. Nous 
n'avons nullement la compétence spéciale requise pour 
discuter la valeur historique et la portée doctrinale de 
ces documents interrogés par lui, non plus que l'interpré- 
tation qu'il en donne; nous nous en remettons là-dessus 
aux docteurs spéciaux. Nous avons à considérer ici l'en- 
chaînement logique plutôt que la vérité même de ses 
aperçus qu'a pu fausser une aveugle acceptation des 
textes, question que nous laissons entière. Par la défini- 
tion même du miracle une prophétie et son accomplisse- 
ment constituent un processus miraculeux, lequel suffît 
à démontrer l'authenticité et la véracité des Livres Saints. 



n,gti7cdT:G00glc 



PREUVES HISTORIQUES DU CHRISTIANISME! 161 

L'accomplissement des prophélies conslalé par les histo- 
riens est donc un miracle fondamental qui avère tous ceux 
que relate la tradition sacrée. II s'ensuit que la vérification 
empirique, d'ailleurs impossible, de ceux-ci est inutile 
pour en assurer le crédit. 11 fallait logiquement que la 
définition du miracle précédât l'examen critique des pro- 
phéties. Cet examen, appliqué aux textes extraits par 
Pascal, n'est pas attrayant tout d'abord pour un profane. 
On les étudie toutefois avec un intérêt croissant à mesure 
qu'on y découvre les préoccupations qui en ont dicté le 
choix à Pascal. 

Il devait être fort soucieux de trouver dans la Bible une 
indication claire de la nature divine du Messie. Aucun 
texte ne le renseignait formellement à cet égard. On 
apprend par les prophéties que le Messie : devait être de 
Juda, et quand il n'y aurait plus de rot (11, 28), ... Qu'il 
serait roi des Juifs et des Gentils (11, 24). Daniel l'appelle 
prince. 

Sache\ donc et entende^. Depuis que la parole sortira 
pour rétablir et réédijîer Jérusalem, jusqu'au prince 
Messie, ily aura sept semaines et soixante-deux semaines 
(II, 30, note). Il n'est pas évident par ces textes qu'il soii 
plus qu'un roi, qu'il participe de l'essence divine. Mais on 
lit dans Isaïe : qui osera m' accuser? qui se lèvera pour 
disputer contre moi, et pour m'accuser de péché. Dieu 
étant lui-même mon protecteur? {Il, 195); et dans Isaïe 
encore ; Lors le Seigneur, qui m'a formé lui-même dès le 
ventre de ma mère pour être tout à lui, afin de ramener 
Jacob et Israël, m'a dit : Tu seras glorieux en ma pré- 
sence, et je serai moi-même ta force (II, 193). 

Le Messie est donc en communication si intime avec 
Dieu qu'il participe de la force divine. 11 n'en est pas 
moins encore un simple prophète. Aggée l'atteste explici- 
tement : (Deut., xvni, i6 : « ... En Horeb, au jour oit vous 
y étie\ assemblés, et que vous dites : Que le Seigneur ne 
parle plus lui-même à nous, et que nous ne voyions plus ce 
feu, de peur que nous ne mourions. Et te Seigneur me 
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dit : Leur prière est juste : je leur susciterai un prophète 
tel que vous du milieu de leurs frères, dans la bouche 
duquel je mettrai mes paroles : et il leur dira toutes les 
choses que je lui aurai ordonnées; et il arrivera que qui- 
conque n'obéira point aux paroles qu'il Importera en mon 
nom, j'en ferai moi-même le jugement » (II, 197). 

Voilà, certes, uq prophète singulièrement autorisé, pri- 
vilégié, mais il n'est pas encore idenlifié k Dieu. Faut-il 
reconnaître cette identification dans certains versets d'Isaîe 
oii le Seigneur est présenté comme rachetant lui-même 
Israël el Jacob oii il est nommé expressément le Rédemp- 
teur? 

Delevt ut nubem iniquitates tuas, & quafi nebulam peccata 
tua, revertere ad me quoniam redemi te. 

44, 23, 24. Laudate cœli quoniam mifericordiam fecit 
Dominus..., quoniam redemit Dominas Jacob, el Ifrael gloria- 
bitur. Hac dicit Dominus redemptor luus & el formator fuus ex 
utero : Ego sum Dominus faciens omnia & extendens cœlos, 
Jûlus, flabiUens terram & nullus mecum. 

Is. 54, S. In momenio ir.dignationis ahfcondi Jaciem meam 
parumper a te & tn mifericordia ftmpiterna miferlus fum tui, 
dixit redemptor luus Dominus {Molimieh, I, 209.) 

Soit que, selon la pure doctrine janséniste, le péché ori- 
ginel ait destitué l'homme de toute aptitude à valoir par 
lui-même, k mériter par ses propres œuvres, soit que, selon 
la doctrine orthodoxe, sa volonté puisse mériter, mais ne 
le puisse, par elle-même, qu'insuffisammeut sans le secours 
de la grâce, dans tous les cas il ne peut tenir sa rédemp- 
tion que de Dieu lui-même. Dieu est donc bien son rédemp- 
teur, mais Dieu peut, sans cesser de l'être, ne l'être que 
par procuratiou, par l'intermédiaire d'une de ses créatures 
d'élile, à laquelle il a confié la mission de régénérer l'âme 
humaine. Il peut se faire représenter dans son ministère 
de rédempteur par un prophète, dispensateur de sa grflce. 
Telles seraient la personne et le rôle du Messie; dans cette 
interprétation des paroles d'Isaîe, il ne serait pas Dieu 
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même. Sa fonction, dans les verseU cités plus haut, se 
borne d'ailleurs à celle d'un roi, à celle que lui attribuent 
expressément d'autres prophéties, d'autres paroles d'Isaïe 
même (XLIX) : Le Seigneur m'a dit encore .- Je t'ai exaucé 
dans les jours de salut et de miséricorde, et je t'ai établi pour 
être l'alliance du peuple , et te mettre en possession des 
nations les plus abandonnées; afin que tu dises à ceux qui 
sont dans les chaînes : Sorte:^ en liberté; et à ceux qui sont 
dans les ténèbres : Venei^àla lumière, et possède:^ des terres 
abondantes et fertiles. Ils ne seront plus travaillés ni de la 
faim, ni de lasoif, ni de Fardeur du soleil, parce que celui qui 
a eu compassion d'eux sera leur conducteur : il les mènera 
aux sources vivantes des eaux, et aplanira les montagnes 
devant eux. Voici, les peuples aborderont de toutes parts, 
d'Orient, d'Occident, d'Aquilon et de Midi. Que le ciel en 
rende gloire à Dieu; que la terre s'en réjouisse, parce qu'il 
a plu au Seigneur de consoler son peuple, et qu' il aura enfin 
pitié des pauvres qui espèrent en /ut (II, 194), 

Le Messie apparaît, dans ces derniers textes, comme une 
sorte de Josué destiné à introduire, non plus seulement les 
Juifs, mais tous les peuples dans une nouvelle terre promise 
cil satisfaction sera enfin donnée aux besoins du corps, 
aux seuls vœux tout terrestres de l'âme. Il est difficile 
d'accorder le signalement et le mandat de ce Messie avec 
le caractère et la mission d'un régénérateur purement 
spirituel tel qu'il est représenté dans les premiers textes 
cités. 

Pascal reconnaît avec sa franchise accoutumée ces diffi- 
cultés, cette indétermination touchant la personne divine 
du Messie et cette ambiguïté touchant sa fonction, quand 
on s'en tient au sens littéral de l'Écriture, dans l'Ancien 
Testament. Mais il n'eu est ni surpris ni découragé : Les 
prophéties doivent être inintelligibles aux impies, Dan. xn ; 
Osée, ult. 10; mais intelligibles à ceux qui sont bien ins- 
truits (II, 26\. 

II sait que ce mélange d'obscurité et de lumière est une 
suite du péché originel. 



n,gti7cdT:G00glc 



16* LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

Le discerncnnenl du vrai sens, c'est-à-dire, pour Pascal, 
de celui qui seul peut identifier Jésus avec le Messie exige 
autant de bonne volonté que de sagacité. 

La création et le déluge étant passés, et Dieu ne devant 
plus détruire le monde, non plus que le recréer, ni donner 
de ces grandes marques de lui, il commença d'établir un 
peuple sur la terre, /orme exprès, qui devait durer jusqu'au 
peuple que le Messie /ormerait par son esprit (I, 205). 

Voilà le ministère du Messie indiqué, mais non défini. 
Quel est, en effet, cet esprit? Est-ce l'esprit juiT, qui vise à 
la prospérité terrestre par l'observation de la loi, ou l'esprit 
chrétien, qui poursuit la félicité spirituelle par la perfec- 
tion intérieure? Le sens littéral des prophéties n'est, dans 
beaucoup, inspiré que du premier et il faut, coûte que 
coûte, en tirer un sens contraire exclusivement animé du 
second et applicable à toutes, sinon Jésus ne serait pas le 
Messie; à plus forte raison ne serail-îl pas Dieu et c'est le 
Judaïsme qui serait la vraie religion. 

La mission de Jésus-Christ et celle du Messie ont une 
même raison d'être, le péché originel. La tradition en est 
indéniable et abondante chez les Juifs : 

Tradition ample du péché originel selon les Juifs. 

Sur le mot de la Genèse, viii (21). {La composition du 
cœur de l'homme est mauvaise dès son enfance.) R. Moise 
Haddarschan : Ce mauvais levain est mis dans l'homme 
dès l'heure oit il est formé. Massechet Succa : Ce mauvais 
levain a sept noms dans ihcriture. Il est appelé mal, pré- 
puce, immonde, ennemi, scandale, cceur de pierre, aquilon; 
tout cela signifie la malignité qui est cachée et empreinte 
dans le cœur de l'homme (II, ISli. 

Pascal cilc ici plusieurs autres témoignages de la tradi- 
tion juive relatifs à la malignité de l'homme, mauvais levain 
déposé en lui dès sa naissance. 

Le christianisme est issu de la religion juive par le con- 
cept de la divinité unique el personnelle que celle-ci lui a 
légué et aussi par la morale de Jésus, morale foncièrement 
altruiste dont le germe avait pu être déposé dans son cœur 
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par la leclure des plus grands prophètes d'Israël. Aussi la 
disparate est-elle étrange entre le caractère du peuple juif 
tel que la Bible nous le révèle et l'exquise douceur, la 
tendre charité qui respire dans les Évangiles. Ce contraste 
est choquant et l'on comprend que Pascal, désireux de 
rendre intimement solidaires l'abcieuDe religion et la nou- 
velle, ait eu à cœur d'en faire ressortir le plus possible les 
analogies secrètes voilées par leurs apparentes dissem- 
blaiices. C'est, nous le croyons, à cet elTel, qu'il a si com- 
plaisamment relevé dans un long fragmenl ce qu'il y a 
d'essentiel dans la religion des Juifs sous les dehors qu'elle 
alTecte dans ses rites et certaines de ses traditions. Voici 
ce fragment : 

La religion des Juifs semblait consister essentiellement 
en la paternité d'Abraham, en la circoncision, aux sacri- 
fices, aux cérémonies, en l'arche, au temple, en Hiérusalem, 
et enfin en la Loi et en l'Alliance de Moïse. 

Je dis qu'elle ne consistait en aucune de ces choses, mais 
seulement en l'amour de Dieu, et que Dieu réprouvait toutes 
les autres choses. 

Que Dieu n'acceptait pas la postérité d'Abraham. 

Que les Juifs seront punis de Dieu comme les étrangers, 
s'ils l'offensent, Deut. viii, 19 .■ « Si vous oublie^ Dieu, et 
que vous suivie^ des dieux étrangers, je vous prédis que 
vous périre:{ de la même manière que les nations que Dieu 
a exterminées devant vous. « 

Que les étrangers seront ret;us de Dieu comme les Juifs, 
s'ils taiment. Is. lvi, 3 : » Que l'étranger ne dise pas : Le 
Seigneur ne me recevra pas. Les étrangers qui s'attachent 
à Dieu seront pour le servir et P aimer : je les mènerai en 
ma sainte montagne, et recevrai d'eux des sacrifices; car 
ma maison est la maison d'oraison. » 

Que les vrais Juifs ne considéraient leur mérite que de 
Dieu, et non d'Abraham. Is. lxiii, i6 : « Vous êtes vérita' 
blement notre père, et Abraham ne nous a pas connus, et 
Israël n'a pas eu de connaissance de nous; mais c'est vous 
qui êtes notre père et notre rédempteur » (II, 56). 
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Il importe de constalcr que l'autographe de cel aKicle 
porte en litre : Pour montrer que les vrais Juifs et les 
vrais Chrétiens n'ont qu'une même religion. Ajoutonsà ces 
témoignages les suivants : 

Qui jugera de la religion des Juifs par les grossiers, la 
connaîtra mal. Elle est visible dans les saints livres, et 
dans la tradition des prophètes, qui ont asse^fait entendre 
qu'ils n'entendaient pas la loi à la lettre. Ainsi notre 
religion est divine dans l'Évangile, les apôtres et la tra- 
dition; mais elle est ridicule dans ceux qui la traitent mal. 

Le Messie, selon les Juifs charnels, doit être un grand 
prince temporel. Jésus-Christ, selon les Chrétiens charnels, 
est venu nous dispenser d'aimer Dieu, et nous donner des 
sacrements qui opèrent tout sans nous. Ni l'un ni l'autre 
n'est la religion chrétienne, ni juive. Les vrais Juifs et les 
vrais Chrétiens ont toujours attendu un Messie qui les 
ferait aimer Dieu, et, par cet amour, triompher de leurs 
ennemis {1,210). 

M Fac secundum exemplar quod tibi oslensum est in 
monte. •> La religion des Juifs a donc été formée sur la 
ressemblance de la vérité du Messie; et la vérité du Messie 
a été reconnue par la religion des Juifs, qui en était la 
figure. 

Dans les Juifs, la vérité n'était que figurée. Dans le ciel, 
elle est découverte. Dans l'Église, elle est couverte, et 
reconnue par le rapport à la figure. La figure a été faite 
sur la vérité, et la vérité a été reconnue sur la figure 
(I, 210). 
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NÉCESSITE D'aDHETTHE QUE LES TEXTES SACRÉS HEUTIFS AU 
MESSIE COUPORTENT DEUX INTERPRÉTATIONS DIFFÉRENTES; 
qu'ils ONT A LA FOIS UN SENS LITTÉRAL, TOUT MATÉRIEL, ET 
UN SENS spirituel; il faut, EN UN MOT, QUE LES PROPHÉTIES 
SOIENT FIGURATIVES. — IMPORTANCE DE LA PERSONNE ET DELA 
MISSION DE JÉSUS-CDRIST. — IL RÉSULTE DU CARACTÈRE FIGU- 
RATIF DES PROPHÉTIES UNE EXTENSION DANS LE PASSÉ, UNE PRÉ- 
EXISTENCE VIRTUELLE DU CHBISTIANISMB A BON AVÈNEMENT 
DÉCLARÉ ET VISIBLE. — CARACTÈRE MIRACULEUX ET D'AUTAAT 
PLUS PROBANT DES PROPHÉTIES FIGURATIVES. 



La nécessité de mettre en harmonie le sens littéral de 
toutes les prophéties avec l'esprit évangélique détermina la 
tendance à ne voir dans l'Ancien Testament qu'un symbole 
du Nouveau. Pascal ne pouvait mieux faire que d'y céder, 
car cette conception permet seule d'identifier le Christ au 
Messie, et elle répond d'ailleurs à l'idée singulièreroenl 
haute qu'il se faisait du rôle de Jésus-Christ dans l'histoire 
universelle. Sa préoccupation dominante est de lui tout 
rapporter : Jésus-Christ est l'objet de tout et le centre oU 
tout tend. Qui le coimàit, connaît la raison de toutes 
choses (I, 134). 

Partant la religion chrétienne, qui est son œuvre, doit 
subordonner toute l'histoire humaine; on ne saurait en 
exagérer l'importance, tous les événements s'y rattachent. 
Elle est la cause finale du passé depuis le péché originel 
qui l'a rendue indispensable au salut du genre humain 
jusqu'à la naissance du Sauveur. L'histoire du Judaïsme 
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ecl preactiie par celle do CbrisUanisine. Celui-ci. araot 
d'éclore. avec l'enfaDl Jésus, ao sàa de ta lici^e Marie, 
germait déjà dans celui-lÀ depuis le jour on Adam el Eve 
furent cbas.^^ du Paradis terrestre, et n'a cessé de Ira- 
Ttûiler obscurément l'humanité par sa gennination jusqu'à 
son éclosioD. Et de même que la plante est d'avance vir- 
IDellemeot Sgurée dans la graine, toute l'hisloire chré- 
tienne est tracée d'avance dans l'histoire juive pourqui sait 
l'y déchiffrer; fous les principaux événements de l'uDe ont 
leurs figure» dans l'autre. Des deux Testaments l'Ancien 
n'est que le reflet rétrospectif du Nouveau, de sorte qu'il 
l'aononce et qu'ainsi une 6gure est en réalité une pro- 
phétie, une prophétie par un fait. Cette prophélie-là ne 
pouvait être entendue par les Juifs, même contemporains 
du fait; elle ne devait témoigner de la vérité chrétienne que 
pour les contemporains du Christ et les peuples futurs. 
Réciproquement les prophéties proprement dites, révéla- 
tions verbales de l'avenir conservées dans l'Écriture sainte, 
sont des figures en tant quelavenuedu Christ, rédempteur 
spirituel, y est annoncée par la prédiction de la venue du 
Messie, roi temporel. 

Les extraits suivants des Pensées mettent bien en lumière 
le caractère universel que Pascal attribue dans le temps et 
dans l'espace à l'importance de Jésus-Christ : 

Voilà quelle a été la préparation à la naissance de iÊsvS' 
Christ, dont l'Évangile devant être cru de tout le monde, il 
a fallu non seulement qu'il y ait eu des prophéties pour le 
faire croire, mais que ces prophéties fussent par tout le 
monde, pour le faire embrasser par tout le monde (11, 21). 

Quand un seul homme aurait fait un livre des prédictions 
de Jésus-Christ, pour le temps et pour la manière, et que 
J^sus-Cbrist serait venu conformément à ces prophéties, ce 
serait une force infinie. Mais il y a bien plus ici. C'est une 
suite d'hommes, durant quatre mille ans, qui, constamment 
et sans variation, viennent, l'un ensuite de l'autre, prédire 
ce même avènement. C'est un peuple tout entier qui l'an- 
nonce, et qui subsiste depuis quatre mille années, pour 
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rendre en corps témoignage des assurances qu'ils en ont, 
et dont ils ne peuvent être divertis par quelques m 
persécutions qu'on leur fasse : ceci est tout autren 
sidérable (II, 22). 

Et il est arrivé, selon la prédiction, qu'en la q. 
monarchie, avant la destruction du second temple, 
Païens enfouie adorent Dieu et mènent une vie an 
les filles consacrent à Dieu leur virginité et leur 
hommes renoncent à tous plaisirs. Ce que Plutôt 
persuader à quelque peu d^hommes choisis et si i. 
une force secrète le persuade à cent millions d 
ignorants, par la vertu de peu de paroles. 

Les riches quittent leur bien, les enfants quiCten 
son délicate de leurs pères pour aller dans l'austé, 
désert, etc. {voye:{ Philon juif). Qu'est-ce que to 
C'est ce qui a été prédit si longtemps auparavant 
deux mille années, aucun païen n'avait adoré le i 
Juifs; etdans le temps prédit, lafoule des païens c 
unique Dieu. Les temples sont détruits, les rois r, 
soumettent à la croix. Qu'est-ce que tout cela?c'es 
de Dieu qui est répandu sur la terre. {Nul paie 
Moïse jusqu'à Jésus-Christ, selon les rabbins tni 
foule des païens, après Jésus-Christ, croit en les 
Moïse et en observe l'essence et l'esprit, et n'en re 
l'inutile) (II, 23). 

n Effundam spiritum meum. >> Tous les peuple: 
dans l'infidélité et dans la concupiscence; toute la , 
ardente de charité. Les princes quittent leurs grt 
les filles souffrent le martyre, D'oit vient cette fon 
que le Messie est arrivé. Voilà l'effet et tes marqi 
venue {ll,i3). 

Il est prédit... 

Qu'il enseignerait aux hommes la voie parf& 
n, 3). 

Et jamais il n'est venu, ni devant ni après, aucw 
qui ait enseigné rien de divin approchant de cela (I 

Qu'il serait roi des Juifs et des Gentils [Ps. L 
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ilà ce roi des Juifs et des Gentils, opprimé par les 
les autres qui conspirent à sa mort, dominateur des 
des autres, et détruisant, et le culte de Moïse dans 
ilem, qui en était le centre, dont il fait sa première 
, et le culte des idoles dans Rome, qui en était le 
r et dont il fait sa principale église (II, 24). 
Jésus-Christ toutes les contrariétés sont accordées 

connaissance de Dieu sans celle de sa misère fait 
eil. La connaissance de sa misère sans celle de Dieu 
! désespoir. La connaissance de Jésus-Cbuist^iV le 
I, parce que nous y trouvons et Dieu et notre misère 

■)• . 

is par JËsus-CntiiST et en Jésub-Ghrist, on prouve 
et on enseigne la morale et la doctrine. Jésus-Christ 
ne le véritable Dieu des hommes (II, 62). 
I seulement nous ne connaissons Dieu que par JÉsrs- 
, mais nous ne nous connaissons nous-mêmes que par 
Cjirist. Nous ne connaissons ta vie, la mort, que par 
Cbrist. Hors de Jésus-Cerist, nous ne savons ce que 
ue notre vie, ni que notre mort, ni que Dieu, ni que 
némes {II, G3). 

s Jisus-CnRiST, il faut que l'homme soit dans le vice 
s la misère; avec Jésus-Christ, l'homme est exempt de 
' de misère. En lui est toute notre vertu et toute notre 
é. Hors de lui, il n'y a que vice, misère, erreurs, 
es, mort, désespoir {II, 63). 

rois dj la terre s'unissent pour abolir cette religion 
nte, comme cela avait été prédit : « Quare fremuerunt 
: Reges terrœ adversus Christum. » Tout ce qu'iîy 
rand sur la terre s'unit, les savants, les sages, les rois. 
is écrivent, les autres condamnent, les autres tuent, 
mobstant toutes ces oppositions, ces gens simples et 
brce résistent à toutes ces puissances, et se soumettent 
ces rois, ces savants, ces sages, et ôtent l'idoldtrie de 
la terre. Et tout cela se fait par la force qui Pavait 
(II, 25). 
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// devait lui seul produire un grand peuple, élu, saint et 
choisi; le conduire, le nourrir, Vintroduire dans le lieu de 
repos et de sainteté; le rendre saint à Dieu; en faire le 
temple de Dieu, le réconcilier à Dieu, le sauver de la colère 
de Dieu, le délivrer de la servitude du péché, qui règne 
visiblement dans l'homme; donner des lois à ce peuple, gra- 
ver ces lois dans leur cœur, s'ojfrir à Dieu pour eux, se 
sacrifier pour eux, être une hostie sans tache, et lui-même 
sacrijicatear, devant s'offrir lui-même, son corps et son 
sang, et néanmoins offrir pain et vin à Dieu. 

Prophéties : a Transfixerunt «. Zach. xn, 10 (II, 27). 

...Sauveur, père, sacrificateur, hostie, nourriture, roi, 
sage, législateur, affligé, pauvre, devant produire un 
peuple qu'il devait conduire, et nourrir, et introduire dans 
sa terre... {II, 27). 

... Jésus-Cbbist, que les deux Testaments regardent, 
l'Ancien comme son attente, le Nouveau comme son modèle; 
tous deux comme leur centre {U, 18). 

Sans Jésus-Christ le monde ne subsisterait pas; car il 
faudrait, ou qu'il fût détruit, ou qu'il fût comme un enfer 
(11, 63). 

L'iaterprétalioD des Livres Saints conduit à une défini- 
tion précise des sens qu'on attache au texte sacré', l" C'est 
en premier lieu le sens verbal ou littéral. Ce sens est le 
premier que le vocabulaire employé confère immédiatement 
à la phrase. C'est le sens qu'il s'agit, dans tous les cas , 
d'interpréter. Il est le sens propre quand le texte n'en com- 
porte pas d'autre, il est le sensjiguré ou métaphorique, si 
le texte en comporte deux dont le rapport soit tel qu'ils 
aient des caractères communs plus ou moins abstraits (allé- 
gories, symboles, paraboles). Ce rapport est celui de signe 
naturel à chose signifiée; quand il n'y a rien de commutt 
entre ces deux termes, le signe est purement conventionnel. 

2* C'est en second lieu le sens qu'on appelle typique. 



1. Le canevas des dénnltions qoi suivent nous a kié rourni par 
l'édition de l'abbé Gulhlin (p. ISS, 159 et 160). 
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Dans ce cas les mois onl deux sens signiGant deux clioses 
différentes dont le rapport est encore celui de signe nalu- 
rel à objet signifié, mais qui ont toutes deux une existence 
historique. Ce sont deux événements réels dont l'un littéra - 
lement et immédiatement exprimé sert d'expression indi- 
recte à l'autre. H y a trois sortes de sens typiques : 1' le 
prophétique, annonce d'un fait futur, touchant L'œuvre ou 
la personne du Messie et figuré par un fait présent, qui en 
est !e Ijpe ic'esl \e figuratif Ae Pascal); 2° le tropologique 
lorsque le sens a trait à une règle ou à un enseignement 
d'ordre moral ; 3° Vanagogique, lorsqu'il concerne de près 
ou de loin la vie future. Le qualificatif typique a été adopté 
par les théologiens pour remplacer les mots mystique, 
allégorique, figurai, figuratif, spirituel qui faisaient équi- 
voque. 

La théorie des figures et des prophéties, instituée par 
saint Paul, a été acceplée par Pascal avec empressement. 
Elle crée entre la religion juive et la chrétienne la plus 
étroite solidarité possible, bien plus précieuse que la simple 
succession historique de ta seconde k la première, succes- 
sion de l'effet à la cause efficiente, qui pourrait n'avoir rien 
de miraculeux ni, par suite, de péremptoirement probant. 
Comment douter, au contraire, de la vérité du christia- 
nisme qui apparaît ainsi dilaté eu arrière jusqu'à la création 
du monde. Il j gagne, pour ainsi dire, une durée double; 
et le miracle de son établissement éclate dans la subordi- 
nation du passé à l'avenir, renversement, en sa faveur, de 
la loi du déterminisme. Élevé au rang de cause finale, il 
prend la valeur d'une forme vivante, dont le type, prescrit 
d'avance, ne procède pas de rencontres fortuites comme le 
font, pour une si grande part, la suite et la trame des évé- 
nements tout humains. 

Ainsi le vieux Testament est un chiffre (II, 184). La 
(igure y est prophétique, la prophétie y est figurative. Par 
ce double caractère le témoignage fourni par le judaïsme 
au christianisme est miraculeux et assure à celui-ci un 
fondement inébranlable. 



n,gti7cdT:G00glc 



PREUVES HISTORIQUES DU CHRISTIANISME 113 

Ce sont les prophéties aceomplies qui caractérisent de la 
façon la plus frappante Venchainement tout divin dont 
parle Pascal [I, 214). Leur efficacité probante est double, 
en effet, mais à la condition d'y reconnaître deux sens 
concomitants : 

Pour prouve?- tout d'un coup les deux, il ne faut que 
voir si les prophéties de fun sont accomplies en l'autre 
(II, 2). 

Pour examiner les prophéties, il faut les entendre; car, 
si on croit qu'elles n'ont qu'un sens, il est sûr que le Messie 
ne sera point venu; mais si elles ont deux sens, il est sûr 
qu'il sera venu en Jésos-Cuhist. Toute la question est donc 
de savoir si elles ont deux sens {II, 2). 

T C'eft comme ceux entre le/quels il y a un certain langage 
obfcur. 

Ceux qui n'entendroyent pas cela n'y comprendroyent qu'un foi 
fens (MoLiNiER, I, 243). 

Or Pascal reconnaît ... Que l'Écriture a deux sens, que 
jÉsos-CnmsT et les apôtres ont donnés, dont voici les preuves 
(II, 200). 

(Il les énumère sans les développer, sommairement). 
1° Preuve par l'Ecriture même. 2' Preuve par les rabbins. 
Moïse Maymon dit qu'elle a deux/aces, et que les prophètes 
n'ont prophétisé que Jésus-Christ. 3- Preuves par la cabale. 
4" Preuves par l'interprétation mystique que les rabbins 
même donnent à l'Écriture. S" Preuves par les principes 
des rabbins, qu'il y a deux sens. 

Qii 'il y a deux avènements du Messie, glorieux ou abject, 
selon leur mérite; que les prophètes n'ont prophétisé que du 
Messie. La loi n'est pas éternelle, mais doit changer au 
Messie. Qu'alors on ne se souviendra plus de la merRnuge; 
que les Juifs et les Gentils seront mêlés. {II, 200.) 

On remarquera qu'en empruntant aux rabbins leurs 
preuves il manifeste son dessein de puiser dans l'arsenal 
même de la critique juive des armes contre les objections 
des Juifs à la vérité de la docirine chrétienne. Il constate, 
en outre, que la prospérité de la synagogue est subor- 
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donnée dans l'Iiisloire aux intérfits de l'Église : La syna- 
gogue ne périssait point, parce qu'elle était la figure, mais 
parce qu'elle n'était que la figure, elle est tombée dans la 
servitud : La figure a subsisté jusqu'à la vérité, afin que 
l'Église fût toujours visible, ou dans la peinture qui la 
promettait, ou dans l'effet (II, 2). 



3ï Google 



CHAPITRE VIII 



FIGURES ET PROPHÉTIES INVOQUÉES Kt TÈMOK^tAGE 
DANS LES PE-ISÉES DE PASCAL. 

Pascal avail recueilli un assez grand nombre de docu 
ments bibliques pour établir que l'Ancien Testament es 
figuratif du Nouveau. Nous pourrions y renvoyer le lec 
leur; toutefois nous croyons intéressant pour lui d'en pou 
voir mesurer d'un coup d'œil l'importance. Nous allon: 
donc recenser dans ce chapitre, en écartant les Pensées qui 
nous avons déjà mentionnées, celles qui traduisent et inter 
prêtent les figures el les prophéties, el les citations tirées de 
Livres Saints. Ce recensement ne sera pas toujours uni 
reproduction intégrale, mais le plus souvent une analysi 
ou même une simple mention des passages cités avec renvo 
au texte de l'édition de Ernest Havef, ou de la Bible. 

Adam forma faturi. Les six jours pour former l'ur., le 
six âges pour former l'autre. Les six jours que Mois 
représente pour la formation d'Adam, ne sont que la pein 
turc des six âges pour former Jésus-Christ et l'Eglise. S 
Adam n'eût point péché, et que Jésus- Christ ne fût poin 
venu, il riy eût eu qu'une seule alliance, qu'un seul âge de. 
hommes, et la création eût été représentée comme faite et 
un seul temps (II, 170). 

Jésus-Christ, figuré par Joseph, bien-aimé de son père 
envoj'é du père pour voir ses frères, etc., innocent, vendt 
par ses frères vingt deniers, et par là devenu leur seigneur 
leur sauveur, et le sauveur des étrangers, et le sauveur di 
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monde; ce qui n'eût point été sans le dessein de le perdre, 

la vente et réprobation qu'ils en firent. 

Dans la prison, Joseph innocent entre deux criminels ; 
Jésus-Christ en la croix entre deux larrons. Il prédit le 
salut à l'un, et la mort à l'autre, sur les mêmes apparences : 
Jésus-Christ sauve les élus, et damne les réprouvés, sur les 
mêmes crimes. Joseph ne fait que prédire : Jésus-Cbrist 
fait. Joseph demande à celui qui sera sauvé qu'il se sou- 
vienne de lui quand il sera venu en sa gloire; et celui que 
Jésus-Cdrist sauve lut demande qu'il se souvienne de lui 
quand il sera en son royaume (II, 2). 

Les peuples juif et égyptien visiblement prédits par ces 
deux particuliers que Moise rencontra [Exode, n, 11-14J : 
VÈgyptien battant le Juif, Moïse le vengeant et tuant l'É- 
gyptien, et le Juif en étant ingrat i}\, 184). 

David, grand témoin : roi, bon, pardonnant, belle âme, 
bon esprit, puis.sant; il prophétise, et son miracle arrive; 
cela est infini. Il n'avait qu'à dire qu'il était le Messie, s'il 
eût eu de la vanité; car les prophéties sont plus claires de 
lui que de Jésus-Christ. Et saint Jean de même (II, i). 

Car la nature est une image de la grdce, et les miracles 
visibles sont image des invisibles (II, 3). 

Pour les prophéties nous empruntons à l'édilion de l'abbé 
Guthlin la division suivante : 

1° Ëvolulion de l'idée messianique. — 2" Les prophéties 
relatives à la vie du Messie. — 3" A son œuvre. — 4' A sa 
loi. — 3° A son peuple. — 6° A son culte nouveau. — 
1" L'histoire, préface à l'Évangile . 

1° Qu'on considère que, depuis le commencement du 
monde, l'attente ou l'adoration du Messie subsiste sans inter- 
ruption; qu'il s'est trouvé des hommes qui ont dit que Dieu 
leur avait révélé qu'il devait naître un Rédempteur qui sau- 
verait son peuple; qu'Abraham est venu ensuite dire qu'il 
avMl eu révélation qu'il naîtrait de lui p.tr un fils qu'il 
aurait; que Jacob a déclaré qus, de ses dou^e enfants, il 
naîtrait de Juda; que Moïse et les prophètes sont venus 
ensuite déclarer le temps et la manière de sa venue ; qu'ils 
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ont dit que la Loi qu'ils avaient n'était qu'en attendant celle 
du Messie; que jusque-là elle serait perpétuelle, mais que 
l'autre durerait éternellement; qu'ainsi leur Loi, ou celle 
du Messie, dont elle était la promesse, serait toujours 
sur la terre; qu'en effet elle a toujours duré; qu'enfin est 
venu Jésus-Christ dans toutes les circonstances prédites. 
Cela est admirable (!I, 28). 

2° En titre dans l'autographe, « Pendant la durée du 
Messie » (II, Noie 4, page 27). 

« ... jEnigmatis. E:^éch.,xvn [2]. 

Son précurseur. Malach., m [l]. 

// naîtra enfant. Is., ix [6|. 

Il naîtra de ta ville de Bethléem. Mich.,v.['i.]. Il paraîtra 
principalement en Jérusalem et naîtra de la famille deJuda 
et de David. 

Il doit aveugler les sages et les savants, Is., vi [10], vm 
[14, 13], XXIX [10, etc.], et annoncer l'Évangile aux petits, 
Is., XXIX [18, 19], ouvrir les yeux des aveugles, et rendre 
la santé aux infirmes, et mener à la lumière ceux qui lan- 
guissent dans les ténèbres. Is., Lxi [1]. 

Les prophéties qui le représentent pauvre, le représentent 
maître des nations, Is., m, 14, etc., un. Zacb., ix, 9. 

Les prophéties qui prédisent le temps ne le prédisent que 
maître des Gentils, et souffrant, et non dans les nuées, ni 
juge. Et celles qui le représentent ainsi jugeant et glorieux 
ne marquent point le temps. 

Quand il est parlé du Messie comme grand et glorieux, 
il est visible que c'est pour juger le monde, et non pour le 
racheter. 

Il doit enseigner la voie parfaite, et être le précepteur 
des Gentils. Is., lv [4], xm [1-7]. 

... Qu'il doit être la victime pour les péchés du monde. Is., 
XXXIX, LUI [5], etc. 

Il doit être la pierre fondamentale précieuse. Is., xxviii 
[16]. 

Il doit être la pierre d'achoppement et de scandale. Is., 
VI» [14]. Jérusalem doit heurter contre cette pierre. 
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Les édifiants doivent réprouver cette pierre. Ps., cxxTi [22]. 

Dieu doit faire de cette pierre le chef du coin. 

Et cette pierre doit croître en une immense montagne et 
doit remplir toute la terre. Dan,, ii [35], 

Qu'ainsi il doit être rejeté, Ps. cvm [8]. méconnu [Is., un, 
2,3], trahi [Ps. XL, iO], vendu, Zach., xi,'l2],' craché, sou/- 
/Jeté [/î-, L, 6], moqué [Ps. xxxiv, 16], affiigéen une infinité 
de manières, abreuvé de fiel, Ps. Lxviti [22], transpercé, 
Zack.,\u [10], les pieds elles mains percés [Ps. xxi, 17], tué 
[Dan., IX, 'iG],el ses habits jetés au sort [Ps. xxi, 19]. 

Qu'il ressusciterait, 'Ps. xv[i01, le troisième jour. Osée, 
TI [3]. 

Qu'il monterait au ciel pour s'asseoir à la droite. Ps. ax 

Que les rois s'armeraient contre lui, Ps. ii i^2]. 

Qu'étant à la droite du Père, il serait victorieux de ses 
ennemis. 

Que les rois de la terre et tous les peuples l'adoreraient, 
h. LX [14]. 

Que les Juifs subsisteront en nation. Jérémie [xxxi, 36]. 

Qu'ils seraient errants [Amos, ix, 9], sans rois, etc. Osée, 
m, [4], sans prophètes, Amos; attendant le salut et ne le 
trouvant point. Is., Lix [9]. 

Vocation des Gentils par Jésus-Christ. Is., ui, 15; lv [3], 
LX [i, etc.], Ps. Lxxi [11, 18, etc.; (II, 23-26-27). 

3' ... Qu'il devait venir un libérateur, qui écraserait la 
tête au démon, qui devait délivrer son peuple de ses prêches, 
M ex omnibus iniquitatibus [Ps. cxxix, 8]; qu'il devait y 
avoir un Nouveau Testament, qui serait éternel; qu'il devait 
y avoir une autre prêtrise, selon l'ordre de Melchisédech 
[Ps. cix, 4] ; que celle-là serait éternelle; que leCnnisT devait 
être glorieux, puissant, fort, et néanmoins si misérable 
qu'il ne serait pas reconnu ; qu'on ne le prendrait pas pour 
ce qu'il est; qu'on le rebuterait, qu'on le tuerait; que son 
peuple, qui l'aurait renié, ne serait plus son peuple ; que les 
idolâtres le recevraient, et auraient recours à lui, qu'il 
quitterait Sion pour régner au centre de l'idolâtrie; que 
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néanmoins les Juifs subsisteraient toujours; qu'il devait être 
de Juda, et quand iln'y aurait plus de roi (II, 28). 

4° ... Il est prédit qu'aux temps du Messie, il viendrait 
établir une nouvelle alliance, qui ferait oublier ta sortie 
d'Egypte [Jérém., Tixm, 3; /s., xliii, 16]; qui mettrait sa loi, 
non dans l'extérieur, mais dans les caurs; ^ue Jësus-Cbrist 
mettrait sa crainte, qui n'avait été qu'au dehors, dans le 
milieu du cœur. Qui ne voit la loi chrétienne en tout cela? 
(II, 23.) 

5° ... Que tes Juifs réprouveraient itsns-Camsi, et qu'ils 
seraient réprouvés de Dieu, par cette raison que la vigne 
élue ne donnerait que du verjus. Que le peuple choisi serait 
infidèle, ingrat et incrédule, o populum non credentem et 
contradicentem >>. Que Dieu les frappera d'aveuglement, et 
qu'ils tâtonneraient en plein midi comme les aveugles; qu'un 
précurseur viendrait avant lui (II, 24). 

6"" ... Qu'alors l'idolâtrie serait renversée; que ce Messie 
abattrait toutes les idoles [f'j^cA., xxx, 13] et ferait entrer 
les hommes dans te culte du vrai Dieu. 

Que les temples des idoles seraient abattus, et que, parmi 
toutes les nations et en tous les lieux du monde, lui serait 
offerte une hostie pure [Malack., i, 11], non pas des ani- 
maux (!I, 24). 

7' Qu'il est beau de voir, par les yeux de la foi, Darius 
et Cyr us, Alexandre, tes Romains, Pompée et Hérode agir, 
sans le savoir, pour la gloire de l'Évangile ! (II, 41.) 

Voici maintenant les prophéties qui ne sont pas commen- 
tées, mais traduites plus ou moins librement par Pascal : 

1° Prophéties qui annoncent la .succession des temps et 
la choie des empires : 

Prédiction de Cyrus: Is., xlv, 4 — xlv, 21 — (II, 190). 

Is., XLvi (9) — xm, 9 — xLviii, 3 (Les Temps nouveaux) 
(II, 190). 

Daniel, ii [Les quatre Empires) (II, 31). 

Daniel, xi (Succession de l'Empire d'Alexandre) {II, 32}. 

2° Prophéties qui annoncent la vengeance de Dieu sur 
Israël, la réprobation des Juifs et la conversion des Gentils : 
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Amos, m (Ruine des Juifs) (II, 196). 
Amos, viii [Vengeance de Dieu] (II, 196). 
Isaïe (Réprobation des Juifs et conversion des GenUb). 
Lxv(ll,191). 
Et — LVi (3) — (ux, 9) — Lxvi, 18 ((II, 192). 

3' Prophéties qui annoncent la réprobation du Temple 
et la Captivité du peuple juif sans retour : 

Réprobation du temple. Jér., vu, 12 — vu, 21 — vu, 4 
(II, 192, 193). 

Captivité des Juifs sans retour. Jér., xi, 11 (II, 188). 

Is., V, 1-7 — Is., VIII (13-17} — Is., xxix (9-14) (II, 188). 

Osée, dernier chapitre, dernier verset (II, 188, 189). 

— Daniel, xu, 7 (II, 196). 

4° Prophéties qui annoncent l'avènement de Jésus- 
Christ : 

Genèse, xlix (8) : (Le Messie, de la tribu de Juda) 
(II, 197). 

Deut., XVIII (16) (Le Prophète prédit par Moïse] 
(II, 197). 

Is., .\ux (Le Christ, salut et lumière des peuples) 
(II, 193-194-195). 

Is., L (Le Christ repoussé par les Juifs) (II, 193), 

Is., Il (La loi du Messie) (II, 193). 

Aggêe, a, 4 (Le Désiré des nations) (II, 196). 

Daniel, xn, 7 (Dispersion des Juifs) (II, 196). 

Mon incompétence en exégèse me rend incapable 
d'ajouter rien aux arguments produits pour ou contre 
rauthenlicilé et la véracité des prophéties par des critiques 
autorisés (surtout allemands) : théologiens croyants et 
historiens incrédules. Le lecteur voudra bien se rappeler 
que je m'attache spécialement à l'ordonnance rationnelle 
des Pensées, à leur enchaînement logique, étant accordées 
certaines prémisses historiques admises par Pascal sans la 
défiance qu'il témoigne en matière scientifique à l'égard 
des monuments anciens. 
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CHAPITRE IX 



ORDRE DES PENSÉES QUI ÉTABLISSENT LA RELATION ENTRE LES 
nGL'RBS ET LES PBOPDÉTIES. 

Or<JoDiions le plus logiquemeol que dous pourrons les 
Pensées qui établissent la relation entre tes ligures et les 
prophéties. 

Pascal indique des règles générales de discernement 
qu'on peut placer ici : 

De deux personnes qui disent de sots contes, l'un qui a 
double sens, entendu dans la cabale, l'autre qui n'a que ce 
sens, si quelqu'un, n'étant pas du secret, entend discourir 
les deux en cette sorte, il en fera même jugement. Mais si 
ensuite, dans le reste du discours, l'un dit des choses ange- 
tiques, et l'autre toujours des choses plates et communes, 
il jugera que Fun parlait avec mystère, et non pas l'autre : 
Pun ayant asse^ montré qu'il est incapable' de telle sottise, 
et capable d'être mystérieux; l'autre, qu'il est incapable 
de mystère, et capable de sottise (II, 42). 

Quand la parole de Dieu, qui est véritable, est fausse 
littéralement, elle est vraie spirituellement, h Sede a 
dextris meis. » Cela est faux littéralement; donc cela est 
vrai spirituellement. En ces expressions, il est parlé de 
Dieu à la manière des hommes; et cela ne signifie autre 
chose, sinon que, l'intention que les hommes ont en faisant 
asseoir à leur droite. Dieu l'aura aussi. C'est donc une 
marque de l'intention de Dieu, non de sa manière de l'exé- 
cttter. 
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Ainsi quand il dit : Dieu a reçu l'odeur de vns par/ums 
et vous donnera en récompense une terre grasse, c'est-à- 
dire, la même intention qu'aurait un homme qui, agréant 
vos parfums, vous donnerait en récompense une terre 
grasse, Dieu aura la même intention pour vous, parce que 
vous ave\ eu pour lui la même intention qu'un homme a 
pour celui à qui il donne des parfums. Ainsi iratis est, 
i< Dieu jaloux », etc. Car les choses de Dieu étant inexpri- 
mables, elles ne peuvent être dites autrement, et l'Église 
aujourd'hui en use encore : quia confortavit seras, etc. 

Il ne nous est pas permis d'attribuer à l'Ecriture les sens 
qu'elle ne nous a pas révélé qu'elle a. Ainsi dédire que le 
« mem » fermé d'Isate signifie 600, cela n'est pas révélé. Il 
eût pu dire que les » tsadé » final et les « he déficientes » 
signifieraient des mystères. Il n'est donc pas permis de le 
dire, et encore moins de dire que c'est la manière de la 
pierre philosophale. Mais nous disons que le sens littéral 
n'est pas le vrai, parce que les prophètes l'ont dit eux- 
mêmes (II, 8). 

Ajoutons que Pascal reconnaît la nécessité d'inlerpréler 
les textes avec précaution : 

Il y a des figures claires et démonstratives; mais il y en 
a d'autres qui semblent un peu tirées par les cheveux, et 
qui ne prouvent qu'à ceux qui sont persuadés d'ailleurs. 
Celles-là sont semblables aux apocalyptiques. Mais la dif- 
férence qu'il y a est qu'ils n'en ont point d'indubitables. 
Tellement qu'il n'y a rien de si injuste que quand ils mon- 
trent que les leurs sont aussi bien fondées que quelques- 
unes des nôtres; car Us n'en ont pas de démonstratives 
comme quelques-unes des nôtres. La partie n'est donc pas 
égale. Il ne faut pas égaler et confondre ces choses parce 
qu'elles semblent être semblables par un bout, étant si dif- 
férentes par l'autre. Ce sont les clartés qui méritent, 
quand elles sont divines, qu'on révère les obscurités (II, 1). 

Parler contre les trop grands figuratifs {II, 175). 

11 peut aussi y avoir des raisons pour que certaines pro- 
phéties soient obscures : 
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Il faut mettre au chapitre des fondements ce qui est en 
celui des Figuratifs touchant la cause des Figures : pour- 
quoi Jésus-Christ prophétisé en son premier avènement; 
pourquoi prophétisé obscurément en la manière (II, 175). 

Il n'est pas admissible : 1° que des prophéties dictées par 
Dieu même el destinées à confirmer la promesse du bon- 
heur éternel visent uniquement l'acquisition de biens tem- 
porels, car ce serait indigne de Dieu ; 2» que leurs discours 
(les discours des prophètes) expriment très clairement la 
promesse des biens temporels, et qu'ils disent néanmoins 
que leurs discours sont obscurs, et que leur sens ne sera 

point entendu 

. . . . qu'on ne l'entendra qu'à la fin des temps. Jer., 
xxic, ult. 

. . . ,3° que leurs discours sont contraires 

et se détruisent (II, 2). Comment expliquer, comment 
justifier ces incompatibilités dans l'Écriture Sainte? 

Ce scandale du sens moral et de la raison s'évanouit si 
l'on reconnaît que le sens véritable de ces discours n'était 
pas celui qu'ils (les prophètes) exprimaient à découvert, 
et que, par conséquent, ils entendaient parler d'autres 

sacrifices, d'un autre libérateur, etc 

si l'on pense qu'ils n'aient entendu 

par les mots de loi et de sacrifice autre chose que celle de 
Moïse, il y a contradiction manifeste et grossière. Donc 
ils entendaient autre chose, se condredisant quelquefois 
dans un même chapitre (II, 3). 

Si la loi et les sacrifices sont la vérité, il faut qu'elle 
plaise à Dieu et qu'elle ne lui déplaise point. S'ils sont 
figures, il faut qu'ils plaisent et déplaisent. Or, dans toute 
l'Écriture, ils plaisent et déplaisent. 

Il est dit que ta lot sera changée; que le sacrifice sera 
changé; qu'ils seront sans roi, sans prince et sans sacri- 
fices; qu'il sera fait une nouvelle alliance, que la loi sera 
renouvelée, que les préceptes qu'ils ont requs ne sont pas 
bons; que leurs sacrifices sont abominables; que Dieu n'en 
a point demandé. 
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// est dit, au contraire, que la loi durera éternellement; 
que cette alliance sera éternelle; que le sacrifice sera 
étemel; que le sceptre ne sortira jamais d'avec eux, puis- 
qu'il n'en doit point sortir que le Roi étemel n'arrive. 
Tous ces passages marquent-ils que ce soit réalité? Non. 
Marquent-ils aussi que ce soit figure? Non : mais que c'est 
réalité, ou figure. Mais les premiers, excluant la réalité, 
marquent que ce n'est que figure. 

Tous ces passages ensemble ne peuvent être dits de la 
réalité; tous peuvent être dits de la figure : donc ils ne 
sont pas dits de la réalité, mais de la figure. « Agnus 
occisus est ab origine mundi » (II, 3). 

On ne peut faire une bonne physionomie qu'en accor- 
dant toutes nos contrariétés, et il ne suffit pas de suivre 
une suite de qualités accordantes sans accorder les con- 
traires. Pour entendre le sens d'un auteur, il faut accorder 
tous les passages contraires. 

Ainsi, pour entendre l'Ecriture, il faut avoir un sens 
dans lequel tous les passages contraires s'accordent. Il ne 
suffit pas d'en avoir un qui convienne à plusieurs passages 
accordants, mais d'en avoir un qui accorde les passages 
même contraires. 

Tout auteur a un sens auquel tous les passages con- 
traires s'accordent, ou il n'a point de sens du tout. On ne 
peut pas dire cela de l'Ecriture et des prophètes; ils 
avaient assurément trop bon sens. Il faut donc en chercher 
un qui accorde toutes les contrariétés. 

Le véritable sens n'est donc pas celui des Juifs; mais en 
Jésus-Cdhist toutes les contradictions sont accordées. 

Les Juifs ne sauraient accorder la cessation de la 
roj-auté et principauté prédite par Osée avec la prophétie 
de Jacob. 

Si on prend la loi, les sacrifices, et le royaume; pour 
réalités, on ne peut accorder tous les passages. Il faut 
donc par nécessité qu'ils ne soient que figures. On ne 
saurait pas même accorder les passages d'un même auteur, 
ni même d'un livre, ni quelquefois d'un même chapitre. Ce 
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qui marque trop quel était le sens de l'auteur. Comme 
quand É\échiel, ch. xx, dît qu'on vivra dans les commande- 
ments de Dieu et qu'on n'y vivra pas (II, 6 et 1). 

Un portrait porte absence et présence, plaisir et déplai- 
sir, La réalité exclut absence et déplaisir. 

Pour savoir si la loi et tes sacrifices sont réalité ou 
Jigure, ilfaut voir si les prophètes, en parlant de ces choses, 
y arrêtaient leur vue et leur pensée, en sorte qu'ils n'y 
vissent que cette ancienne alliance; ou s'ilsy voient quelque 
autre chose dont elle Jût la peinture; car dans un portrait 
on voit la chose Jigurée. Il ne faut pour cela qu'examiner 
ce qu'ils en disent. 

Quand ils disent qu'elle sera éternelle^ entendent-ils 
parier de l'alliance de laquelle ils disent qu'elle sera 
changée; et de même des sacrifices, etc. ? (Il, 4.) 

Le chiffre a deux sens. — Quand on surprend une lettre 
importante oii l'on trouve unsens clair et oit il est dit néan- 
moins que le sens en est voilé et obscurci; qu'il est caché, 
en sorte qu'on verra cette lettre sans la voir et qu'on 
l'entendra sans l'entendre; que doit-on penser, sinon que 
c'est un chiffre à double sens; et d'autant plus qu'on y 
trouve des contrariétés manifestes dans le sens littéral? 
Combien doit-on estimer ceux qui nous découvrent le chiffre 
et nous apprennent à connaître le sens caché; et principale- 
ment quand les principes qu'Us en prennent sont tout à fait 
naturels et clairs/ C'est ce qu'a fait Jésus-Christ et les 
apôtres. Ils ont levé le sceau, il a rompu le voile et décou- 
vert l'esprit. Ils nous ont appris pour cela que les ennemis 
de l'homme sont des passions; que le Rédempteur serait 
spirituel et son régne spirituel; qu'il y aurait deux avène- 
ments : Fun de misère, pour abaisser l'homme superbe, 
l'autre de gloire, pour élever l'homme humilié; que Jésus- 
Christ serait Dieu et homme. Les prophètes ont dit claire- 
ment qu' Israël serait toujours aimé de Dieu, et que la loi 
serait éternelle; et ils ont dit que l'on n'entendrait point 
leur sens et qu'il était voilé {II, à). 

L'ufilité des prophéties semble un peu compromise par 



n,gti7cdT:G00glc 



186 LA VRAIE RELIGION SELON l-ASCAL 

celle explication, car seuls les hommes doués de la saga- 
cité d'un Pascal peuvent les interpréter avec justesse et 
tous les autres demeurent scandalisés dans leur sens moral 
et leur raison. On peut répondre à cette objection que Dieu 
a envoyé au monde des interprètes el des propagateurs. 

Pascal la prévient. Après avoir énoncé les longues tra- 
ditions juives à cet égard dans le fragment suivant : 

Les Juifs avaient vieilli dans ces pensées terrestres, que 
Dieu aimait leur père Abraham, sa chair el ce qui en 
sortait. Que pour cela il les avait multipliés et distingués 
de tous les autres peuples, sans souffrir qu'ils s'y mêlassent; 
que, quand ils languissaient dans PÉgypte, il les en retira 
avec tous ces grands signes en leur faveur ; qu'il les nourrit 
de la manne dans le désert; qu'il tes mena dans une terre 
bien grasse; qu'il leur donna des rois et un temple bien bâti 
pour y offrir des bêtes, et par le moyen de l'effusion de 
leur sang qu'ils seraient purifiés^ et qu'il leur devait enfin 
envoyer le Messie pour les rendre maîtres de tout le monde; 
et il a prédit le temps de sa venue (I, 206), 

Pascal signale que saint Paul vint à propos pour dissiper 
tout nuage dans l'esprit des hommes après que l'erreur des 
Juifs eut servi à la conservation par eux du dépôt des 
promesses divines : 

Le monde avait vieilli dans ces erreurs chamelles, Jésus- 
Cqrist est venu dans le temps prédit, mais non pas dans 
l'éclat attendu; et ainji ils n'ont pas pensé que ce fût lui. 
Après sa mort, saint Paul est venu apprendre aux hommes 
que toutes ces choses étaient arrivées en figures; que le 
royaume de Dieu ne consistait pas en la chair, mais en 
l'esprit; que les ennemis des hommes n'étaient pas les Baby- 
loniens, mais les passions; que Dieu ne se plaisait pas aux 
temples faits de main, mais en un cœur pur et humilié; 
que la circoncision du corps était inutile, mais qu'il fallait 
celle du cœur; que Moïse ne leur avait pas donné le pain 
du cielf etc. 

Mais Dieu n'ayant pas voulu découvrir ces choses à ce 
peuple, qui en était indigne, et ayant voulu néanmoins les 
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prédire afin qu'elles fussent crues, il en a prédit le temps 
clairement, et les a quelquefois exprimées clairement, mais 
abondamment, en figures, afin que ceux qui aimaient les 
choses figurantes s'jy arrêtassent, et que ceux qui aimaient 
les figurées lesy vissent. {Je ne dis pas bien.) (I, 206). 

Tout arrivait en figures. Voilà le chiffre que saint Paul 
nous donne. Il fallait que le Christ souffrit. Un Dieu 
humilié. Circoncision de cœur, vrai jeûne, vrai sacrifice, 
vrai temple. Les prophètes ont indiqué qu'il fallait que tout 
cela fût spirituel (I, B). 

// (Dieu) nous a donc appris enfin que toutes ces choses 
n'étaient que figures, et ce que c'est que vraiment libre, vrai 
Israélite, vraie circoncision, vrai pain duciel. etc. (II, 6). 

La dissîmulatioD des vrais biens n'étail pas sans motifs : 

Une des principales raisons pour lesquelles les prophètes 
ont voilé les biens spirituels qu'ils promettaient sous les 
figures des biens temporels, c^est qu'ils avaient affaire à un 
peuple charnel qu'il fallait rendre dépositaire du Testa- 
ment spirituel {Molwier, 1,254), 

Il fallait que, pour donner foi au Messie, il y eût eudes 
prophéties précédentes, et qu'elles fussent portées par des 
gens non suspects, et d'une diligence et fidélité et d'un ^ète 
extraordinaire, et connus de toute la terre. 

Pour faire réussir tout cela, Dieu a choisi ce peuple 
charnel, auquel il a mis en dépôt les prophéties qui prédisent 
le Messie, comme libérateur, et dispensateur des biens 
charnels que ce peuple aimait; et ainsi il a eu une ardeur 
extraordinaire pour ses prophètes, et a porté à la vue de 
tout le monde ces livres qui prédisent leur Messie, assurant 
toutes les nations qu'il devait venir, et en la manière prédite 
dans les livres qu'ils tenaient ouverts à tout le monde. Et 
ainsi ce peuple, déçu par l'avènement ignominieux et pauvre 
du Messie, ont été ses plus cruels ennemis. De sorte que 
voilà lepeupledu monde le moins suspect de nous favoriser, 
et le plus exact et le plus \élé qui se puisse dire pour sa loi 
et pour ses prophètes, qui les porte incorrompus, etc. (I, 
207, 208 et 209). 
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... De sorte que ceuxqui ont rejeté et crucifié iésvs-Camsj, 
qui leur a été en scandale, sont ceux qui portent les livres 
qui témoignent de lui et gui disent qu'il sera rejeté et en 
scandale; de sorte qu'ils ont marqué que c'était lui en le 
refusant, et qu'il a été également prouvé, et par les justes 
Juifs qui Vont reçu, et par les injustes qui l'ont rejeté, l'un 
et l'autre ayant été prédit {I, 209). 

Figuratif. Dieu s'est servi de la concupiscence des Juifs 
pour les faire servir à jËsus-Cnnist. 

Rien n'est si semblable à la charité que la cupidité, et rien 
riy est si contraire. Ainsi les Juifs, pleins des biens qui 
flattaient leur cupidité, étaient très conformes aux chré- 
tiens, et très contraires. Et par ce moyen ils avaient les 
deux qualités qu'il fallait qu'ils eussent, d'être très con- 
formes au Messie, pour le figurer, et très contraires, pour 
n'être point témoins suspects (II, 184). 

Au surplus si flattée que fût la cupidité des Juifs par les 
biens promis, les prodiges messianiques n'étaient pas de 
nature à les étonner : 

Les Juifs étaient accoutumés aux grands et éclatants 
miracles, et ainsi ayant eu les grands coups de la mer 
Rouge et de la terre de Ckanaan comme un abrégé des 
grandes choses de leur Messie, ils en attendaient donc de 
plus éclatants dont ceux de Moïse n'étaient que les échan- 
tillons (GUTULIN, 161). 

D'auire part les bons ne risquaient pas d'être induits en 
erreur : 

Dieu, pour rendre le Messie connaissable aux bons et 
méconnaissable aux méchants, l'a fait prédire en cette 
sorte. Si la manière du Messie eût été prédite clairement, 
il n'y eût point eu d'obscurité, mêmepour les méchants. Si 
le temps eût été prédit obscurément, il y eût eu obscurité, 
mêmepour tes bons; car la bonté de leur cœur ne leur eût 
pas fait entendre que, par exemple, le mem fermé signifie 
six cents ans. Mais le temps a été prédit clairement, et la 
manière en figures. 

Par ce moyen, les méchants, prenant les biens promis 
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pour matériels, s'égarent malgré le temps prédit clairement, 
et les bons ne s'égarent pas; car l'intelligence des biens 
promis dépend du cœur, qui appelle bien ce qu'il aime; 
mais l'intelligence du temps promis ne dépend point du 
cœur; et ainsi la prédiction claire du temps, et obscure des 
biens, ne déçoit que les seuls méchants (II, 50). 

Dès qu'une/ois on a ouvert ce secret, il est impossible de 
ne pas le voir. Qu'on Use le Vieil Testament en cette vue, et 
qu'on voie si les sacrifices étalent vrais, si la parenté 
d'Abraham était la vraie cause de l'amitié de Dieu, si la 
terre promise était le véritable lieu de repos. Non. Donc 
c'étaient des figures. Qu'on voie de même toutes les céré- 
monies ordonnées, tous les commandements qui ne sont pas 
pour la charité, on verra que c'en sont les figures [II, 11). 

Pascal consigne certaines remarques utiles pour l'inter- 
prétation de la Bible. 

Le Vieux Testament est un chiffre. 

Deux erreurs : i • prendre tout littéralement ; 2" prendre 
tout spirituellement (II, 184). 

Tout ce qui ne va point à la charité est figure. 

L'unique objet de l'Écriture est la charité. Tout ce qui 
ne vapoint à Vunique but en est la figure : car, puisqu'il 
n'y a qu'un but, tout ce qui n'y va point en mots propres 
est figuré. 

Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de charité pour 
satisfaire notre curiosité, qui recherche la diversité, par 
cette diversité, qui nous mène toujours à notre unique 
nécessaire. Car une seule chose est nécessaire, et nous 
aimons la diversité; et Dieu satisfait à l'un et à l'autre 
par ces diversités, qui mènent au seul nécessaire (II, 9). 

La distinction du charnel et du spirituel sur laquelle 
Pascal fonde la théorie de la figure dans l'Ancien Testament 
lui suggère les réflexions générales qui suivent : 

Les Juifs charnels tiennent le milieu entre les Chrétiens 
et les Païens. Les Paiens ne connaissent point Dieu, et 
n'aiment que la terre. Les Juifs connaissent le vrai Dieu, et 
n'aiment que la terre. Les Chrétiens connaissent le vrai 
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Dieu, et n'aiment point la terre. Les Juifs et les Païens 
aiment les mêmes biens. Les Juifs et les Chrétiens 
connaissent le même Dieu. Les Juif s étaient de deux sortes : 
les uns n'avaient que les affections païennes, les autres 
avaient les affections chrétiennes (I, 211). 

Deux sortes d'hommes en chaque religion. Parmi les 
Païens, des adorateurs des bêtes, et les autres, adorateurs 
d'un seul Dieu dans la religion naturelle. Parmi les Juifs, 
les charnels, et les spirituels, qui étaient les Chrétiens de 
la loi ancienne. Parmi les Chrétiens, les grossiers, qui sont 
les Juifs de la loi nouvelle. Les Juifs charnels attendaient 
un Messie charnel; et les Chrétiens grossiers croient que le 
Messie les a dispensés d'aimer Dieu. Les vrais Juifs et les 
vrais Chrétiens adorent un Messie qui les fait aimer 
Dieu II, 2H). 

Celte même dislinclion divise les tiommes en deux 
groupes à qui Pascal fail respectivement leurs parts : 

11^ en il qui voient bien qu'il rCy a pas d'autre ennemi 
de l'homme que la ctma^^cence, qui le détourne Je Dieu, 
et non pas Dieu; ni d'autre bit»qu£ Dieu, et non pas une 
terre grasse. Ceux qui croient que te bien de thomme est 
en la chair, et le mal en ce qui le détourne dts plaisirs des 
sens, qu'il s'en soûle et qu'il y meure. Mais etmx qui 
cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n'ont de déplaisir qms 
d'être privés de sa vue, qui n'ont de désir que pour le pos- 
séder et d'ennemis que ceux qui les en détournent, qui 
s'affligent de se voir environnés et dominés de tels ennemis ; 
qu'ils se consolent, je leur annonce une heureuse nouvelle : 
il y a un libérateur pour eux, je le leur ferai voir ; je leur 
montrerai qu'il y a un Dieu pour eux; je ne le ferai pas 
voir aux autres. Je ferai voir qu'un Messie a été promis, 
qui délivrerait des ennemis, et qu'il en est venu un pour 
délivrer des iniquités, mais non des ennemis (II, 10). 
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ORDRE DES PENSÉES DE PASCAL QUI UAMPESTENT LES DEGRÉS 
d'importance qu'il ATTHIBUAIT AUX PROPHÉTIES, AUX nGUHES 
ET AUX MIRACLES. 



Nous allons examiner, dans l'ordre qui les éclaire mutuel- 
lement, ies Pensées où Pascal exprime son senliment assez 
complexe sur la valeur probante des prophéties. II définit 
la révélation prophétique : Prophétiser, c'est parler de Dieu, 
non par preuve du dehors, mais par sentiment intérieur et 
immédiat [II, 183). 

Une prophétie est donc une révélation, sans intermédiaire, 
partant, la plus sûre possible, qui, par l'accomplissement 
du fait révélé, devient de particulière générale, d'indivi- 
duelle universelle. La relation établie entre l'esprit du 
prophète el l'événement futur qu'il annonce, la prévision, 
en un mol, n'étant explicable par aucun des procédés 
ordinaires de la nature, est à ce titre surnaturelle, il s'en- 
suit que la prophétie est l'elTct d'une intervention spéciale 
de Dieu dans l'ordre qu'il a établi dès la création du monde, 
c'est-à-dire en réalité un miracle, bien que dans les Livres 
Saints la prophétie ne soit pas appelée miracle, comme 
Pascal l'a remarqué lui-même (II, 68). Le miracle constaté 
prouve du même coup la véracité du prophèle, la vérité de 
la religion qu'il professe, et, par suite, celle du Dieu qui 
l'a suscité. C'est, avec la conservation merveilleuse de la 
religion juda-o-chrélienne à travers des épreuves séculaires, 
le plus probant de tous les miracles. Tous les autres ne 
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sonl ÏD contes labiés que pour les témoins oculaires, et encore 
ceux-ci peuvent-ils craindre d'avoir été les jouets d'une 
hallucination ou d'une supercherie; une prédiction vérifiée 
par l'événement ne laisse place à aucun doute pour per- 
sonne. Son accomplissement garantit, en efTel, tout 
ensemble et que le prophète était sincère et qu'il n'élail 
pas dupe de son imagination ou de ses sens. Qu'un homme 
entende ou croie entendre en son for intime le verbe divin, 
cette révélation ne vaut que pour lui ; les autres ont le droit 
de n'y voir qu'une illusion, de suspecter même sa bonne 
foi. Mais si cette parole intérieure annonce un événement 
futur, il deviendra possible de la contrôler et, si l'événe- 
ment qu'elle prédit se réalise, il faudra bien la reconnaître 
d'origine surnaturelle, divine. Aussi Pascal altache-t-it à 
la prophétie uuc souveraine importance : 

La plus grande des preuves de Jésus-Christ s.ont les 
prophéties.-, l'événement qui les a remplies est un miracle 
subsistant depuis la naissance de l'Église jusques à la fis 
(II, 21)- 

La prophétie accomplie suppose la révélation que Dieu 
a faite au prophète de l'événement futur et la réalisation 
de celui-ci. Mais il faut que la réalisation du fait soit cer- 
taine, qu'elle puisse être considérée comme historiquement 
établie par des témoignages irréfragables. Les contempo- 
rains qui y ont assisté en sont certains, mais les hommes 
qui sont nés longtemps après ne peuvent la connaître que 
par la tradition orale ou écrite transmise depuis ceux-là 
jusqu'à eux, et ne sauraient l'accepter sans l'avoir soumise 
à un examen critique d'autant plus sévère que la question 
du surnalurel est engagée dans cette question de fait. Lue 
prédiction véridique à très longue échéance constitue un 
phénomène si extraordinaire, quil n'est permis d'y croire 
et de l'enseigner qu'avec précaution, après avoir prévenu et 
dissipé tout soupçon d'erreur ou de fraude. Assurément, si 
la prophétie élaît toujours formulée en termes explicites et 
précis, et qu'ainsi l'événement prédit fût désigné sans con- 
fusion possible, elle serait trop ajsée à vérifier pour qu'on 
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pût s'y tromper ou en falsifier la preuve. Mais lel n'est 
poînl le cas des prophéties de l'Ancien Testament. Les 
termes en sont figurés et élastiques; point assez, sans 
doute, pour en permettre une application tout arbitraire 
aux faits hisloriques, assez toutefois pourque les intéressés 
en puissent solliciter l'adaptation à des faits qui s'y prê- 
tent sans y être manifestement conformes. 

Le temps, prédit par l'état du peuple juif, par l'état du 
peuple pa'ien, par l'état du temple, par le nombre des années. 
Il faut être hardi pour prédire une même chose en tant de 
manières (II, %i). 

Oui, mais la seule prédiction précise, le nombre des 
années, n'a pu se vérifier. 

Les -jo semaines de Daniel sont équivoques pour le terme 
du commencement, à cause des termes de la prophétie; et 
pour le terme de la fin, à cause des diversités des chrono- 
logistes. Mais toute cette différence ne va qu'à soo ans 
(II, 29). 

Pascal s'en contente; c'est ce qu'on appelle : faire contre 
fortune bon cœur. 

On n'entend les prophéties que quand on voit les choses 
arrivées (II, 179). Cette remarque est alarmante. Il serait 
invraisemblable que rien de tout cela ne l'eût inquiété. Il 
a beau savoir que le péché originel interdit la pleine 
lumière ou même, selon la doctrine Janséniste, toute 
lumière à l'intelligence humaine déchue, et qu'ainsi toute 
adhésion au fondement de la religion doit impliquer un 
acte de foi, néanmoins, dans la part plus ou moins res- 
treinte concédée par la foi à ta raison, îl apporte les invin- 
cibles habitudes d'esprit du savant et ne se dissimule pas 
l'incertitude qui naît de l'indétermination essentielle aux 
fermes de toute prophétie. D'ailleurs, nous avons vu précé- 
demment qu'il en fait l'aveu : Les prophéties, les miracles 
mêmes ne sont pas de telle nature qu'on puisse dire qu'ils 
sont absolument convaincants (II, 96). Mais la foi aura le 
dernier mot; de ce que l'obscurité dans les prophéties est 
inévitable il ne conclut pas que toute clarté y manque au 
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point d'empêcher d'y croire. H suffîl qu'on ne puisse dire 
que ce soit être sans raison que de les croire (II, 96); la 
foi fait le reste. La mission sccourable de la foi a même sur 
le jugement une inlluence préventive. C'est elle, à coup sûr, 
qui prémunit inconsciemment Pascal contre la lentalion de 
se demander si, par hasard, le Nouveau Testament, dont la 
rédaction n'est pas homogène et a été précédée d'une assez 
longue tradition orale, ne serait point un récit tout 
ensemble étrangement composite et pieusement artiûciel 
de la vie du Christ, arrangée peu à peu de manière à s'ac- 
commoder aux prophéties de l'Ancien Testament. Une 
pareille idée, fût-ce en tant que simple hypothèse, a quelque 
chose de sacrilège qui répugne à sa piété de chrétien et 
devait l'interdire mi>me à sa scrupuleuse défiance de savant; 
elle ne s'est même pas présentée à son esprit. La critique 
moderne, surtout la critique allemande du milieu du siècle 
dernier, complèlcmenl affranchie du mysticisme, pouvait 
seule l'émeltre et la discuter. Elle semble depuis lors avoir 
perdu beaucoup de terrain. Noire incompétence nous dis- 
pense de l'adopter comme de la rejelcr; nous remarquons 
seulement que Pascal n'a pns trouvé dans son génie une 
initiative qui lui permit même de se placer au point de vue 
que nous mentionnons. Sans aller jusque-là le libre examen 
lui était bien difficile. 

Le plus puissant esprit scientifique, circonvenu par les 
mille influences de l'hérédité et dti milieu social, est exposé 
à perdre de son indépendance el de sa largeur. II voit plus 
directement et plus loin que le vulgaire, mais son horizon 
est fatalement rétréci par les œillères qu'il lient, à son 
insu, de ses ancêtres et de ses contemporains. Sans doute 
c'est le propre du génie de changer, de renouveler le point 
de vue accoutumé, comme aussi de pénétrer à fond ce qu'il 
regarde; mais l'un est peut-être plus difficile encore que 
l'autre, et le regard de Pascal était peut-être plus péné- 
trant qu'étendu, car il n'a point, comme Descaries el Leib- 
nitz, inventé en géométrie de grande méthode. Quoi qu'il 
en soit, son aveu précité, si l'on tient compte de son 
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préjugé Tavorable au christianisme, atteste en lui, sinon 
une hardiesse, du moins une droiLurc de critique plus 
forte que l'inclination du cœur. Ce qui le rassure, c'est 
que l'avènement de Jésus-Christ n'a pas été prédit jnowr le 
temps et pour la manière^ par un homme seulement, et ce 
serait déjà d'uneyorce infinie (II, 22), mais qu'il l'a été par 
une suite d'hommes, durant quatre mille ans, malgré 
toutes sortes de menaces et de persécutions : Je ne crois 
que les histoires dont les témoins se feraient égorger 
(I!, 107). 

C'est, en outre, que les prophéties ont iU distribuées par 
lotis les lieux & conservées dans tous les /empj (Moukibb, 1,199), 
pour faire croire de tout le monde l'Évangile; et que ce 
concert n'a point été un elTet du hasard, car il a lui-môme 
été prédit. Voilà bien des raisons d'écarter toute supposi- 
tion d'erreur et de fraude ; ces raisons sultisent, du moins, 
à étayer la croyance, â justiGer la foi. Mais, dira-t-on, si la 
foi a besoin de quelque fondement rationnel, si elle doit 
s'appuyer sur autre chose que sur elle-même, ne cesee- 
t-ellc pas par cela même d'être un moyen de connaître réel- 
lement distinct et indépendant de la raison? Ne perd-elle 
pas sa vertu môme, qui lui permet précisément de s'en 
passer, et sa fonction propre qui est de la suppléer? Pascal 
semble importuné par cette contradiction imphquée dans 
l'usage d'une preuve empirique, telle que l'aceomplisse- 
ment d'une prophétie, pour communiquer la foi. Cette 
preuve e?l, au fond, une concession faite aux dépens de 
celle-ci à la raison, puisqu'elle a pour but de convaincre et 
non de toucher. C'est le propre de la foi chrétienne d'ôtre 
un pur don de Dieu, de ne pas se communiquer par le rai- 
sonnement. Les autres religions ne disent pas cela de leur 
foi; elles ne donnaient que le raisonnement pour y arriver, 
qui n'y mène pas néanmoins {II, 138), 

Le vrai croyant est celui qui adhère au christianisme 
par un élan immédiat du cœur. Tout ce qui s'interpose 
entre le cœur et son divin objet, tout témoignage intermé- 
diaire le distrait de sa fonction et l'usurpe. Pascal ne nous 
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révèle-t-ii pas sa pensée iatime sur ce point, dans le frag- 
ment suivant, qui au premier abord déconcerte : 

Les prophéties citées dans l'Évangile, vous croye^ qu'elles 
sont rapportées pour vous faire croire. Non; c'est pour 
vous éloigner de croire (II, 32.) Elles dispensent, en effet, 
de l'acte de foi, C"esl dans le même esprit, nous l'avons 
déjà signalé, qu'il dit ailleurs : Les miracles ne servent pas 
à convertir, mais à condamner (II, 158). 

Les prophéties et les miracles rendent, en effet, l'acte de 
foi proprement dit superflu, puisque ces preuves empiri- 
ques suffisent à déterminer l'adhésion au christianisme. 

Malgré tout, en se considérant d'abord comme isolé dans 
l'infmi et livré aux seules ressources naturelles de l'intelli- 
gence humaine, en se mettant ik la place de ceux qu'il se 
proposait de convertir, Pascal a bien été obligé de donner 
le pas à la preuve empirique sur la pure inspiration de la 
foi. Il a dû s'appliquer uniquement à mettre en lumière 
tout ce que les prophéties. ont de probant en faveur de la 
religion qui lui semblait la plus digne d'examen et de 
crédit. Ajoutons qu'il admire en savant la divine ordon- 
nance de cette démonsiration dont il adore en chrétien 
l'auteur : ... Plus je les examine, plus j'y trouve de vérités. 

Je trouve cet enchaînement, celte religion toute divine 
dans son autorité, dans sa durée, dans sa perpétuité, dans 
sa morale, dans sa conduite, dans sa doctrine, dans ses 
effets (I, 2U). 

Ce jugement est le fruit de sa critique; son enthousiasme 
est ici réfléchi, procédant de sa raison; de sa raison, non 
de sa foi. Mais il ne prétend pas que le raisonnement suf- 
fise à la conversion de l'incrédule. Il semble craindre de 
rendre ainsi l'acte de foi inutile et il insiste avec une 
vigueur singulière sur la vertu de la croix pour toucher les 
âmes : 

Cette religion si grande en miracles (saints Pères irré- 
prochables; savants et grands, témoins, martyrs, rois 
[David] établis; Isaie, prince du sang); si grande en science ; 
après avoir étalé tous ses miracles et toute sa sagesse, elle 
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réprouve tout cela et dit qu'elle n'a ni sagesse ni signes, 
mais la croix et ta folie. Car ceux qui par ces signes et 
cette sagesse ont mérité votre créance, et qui vous ont 
prouvé leur caractère, vous déclarent que rien de tout cela 
ne peut vous changer, et nous rendre capables de connaître 
et aimer Dieu, que la vertu de la Jolie de la croix, sans 
sagesse ni signes; et non point les signes sans cette verlu. 
Ainsi notre religion est folle, en regardant à- la cause 
effective, et sage en regardant à la sagesse qui y prépare 
(II, 200). 

Telle qu'elle eal, elle communique la vie à ses adeptes. 

La foi reloue au baptême est la source de toute la vie des 
chrétiens et des convertis. 
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DEUXIÈME PARTIE 

EN QUOI CONSISTE ET COMMENT S'OPÈRE 
LA RÉDEMPTION. 
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CHAPITRE PREMIER 



L'HOUME déchu peut «ÉANMOINS opérer son salut. — DÉFINI- 
TION LOGIQUE DE LA GRACE ET DE LA ^ATlIHE. — EN OUOI CON- 
SISTE LA RÉDEMPTION. — TllÉORlE DE LA GRACE SELON SAINT 
AUGUSTIN ET SELON SAINT THOMAS. — LE DOGME DE LA GRACE 
CO.NSACRÉ PAR LE C0.1CILE DK TRENTE. — L'ENSEIGNEMENT 
ORTHODOXE CONFIRME LES DÉFINITIONS PUREMENT LOGIQUES DE 
LA GRACE. — LE DOGUE, HLHAINEMENT IRRATIONNEL, n'eST PAS 
PAR CELA SEUL INADMISSIRLB. — LA PRÉDESTINATION; LES RAP- 
PORTS DE LA GRACE ET DU LIBRE ARBITRE DEMEURENT INDÉTER- 
MINÉS ; SOURCE d'hérésies. 



Pascal lient donc pour démoatré par l'obsiervalion psy- 
chologique et par les faits historiques relatés dans les Livres 
Saints que l'homme est déchu de sa dignité primitive, que 
Jésus-Christ est le Messie et qu'il est venu abolir les suites 
du péché originel, racheter le genre humain. 

Racheter n'est pas synonyme ici de provoquer uue 
amnistie, au sens qu'on attache ordinairement à ce mot, 
c'est-à-dire de faire remettre par le souverain à une collec- 
tivité la peine qu'elle a encourue dans chacun de ses mem- 
bres pourun communaltentatàlaloi,de sorte qu'il n'existe 
aucune solidarité entre cet attentat et les autres fautes, 
les fautes propres à chacun d'eux. Ici, au contraire, l'at- 
tentat colleclif, le péché originel ayant corrompu la volonté 
chez tous les hommes, chacun est exposé à pécher indivi- 
duellement par suite de ce péché même, racine de tous les 
autres. Aussi chacun risque-t-il d'encourir la peine de la 
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damnation, celle du premier péché, s'il en commet d'aulres, 
à moins qu'il ne meure en état de grûce. Qu'est-ce donc 
que la grâce? Quel est cet instrument de la Rédemption? 
Il est pour nous de première importance de nous en faire 
une idée nette. 

Dans quelque acception qu'on prenne le mot grâce, le 
sens de ce mol implique essentiellement gratuité, libre don 
d'une chose qui n'est pas due, en un mot faveur. Or, rien 
ne pouvant Otre dû à ce qui n'existe pas encore, la création 
du monde est par excellence un acte de la grâce divine. 
Pour le croyant chrétien tout ce qui n'est pas Dieu dérive 
immédiatement ou médiatement de Dieu par cet acte ini- 
tial. Dérive de Dieu médiatement la douleur soit physique, 
soit morale. La douleur s'explique et se justifie parle péché 
originel, et celui-ci à son tour par la création du libre 
arbitre humain sur lequel finalement retombe toute la res- 
ponsabilité du mal moral et de ses suites. Rien de ce que 
réprouve la conscience n'est donc imputable à la volonté 
divine. L'œuvre delà grâce créatrice, à savoir le monde et 
ses lois, c'est ce qu'on appelle la nature. 

Sur cet effet général et perpétuel des premiers décrets de 
la volonté créatrice viennent postérieurement se greffer des 
ePTets accidentels et particuliers de cette même volonté 
divine, lesquels introduisent dans la trame naturelle des 
phénomènes, soit physiques, soit moraux, certaines modi- 
fications qui ne s'expliquent pas entièrement parla nature. 
Ce sont les miracles et les dons de la grâce, au sens spé- 
cial que la théologie chrétienne attribue à ce mot; cette 
grâce ne vise que le salut de l'homme par un divin remède 
à ses infirmités et à ses défaillances. 

Nous allons lâcher de déduire ce sens logiquement des 
faits attestés par les monuments sacrés pour nous assurer 
que le dogme esl engagé dans la trame purement logique 
des Pensées de Pascal. 

D'une part, les misères et les faiblesses de l'homme tel 
qu'il est aujourd'hui, et, d'autre part, les refus et les résis- 
tances que rencontrent dans son milieu son instinct de con- 
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ervation et sa volonlé de vivre, voilà ce qui délermine pré- 
senlemeol sa condition terrestre. Celle condition, aux yeux 
de Pascal et de tous les croyants chrétiens, ne saurait s'çx- 
pliquer que par une déchéance. Une chute primordiale, 
conséquence d'une faute, a modifié du même coup l'es- 
sence de riiomme et les ressources oITertes par la terre à la 
satisfaction des besoins, des désirs, et des aspirations alTé- 
rents à ses aptitudes innées. Quelles sont exactement les 
suites du péché originel? Quelles sont-elles du moins au 
point de vue exclusivement moral? En quoi consiste la 
déchéance de l'Ame? Jusqu'à quel poinl l'essence humaine 
est-elle déchue? Ne lui reste-t-il rien de sa dignité native, 
c'est-ù-dirc de son rang, du degré qu'elle a occupé sur 
l'échelle ascendanledesessences créées? L'homme tombé en 
a-t-iltout perdu ou en a-t-il gardé quelque chose? N'a-t-il 
pas conservé quelque aptitude à valoir, et, par son mérite, 
en vertu d'un effort personnel, à réparer la défaillance 
ancestrale, funeste héritage de ses premiers parents? Peut- 
il, en un mol, faire son salut? 

11 ne le peut certainement pas tout seul, sans aucune 
médiation entre Uicu, qu'il a offensé, et lui ; car, s'il te pou- 
vait, le sacrifice accompli par Jésus sur la croix sérail sans 
raison d'éfre. Mais, du moins, l'homme peut-il coopérer à 
son salut? Assurément, puisqu'il le doit. 11 le doit, car le 
Christ, en rachetant le péché originel par son supplice, en 
sauvant l'homme, ne le dispense nullement de valoir par 
lui-mémedans une certaine mesure, d'associer au moins son 
propre effort aux mérites duBédempteur, Ce qui le prouve, 
c'est que les individus qui ne valent rien ne vont pas au 
ciel; ils vont au purgatoire ou en enfer. Les damnés ne sont 
pas seulement coupables par hérédité, ils le sont, en outre, 
par leur propre fait; par une désobéissance personnelle aux 
commandements sacrés. Par contre, ceux qui ne sont pas 
damnés, les élus, y ont obéi spontanément, par un bon 
mouvement de leur volonlé. Mais ce bon mouvement, ne 
pouvant suppléer ni supplanter la mission du Christ, est 
toujours insuffisant : il n'opère pas cnliércmenl le salut. 
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Ainsi la rédemption consisle à rendre possible le salut de 
chaque homme. Elle est doublement conditionnelle : il faut 
que Dieu consente à pardonner, k restituer par une seconde 
création sa nature primitive à l'homme déchu, mais il Taul 
d'abord que l'homme témoigne par son initiative propre 
qu'il s'y prête. Le péché originel, en efTel, n'a pas aboli le 
libre arbitre; l'individu est demeuré capable d'opter pour 
le bien, d'y tendre sans être capable de le pratiquer tout 
seul ; il n'est sauvé que s'il déploie pour le faire tout l'eiTort 
personnel dont sa volonté dispose. Cet effort étant d'ailleurs 
toujours insuffisant, les mérites de Jésus-Christ détermi- 
nent Dieu à le corroborer pour le rendre efficace. Celte 
intervention divine dans la conduite humaine est la grâce 
au sens Ihéologique du mot. 

Ce sens est en effet déterminé par le concile de Trente et 
la formule que donne ce concile du dogme de la grdce 
répond précisément à la définition précédente. L'essentiel 
de ce dogme est résumé dans le Catéchisme du diocèse de 
Paris. Voici textuellement ce qu'il enseigne : 

i" Nous ne pouvons observer les commandements et 
éviter le péché qu'avec la grâce de Dieu. 

2° La grflceestun don surnaturel ou un secours que Dieu 
nous accorde par pure bonté, et en vue des mérites de 
Jésus-Christ, pour nou.s aider à faire notre salut. 

3° 11 y a deux sortes de grâces : la grftce habituelle ou 
sanctifiante, et la grâce actuelle. 

4" La grâce habituelle est une grâce qui demeure en 
notre ftme, et qui la rend sainte et agréable aux yeux de 
Dieu. 

5" Nous pouvons perdrelagrâce habituelle, un seul péché 
mortel suffit pour nous en priver, 

6° La gn)ce actuelle est un secours du moment par lequel 
Dieu éclaire noire esprit et louche noire cœur pour nous 
exciter et nous aider à faire le bien et à éviter le mal. 

7" La grâce actuelle nous est si nécessaire, que sans elle 
nous ne pouvons rien qui soit utile pour notre salut. 

8° Dieu nous donne la grftce actuelle toutes les fois que 
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nous ea avons besoin et que nous la demandons comme il 
faut. 

9° On peut résister à la grflce, et malheureusement on 
n'y résiste que trop souvent. 

iO" Dieu nous donoe ordinairement la grâce par le moyen 
de la prière et par la vertu des sacrements. 

Ces dix articles du dogme de la grâce satisfont aux con- 
ditions déduites plus haut des faits consignés dans les 
Livres Saints. En effet, dans les articles l°et 2° la nécessité 
d'une médiation pour le salut de l'homme est affirmée par 
les efl'ets de la grâce de Dieu accordée en vue des mérites 
de Jésus-Christ. La nécessité de la coopération de l'homme 
à son salut est affirmée par la fin de l'article 8°. Le libre 
arbitre que suppose cette coopération est, en outre, 
af6rnié par les arf ides 1" et 5°, qui font mention du péché 
en général, non pas seulement du péché originel, et par 
l'article 9". 

Nous ne sommes pas surpris que Pascal ait adhéré sans 
peine à l'économie fondamenfale de l'intervention divine 
dans l'opération du salut, puisque, les monuments sacrés, 
les témoignages traditionnels de la chute étant admis par 
lui. cette économie est logique; mais nous voudrions con- 
naître clairement la solution qu'il donnait au problème 
qu'en soulèvent les conséquences au point de vue du libre 
arbitre. Ce problème a dû inquiéter singulièrement sa 
raison; nous verrons que le recueil des Pense'M ne satis- 
fait qu'à demi notre curiosité à cet égard. 

Si l'action de la grâce était conciliable avec le libre 
arbitre, cette question n'aurait pas tant exercé les esprits 
jusqu'au milieu du xvi' siècle; elle n'eût pas fait pulluler 
les hérésies. La lutte de l'Église avec celles-ci est épique 
et nous laissons aux spécialistes érudits le soin d'en 
dépouiller l'énorme bibliographie. Nous indiquerons seule- 
ment à grands traits la matière du débat, car nous n'en 
avons pas étudié les péripéties. 

Avant le concile de Trente qui a fixé la définition, les 
modes et les efl'ets de la grâce, un^ discussion très ancienne. 
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très longue et très subtile s'était élevée -sur cette matière, 
et il s'en faut que la question ail été résolue par tous les 
docteurs de la même façon et comme l'a fait ce concile. 
Dans les traités théologiques, la grâce affecte un grand 
nombre de qualiii calions. Rappelons la grâce habituelle 
(Justifiante et sanctifiante, renfermant les vertus infuses et 
les dons du Saint Esprit, inséparable de la charité parfaite) 
et la grâce actuelle. Dans celle-ci on dislingue : 1° selon 
les facultés qu'elle intéresse la grâce de santés illumina- 
tion soudaine de l'espril, la seule nécessaire à Adam avant 
le péché, et la grâce merfii:ina/e, réunissant les deux secours, 
celui qui est nécessaire à l'esprit et celui qui est nécessaire 
à la volonté dans l'état actuel de l'homme ; 1" selon sa 
manière d'agir en nous ou avec nous: la grâce prévenante 
ou opérante; la grâce coopérante et subséquente; la grâce 
actuelle opérante, soil efficace, quand elle opère infaillible- 
ment le consenlemenl sans contraindre la volonté, soit 
suffisante, quand elle donne assez de force pour faire le 
bien, mais peut être rendue inefficace par la résistance de 
la volonté. Il faut distinguer encore : les grâces naturelles, 
qui concernent le salut (grftce proprement dite des théo- 
logiens), les grâces extérieures (loi de Dieu, leçons de 
Jésus-Christ, prédication de rÉvangile, exhortation, exem- 
ples des saints) etc. et les grâces intérieures (inspiration 
de bonnes pensées, de saints désirs, de pieuses résolu- 
lions, etc.); gratia gratis data (don de langues, esprit pro- 
phétique, pouvoir de faire des miracles), distincte de la 
grâce sanctifiante, gratia gratumfaciens. 

Nous n'avons pas à entrer dans l'examen de toutes ces 
espèces de la grâce; nous nous bornerons à dégager les 
racines du problème qui en a suscité le discernement. 
Saint Paul, dans son épitrcaux Romains, a semé les germes 
des théories de la grâce et c'est, après lui, dans saint 
Augustin et dans saint Thomas qu'il faut chercher les 
spéculations fondamentales sur ce sujet épineux. Voici, 
résumée dans ce qu'elle a d'original, la doctrine de saint 
Augustin, telle, du moins, que nous l'avons comprise. 
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Le péché d'Adam, le péché originel a corrompu chez ses 
descendants l'amour de Dieu dans sa source, partanl 
l'amour de ta juglice essentielle à Dieu, parlant le principe 
même du Bien. La corruption du principe moral a rendu 
le péché naturel à ritomme, et l'humanité entière est 
devenue passible de )a damnation éternelle. Ce n'est donc 
plus qu'en vertu d'une intervention surnaturelle et spéciale 
que la volonté humaine peut être rendue capahle de vaincre 
la tentation et d'obéir aux commandements de Dieu. Cette 
intervention seule guérit l'âme et la sauve. Comment 
s'eserce-t-elle? Dans une thèse pour le doctoral en théo- 
logie, qui est une élude toute spéciale et d'une remarquable 
sagacité sur la Doctrine de saint Augustin relativement au 
rôle de la volonté dans l'acte de foi surnaturelle, l'auteur' 
a été conduit à consulter les écrit» du saint qui Iraitent des 
rapports de la grAce avec la volonté, enire autres le De 
Gratid et libero arbitrio, el dans son résumé final en 17 arti- 
cles on lit ; « 5" L'action de Dieu sur la volonté s'exerce 
d'une manière directe, immédiate, intrinsèque, et non pas 
seulement par l'influence extrinsèque de la prédication 
et des promesses relatives à la récompense future . » Ainsi, 
d'après cette interprétation, la grôce n'intervient pas 
par la suggestion d'un motif proposé à la volonté délibé- 
rante, mais par une inclination immédiate de celle-ci. 
" 6" La volonté ne peut aller à Dieu sans être soutenue par 
la grâce, mais elle peut d'elle-même s'éloigner de Dieu. » 
Soutenue signifie san.s àouVc facilitée, de sorte que le mou- 
vement vers Dieu n'est pas oniqueraent conditionné par 
la volonlé. « '" Dieu agit efficacement sur la volonté sans 
détruire le libre arbitre. » Tout motif déterminant agit 
eflicacemént sur la volonlé sans détruire le libre arbitre; 
mais, comme nous l'avons signalé plus haut, la grâce n'agi t 
pas à la façon d'un motif, d'après l'article "i*; elle ne solli- 
cite pas, elle imprime le mouvement volontaire. Tout se 
passe comme si, dans son action, elle «c se bornait pas à 

I. M. Octave Roland-Gosselin, prOlro; 31 janvier lOOO. 
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inspirer le bien, mais que ce fût elle qui le voulùl et l'exé- 
cuiai; ce qui, en réalité, o'esl pas compatible avec le libre 
arbitre te) qu'il se révèle h la conscience humaine. Aussi, 
en dépit de l'affirniation de saint Augustin formulée dans 
l'article 7", sommes-nous en droit de dire que, malgré lui, 
logiquement sa doctrine, au fond, conduit à la négation du 
libre arbitre. Quoi qu'il en soit, la grâce détermine l'homme 
t. vouloir et à pratiquer le bien en lui faisant aimer la jus- 
tice, laquelle est Dieu même. Il s'ensuit, en dernière ana 
lyse, que l'action de la grûce sur l'âme consiste à lui com- 
muniquer l'amour de Dieu. Cet amour a ses degrés : 
l'altrition n'en est pas un témoignagne suflisant. Il faut 
davantage pour la justification et la réconciliation avec 
Dieu : il faut que le sacrement parachève le repentir pure- 
ment naturel. Celui-là seul est justifié et (soi-disant) libre 
qui aime Dieu parfaitement, d'un amour pur, désintéressé, 
non pour la récompense. La communication de l'amour 
par la grâce est progressive. Elle est préparée; la grflcc 
communique la foi, commencement de la bonne volonté 
(c'en est l'éveil), puis la crainte de l'enfer (effet d'une 
certaine grâce générale ;, commencement de la sagesse. 

Ainsi la grâce est un don tout spontané et tout gratuit 
de Dieu à l'homme déchu. Si donc Dieu le lui accorde, ce 
n'est nullement parce qu'il reconnaît ou prévoit en lui une 
bonne intention à favoriser de son assistance ou un mérite 
à récompenser. En faut-il conclure que, pour être sauvé, 
il soit inditTérenl d'agir bien ou mal, que la volonté chez 
les élus demeure livrée à elle-même telle que Ta faite son 
vice originel? Non, certes; si le salut ne dépend pas du 
libre arbitre, il dépend de la qualité morale des œuvres. 
Les œuvres doivent être bonnes et elles le sont parce que 
Dieu lui-même porte au bien la volonté de l'élu et lui pro- 
cure à la fois la résolution et la force de le pratiquer, II s'en 
suit que la bonté des œuvres consiste, non dans la valeur 
morale de l'agent, puisque, au fond, c'est Dieu qui agit 
par la volonté humaine, mais dans la conformité de l'acte 
à l'ordre établi par Dieu. Il n'y a point de place pour le 
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mérite individuel, mais le salut n'en est pas moins insépa- 
rable de l'observation de la loi divine. 

En somme on peut logiquement inférer de la doctrine de 
saint Augustin que la grâce est, non pas une influence, 
mais une usurpation de ta miséricorde divine sur la volonté 
humaine pour l'opération du salut. It apparaît que, dans 
cette opération, l'initialive de Dieu se substitue à celle de 
l'homme et que le libre arbitre n'a plus qu'une existence 
nominale. A vrai dire, les idées du saint docteur sur la 
grâce ne sont pas toutes cohérentes ; elles manquent d'unité, 
de sorte qu'elles peuvent être interprétées de diverses 
manières également sujettes à contestation. Saint-Augustin 
était convaincu que l'homme déchu est moralement libre 
et néanmoins il émet des propositions incompatibles avec 
la liberté morale. 

Saint Thomas veille à ce que l'intervention divine ne 
compromette pas le libre arbitre. A ses yeux la grâce est 
efficace indépendamment du libre arbitre, par elle-même, 
en ce sens qu'elle ne manque pas son effet sur la volonté, 
mais si elle ne le manque jamais, c'est que la volonté 
accueille toujours celte suggestion divine, y consent à coup 
sûr. Il distingue plus analyliquement que saint Augustin 
l'initiative divine de l'initiative humaine dans l'action de la 
grflce : Quatre choses, dit-il, sont requises pour la justifi- 
cation de l'impie : l'infusion de la grâce, le mouvement du 
libre arbitre vers Dieu par la foi, le mouvement du libre 
arbitre contre- le péché par la détestation, et enfin la 
rémission des péchés. Je dis la rémission des péchés, car la 
justification est un mouvement par lequel Dieu fait passer 
rame de l'état de péché à rétat de justice; or, dans tout 
mouvement il y a trois choses nécessaires : l'impulsion du 
moteur, le mouvement du mobile et la consommation du 
mouvement arrivé à son terme. L'impulsion du moteur, 
dans la justification de l'impie, c'est l'infusion de la grâce; 
le mouvement du mobile, c'est celui du libre arbitre allant 
du point de départ au point d'arrivée; la consommation, 
c'est l'arrivée du mouvement à son terme, la rémission 
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même du péché, où vient aboutir la justification. » (T. II, 

question 113, p. 317 '.) 

Si iious inlerprélons bien saint Thomas (l. 1, q. 23), 
dans l'essence élernelle de Dieu la miséricorde d'une pari 
et la justice de l'autre ont dû prescrire de toute éternité 
leurs objets respectifs, à savoir une tribu d'élus opposée 
h un peuple de damnés. 11 ne se pouvait pas que Dieu fût 
à la fois miséricordieux et juste sans que, pour satisfaire à 
cette double condition, il y eût des élus et des damnés. 
Au fond ia prédestination ne serait que l'exercice même de 
ces attributs de Dieu. Saint Thomas, s'il ne le dit pas 
expressément, autorise celte inférence. 

Pour lui la grâce est une influence miséricordieuse, d'un 
effet infaillible, exercée par Dieu sur le vouloir de l'homme 
et accueiUie par l'homme pour l'opération de son salut. 

Les deux doctrines ne se contredisent pas dans leurs 
conséquences pratiques, mais la seconde est plus appro- 
fondie que la première; elle suppose une conscience du 
libre arbitre plus exigeante. Saint Thomas organise plus 
logiquement que saint Augustin l'économie de la grâce. 

En fait la doctrine de saint Thomas aboutit aux mêmes 
résultats que celle de Luther qui assimile l'homme à une 
matière inerte dans l'opération de son salut et à celle de 
Calvin sur une prédestination double et absolue', mais elle 
diffère essentiellement de ces dernières en ce qu'elle repose 
sur une théorie du libre arbitre qui distingue expressément 
le consentement de l'inertie volontaire. 

La doctrine calviniste de la prédestination devait logi- 
quement sortir des mômes fondements dont nous avons 
précédemment déduit les articles orthodoxes du dogme de 
la grâce. Tout d'abord à l'esprit humain le concept de la 



1 . Nous avons consulté, non pas direclement la Somme de saini Thomas 
d'Aquin, mais un autre ouvrage qui en est, selon un brer de Pie )X, un 
extrait Adèle et est intitulé : l'élite Somme théologique de .-aint Thoma» 
iFAquin, à Vtnoge des EccliiiatUquea et des Gens dit monde, par l'abU 
F. Lebrethon, docteur en Ikiologce de rUnîveriiU de Rome, etc. Troi- 
sième édition (Chez Berclie et Tralin, tS3, rue Bonaparte, Paris). 
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divinité semble incompatible avec celui d'une volonté 
capricieuse. Dieu n'agit pas sans motif. Si tel homme est 
damné, c'est par quelque raison qui peut échapper à notre 
entendement, mais qui certainement trouve sa justifica- 
tion dans la pensée divine; et par cela même que cette 
pensée est éternelle il est damné d'avance; il en va de 
mfime si tel autre homme est sauvé. Les jansénistes ont 
admis celte doctrine qui semble incompatible avec la con- 
science morale, avec le sentiment spontané de la justice 
et de la bonté. Nous nous abstenons ici de la critiquer; 
bornons-nous h constater que les plus ingénieuses subti- 
lités de l'esprit ne peuvent prévaloir contre les intimes 
réclamations du cœur. Les raisons du cœur conservent 
le droit de protester dans le cas oii la bonté et la justice 
sont intéressées, el Pascal lui-même les afTranchit de tout 
crile/ium purement intellectuel. Aussi, quoique janséniste 
par ailleurs, ne semble-t-il pas avoir épousé sans réserve la 
doctrine de la prédestination. Nous reviendrons sur celte 
question plus loin. 

Les rapports de la grâce et du libre arbitre sont problé- 
matiques, indéterminés, parce que nul texte sacré ne les 
déliuit explicitement. Au surplus : Comme la nature de la 
grâce, son opération, son accord avec la liberté de l'homme 
ne peuvent être exactement comparés à rien, ce sont des 
mystères. Il n'est donc pas étonnant qu'en voulant les expli- 
quer les théologiens aient embrassé des systèmes opposés 
et que plusieurs soient tombés dans des erreurs grossières. 
(Bergier, cité par l'abbé Lebrelhon dans son ouvrage, t. II, 
p. 33i.) De là une inépuisable matière à dispute et une 
source d'hérésies que l'infaillibilité de l'Église enseignante 
pouvait seule tarir. Le concile de Trente manifeste le souci 
de conserver k la volonté libre de l'homme réveillée par 
Dieu, le pouvoir de participer à l'œuvre de la justification, 
et condamne la doctrine de l'inertie et de l'impuissance 
radicale de l'homme à favoriser ou contrarier l'appel que 
lui adresse son divin Sauveur. 
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EXAMEN DES PENSÉES RELATIVES AUX CADSES ET AUX EFFETS DE tA 
GRACE, A LA DÉCDÉANCE, A LA BËUABIUTATION DE l'uQHME 
DÉCnU. — SUR LE FÉCUË ORIGINEL PASCAL NE SEMBLE PAS 
ADOPTER SANS RÉSERVE LA DOCTRINE JANSÉNISTE DE POBT- 
ROYAL. 

Notre précédente élude à la fois rationnelle et dogma- 
tique sur la grâce nous a préparé à l'examen que nous 
allons faire des Pensées relatives aux causes et aux effets 
de cette intervention divine, à la déchéance et à la réhabi- 
litation de rhomme. 

L'étal de déchéance est caractérisé dans les suivantes, 
dont d'autres sont les commentaires. L'esprit de la pre- 
mière faute se pcqiélue chez, les descendants du couple 
qui l'a commise, et consiste dans la concupiscence et dans 
une usurpation sur la souveraineté divine : 

Tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair, 
ou concupiscence desyeux, ou orgueil de la vie (II, i03}. 

Il y a trois ordres de choses : la chair, l'esprit, la 
volonté. Les charnels sont les riches, les rois : ils ont pour 
objet le corps. Les curieux et savants : ils ont pour objet 
l'esprit. Les sages : ils ont pour objet la justice. Dieu doit 
régner sur tout, et tout se rapporte à lui (II, 199). 

Or dans les trois recherches signalées ci-dessus, ce D'est 
pas à Dieu que la volonté se rapporte, ce n'est pas à lui 
qu'elle se soumel; ce n'est pas lui qui règne : 

Dans les choses de la chair règne proprement la conçu- 
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piscence; dans les spirituelles, la curiosité proprement; 
dans la sagesse, l'orgueil proprement (II, 199), 

En tant que la sagesse est une qualité de la volonté, ea 
un mot une vertu, on ne peut lui reprocher la fière satis- 
faction qu'elle procure à la conscience. Elle peut légitime- 
ment se faire gloire de ses actes; par là elle glorifie Dieu 
dont seule elle est le don. Mais si l'hootmc se fait gloire de 
ses richesses ou de ses connaissances, il risque de se glo- 
rifier à tort. J'interprète ainsi les lignes suivantes de 
Pascal, un peu confuses et subtiles ; Ce n'est pas qu'on ne 
puisse être glorieux pour les biens ou pour les connais- 
sances, mais ce n''est pas le lieu de l'orgueil; car en accor- 
dant à un homme qu'il est savant, on ne laissera pas de le 
convaincre qu'il a tort d'être superbe. Le lieu propre à la 
superbe est la sagesse; car on ne peut accorder à un 
homme qu'il s'est rendu sage, et qu'il a tort d'être glo- 
rieux; car cela est de justice. Aussi Dieu seul donne la 
sagesse : et c'est pourquoi, u Qui gloriatur, in Domino 
glorietur » (II, 199). 

Il résulte des citations précédentes que le péché originel 
a, selon Pascal, altéré le type initial de l'âme humaine. 
Elle a perdu lintégrité de sa primitive essence; la souil- 
. lure, la lare héréditaire <]ui l'atteint dans chaque descen- 
dant du couple maudit la rend aussi incapable par elle- 
même qu'indigne de la félicité qu'elle possédait chez Adam 
et Eve avant leur faute; cette tache la détériore dans 
toutes ses facultés. Or quel changement est survenu dans 
l'âme humaine par la mort du Rédempteur, par la mort de 
Dieu fait homme? En a-t-elle bénéficié pour son salut sans 
que la rédemption eût restauré son essence détériorée? Ou 
au contraire tous les hommes passés, présents et futurs 
ont-ils recouvré ensemble et intégralement l'état de nature 
et de grâce qui chez leurs premiers parents avait précédé 
l'état de déchéance morale et physique? Ont-ils recouvré 
l'état initial dans son intégrité? Ou bien l'effacement de la 
tache originelle et l'aptitude à l'éternelle félicité sont-ils 
devenus seulement possibles pour chacun d'eux à litre 
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individuel et à certaines conditions réalisables soit par 
l'action divine exclusivement sans que l'individu y puisse 
et y doive coopérer, soit par l'aclion divine avec la coopé- 
ration de la volonté laissée libre de l'accueillir ou de la 
repousser? Ou bien encore, le bienfait de la rédemption 
n'a-t-il élé octroyé qu'à un nombre limité d'individus? 
Enfin, ce nombre a-t-il été prédéterminé par le décret de 
Dieu; ou dépend-il du mérite dont les hommes seraient 
demeurés capables? De ces questions, déjà signalées 
comme nées logiquement de l'histoire sacrée, les unes se 
posent d'elles-mêmes à l'esprit et les autres ont été sou- 
levées par une subtile interprétation des Écritures, mais 
toutes réclament des réponses précises. Les Pensées ne 
répondent pas à toutes expressément et formellement. 
C'est par induction que le plus souvent l'opinion de Pascal 
en pourra être dégagée. 

En quoi, d'abord, a consisté exactement pour le genre 
humain la déchéance consécutive du péché originel? 
Pascal, nous le savons, a minutieusement analysé l'in- 
fluence de celle faute sur les facultés de l'flme. La plus 
importante à examiner, en tant que la valeur de l'homme 
est bée à l'usage qu'il en fait, est, à cet égard, la volonté 
libre. 

Le texte sacré, celui que fournil la Bible en ce qui 
touche la chute du premier homme et la solidarité de ses 
descendants, ne dit pas formellement si l'impuissance à 
faire le bien, conséquence du péché originel, est devenue 
chez l'homme radicale, totale, ou seulement restreinte et 
partielle; s'il a perdu toute initiative pour bien faire ou 
s'il en a quelque peu gardé, assez pour servir d'amorce et 
de germe à une part de mérite personnel dans sa régéné- 
ration. Il s'en faut malheureusement que les interprètes 
autorisés de ce texte aient été d'accord sur ce point, et la 
divergence de leurs opinions a engendré, dans la formule 
de la doctrine chrétienne, des propositions contraires dont, 
après que les conciles ont prononcé, les unes sont ortho- 
doxes et les autres hérétiques. 11 nous importe de dégager 
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des Pensées de Pascal son senliment propre sur la nalure 
et les suites du péché originel, de fixer, s'il esl possible, la 
position qu'il a prise dans le grand débat. 

La tentation esl dans l'ordre de la nature, puisque Dieu 
l'a permise dès la création de l'homme, et le péché, en 
dégradant celui-ci, lui a conféré une seconde nature 
(I, 183) : ^ La concupi/cence nous efi devenue naturelle & a fait 
noftre féconde nature. Ainft il y a deux natures en nous, l'une 
bonne, l'autre mauvaife {Molinier, I, 295). 

Abandonnée aux lois de son essence telle que l'a faite 
le péché originel, c'est-à-dire abandonnée aux lois de la 
nature dans une essence corrompue, notre âme est inca- 
pable par elle-même de faire le bien, de vaincre la tenta- 
tion, de communiquer avec Dieu 11 faut que par une assis- 
tance spéciale, par une grâce distincte de celle qui a créé 
le monde Dieu intervienne et influence tout exprès nos dis- 
positions morales naturellement mauvaises, insuffisantes 
pour nous porter au bien. C'est la g^âce telle que la définit le 
catéchisme : un don surnaturel ou un secours que Dieu 
nous accorde par pure bonté, et en vue des mérites de 
Jésus-Christ pour nous aider à faire notre salut. Pour faire 
d'un homme un saint, il faut bien que ce soit la grâce; et 
qui en doute, ne sait ce que c'est que saint et qu'homme 
(II, 120). 

Entre l'un et l'autre il y a toute la dislance du surnaturel 
au naturel. Aussi, par sa définition même, la grâce ne dif- 
férerait-elle en rien du miracle si, par les mérites de Jésus- 
Christ et par l'institution permanente des sacrements qu'il 
a fondés pour la mettre toujours, en quelque sorte, à la 
disposition des ftmes, elle n'était entrée dans l'ordre normal 
des choses. Elle est devenue ainsi naturelle en ajoutant une 
source constante de faveurs nouvelles à la grftce constante 
créatrice et conservatrice du monde. Aussi Pascal écrit-ii : 

La grâce sera toujours dans le monde (et aussi la nature), 
de sorte qu'elle est en quelque sorte naturelle. Et ainsi tou- 
jours il y aura des pélagiens, et toujours des catholiques, 
et toujours combat {II, 93). 
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Parce que la première naissance fait les uns, et la grdce 
de la seconde naissance fait les autres (II, 93). 

Dieu, voulant faire paraître qu'il pouvait former un 
peuple saint d'une sainteté invisible, et le remplir d'une 
gloire éternelle, a fait des choses visibles. Comme la nature 
est une image de la grdce, il a fait dans les biens de la 
nature ce qu'il devait faire dans ceux de la grdce, afin 
qu'on jugedt qu'il pouvait faire Vinvisible, puisqu'il faisait 
bien le visible {I, 205). 

Dieu veut que nous jugions de la grâce par la nature 
(11,335). 

Il n'existe donc de dîfTérence entre les deux dispensa- 
lions que dans la qualité des biens dispensés. C'est la 
même toute-puissance et la même gratuité qui se manifes- 
tent soit dans les œuvres de la création, dans la nature 
proprement dite, soit dans les dons de la grâce proprement 
dite. Celle-ci est appelée par Pascal la grdce du Messie 
(II, I8)i c'est, en effet, dans la Trinité, le fils, Jésus-Christ, 
qui en est à la fois le principe et le ministre. Pascal indique 
une preuve historique de l'existence et de l'efficacité de la 
grâce, preuve tirée de la lutte du inonolhéismc contre le 
paganisme : 

La conversion des Païens n'était réservée qu'à la grâce 
du Messie. Les Juifs ont été si longtemps à les combattre 
sans succès; tout ce qu'en ont dit Salomon et les prophètes 
a été inutile. Les sages, comme Platon et Soctate, n'ont pu 
le persuader (II, 18). 

Pour obtenir un si grand résultat, et, en général, pour 
modifier les dispositions de l'âme et par suite déterminer 
la volonté, comment la grâce opère-t-elle? Quel est son 
mode d'action sur l'âme? La loi sous laquelle devaient 
vivre les Juifs jusqu'à la venue du Christ, le Décalogue 
influait sur la volonté par des commandements en créant à 
l'âme une obligation morale, ou plutôt une alternative où 
elle avait à choisir entre l'obéissance et le châtiment. La 
loi combattait les mauvais instincts, les redressait par l'ins- 
tinct mémedela conservation, ellen'a^fif détruit la nature. 
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mais elle l'a instruite. Le rôle de la grâce esl tout autre : 
la grâce n'a pas détruit la loi; mais elle l'a/ait exercer, 
el cet exercice esl la vie même de l'ôme chrétienoe. La foi 
reçue au baptême est la source de toute la vie des chrétiens 
et des convertis (II, 116). Le Décalogue prescrivail & l'âme 
ses devoirs sans lui procurer en même temps les moyens 
de les accomplir; la grâce, au conlraire, n'a plus à les 
prescrire, elle les confirme, mais son œuvre consiste à en 
facililer, à en assurer même l'accomplissement. Pascal, 
interprétant saint Paul, exprime cette différence dans une 
formule elliptique et symétrique avec sa vigueur accou- 
tumée : La loi obligeait à ce qu'elle ne donnait pas. La 
grâce donne ce à quoi elle oblige (II, 100), c'est-à-dire la 
disposition morale propre à assurer infailliblement le choix 
du bien par la volonté. 

On reconnaît ici la doctrine janséniste sur la grâce : 
c'est au fond Jésus-Christ même se chargeant de faire le 
bien à la place el dans l'inlérét de l'âme qu'il assiste. Cette 
conception, il faut le reconnaître, s'accorde avec celle du 
péché originel; dès qu'on accepte qu'une âme peut être 
traitée par Dieu, absolument juste, comme coupable d'ifne 
faute qu'elle n'a pas commise, on serait mal venu à ne pas 
admettre qu'elle puisse revendiquer le prix d'une bonne 
action dont elle n'a pas le mérite. En efTaçant ou corri- 
geant les conséquences du péché originel, la grâce atta- 
chée au baptême et aux autres sacrements n'est ni plus ni 
moins mystérieuse dans ses effets que le péché dans les 
siens. L'obscurité, l'apparence d'absurdité, le mystère sont, 
pour Pascal comme pour tout chrétien, imputables ù notre 
déchéance; la rémission de nos péchés nous ouvre les 
portes du ciel, mais la mort seule nous y fera entrer; en 
attendant nous demeurons dans le crépuscule de l'intelli- 
gence abaissée... La grâce n'est que lajigure de la gloire, 
car elle n'est pas la dernière Jin. Elle a été figurée par la 
loi, et figure elle-même la gloire; mais elle en est la figure, 
et le principe ou la cause (I, 205). La gloire seule, c'est-à- 
dire l'étal glorieux des élus, comporte la pleine lumière de 
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la connaissance, du moins l'intégrilé du savoir possible 6 
la créature. Néanmoins, en considérant la grftce comme 
principe et cause de la gloire, Pascal a pu dire : Par oit il 
paroifl clairement que l'homme par la grâce efl rendu comme 
femUahle à Dieu & participant de fa divinité, & que fans la 
grâce H efl comme femhlable attx befles brûles, &c. (Moliniek, 
I, 167)- Celte Pensée est reproduite dans la suivante : // y 
a deux verile:^ de foy également constantes : l'une, que l'homme 
dans l'eftat de la création ou dans celuy de la grâce, eft elevi au 
dtffus de toute la nature^ rendu femblahle à Dieu & participant 
de la divinité; l'autre, qu'en l'eftat de corruption & du péché il 
eft déchu de cet efiat & rendu femblable aux befles (Molinieb, I, 
292). 

Mais cette déHnition est incomplète; l'assimilation de 
l'homme déciiu aux bétes ne spécifie pas nctiemenl ce 
qu'est devenue sa volonté. II nous est, en efTet, très difG- 
cile de discerner, dans les actes des b&les, ce qui est volon- 
taire de ce qui est inslinctif et, comme l'instinct est irres- 
ponsable, nous ne savons guère ce que vaut moralement 
leur conduite. La volonté de l'homme déchu n'est pas com- 
parable à l'instincl, car elle est corrompue, mauvaise dès 
la naissance et par la naissance même de l'homme, tandis 
que l'instinct n'est moralement ni bon ni mauvais, il est 
amoral. Mais est-elle totalement corrompue, c'est-à-dire au 
point d'être incapable d'aucun mouvement propre vers le 
bien? S'il en est ainsi, tout ce qu'on observe de bon, de 
contraire à l'égoïsme bestial dans telle ou telle action 
humaine doit être rapporté à quelque chose qui n'est pas 
la volonté humaine, à une influence plus ou moins puis- 
sante, plus ou moins efficace d'un autre agent sur elle. Cet 
agent, c'est Dieu mfime exerçant sa miséricorde par la 
grâce. Il importe de surprendre le sentiment de Pascal sur 
ce point, son sentiment personnel et spontané. Nous ne 
croyons pas qu'il épouse aveuglément la doctrine jansé- 
niste sur le péché originel et ses conséquences, ainsi que 
le ferait croire la Pensée que nous avons signalée plus haut 
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comme impliquant la doctrine janséDiste de Port-Royal. 
Toutes les Pensées relatives aux suites du péché originel 
ne nous semblent pas iidèles à cette doctrine. Nous vou- 
drions justifierc cite impression. 

Pascal reconnaît tout d'abord que ni le péché originel ni 
les suites de ce péché ne nous sont concevables : Nous ne 
concevons ni l'état glorieux d'Adam, ni la nature de son 
péché, ni la transmission qui s'en est faite en nous. Ce sont 
choses qui se sont passées dans Cétat d'une nature toute 
différente de la nôtre, et qui passent notre capacité pré- 
sente. Tout cela nous est inutile à savoir pour en sortir; et 
tout ce qu'il nous importe de connaître est que nous sommes 
misérables, corrompus, séparés de Dieu, mais rachetés par 
J.-C.,et c'est de quoi nous avons des preuves admirables sur 
la terre (I, 187). Il en résulte que l'intelligence des mots de 
« bien » et « mal » qui dépend de ces dogmes, demeure 
nécessairement imparfaite. 

La réversibilité du mérite, autant que celle delà faute, 
surpasse la raison humaine. Il convient de rappeler sur ce 
point une Pensée singulièrement profonde : Les hommes 
n'ayant pas accoutumé déformer le mérite, mais seulement 
le récompenser oii ils le trouvent formé, jugent de Dieu 
par eux-mêmes (II, 174). 

La formation du mérite par le Créateur dans le vouloir 
de la créature, en tant qu'elle rend impersonnel le mérite 
même est tout à fait inconcevable à l'homme, car mérite 
et impersonnalité sont deux termes incompatibles. Former 
le mérite che{ autrui, n'est-ce pas supprimer en lui le libre 
arbitre, supprimer par suite le mérite même? Prétendre 
concilier le libre arbitre, le mérite avec une ingérence 
étrangère quelconque dans rinilialive personnelle, avec 
une action étrangère à la volonté sur le ressort même de la 
volonté, n'est-ce pas une tentative contradictoire? N'est-ce 
pas en réalité diminuer )e mérite précisément de tout ce 
qui se substitue à la libre détermination? Si la grâce est 
une ingérence, une action de ce genre, elle est essentielle- 
ment incompatible avec la liberté intégrale de l'agent qu'elle 
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îniluence. Mais, si la grâce n'inlervient dans la délibéra- 
lion qu'à titre de simple motir, elle influence alors la 
volonté conitne tout autre motif, c'est-à-dire sans l'alleiadre 
dans son principe actif. En ce cas le vouloirpeul se refuser 
ou se prêter à l'influence de la grâce comme à celle d'un 
désir quelconque. Cire tenté par elle comme il l'est par 
toute autre sollicilation. Quoi qu'il en soit, imposée ou 
proposée à l'activilé personnelle, la grâce est une faveur 
de Dieu, un don fait par sa miséricorde à l'Iiomme déchu. 
La grâce est purement gratuite s'il n'est capable d'aucun 
effort méritoire ; elle affecte le caractère d'une récompense 
si elle répond à quelque appel du cœur, à une prédisposi- 
tion volontaire à la recevoir (comme dans la prière). Alors 
elle peut venir en aide à l'effort vers le bien, à la bonne 
volonté. 

Toute la précédente analyse, qui n'a aucun sens pour le 
philosophe entièrement déterministe, a dû être faite, et 
l'être avec une pénétration incomparablement plus pro- 
fonde, par Pascal, non pas physicien, mais moraliste 
mystique. Or il a pu n'accepter, sur la grâce et la prédesti- 
nation, la doctrine janséniste que dans la mesure où elle 
concordait avec les résultats de sa propre réllexion, comme 
il a pu tout aussi bien par esprit d'humilité, par un acte de 
foi, sacrifier son sens propre, l'orgueil de l'esprit, à l'ensei- 
gnement de Port-Royal, qui fournissait des directeurs à sa 
vocation religieuse. \'oyons si les Pensées nous apportent 
quelque éclaircissement sur ce point. 

Ainsi il y a deux ualures en nous, l'une bonne et l'autre 
mauvaise. — Où eft Dieu? Où vous nefies pas, & le Royaume 
de Dieu eft dans vous. — (Molinier, I, 293.) 

S'il y a deux natures en nous, l'une bonne, l'autre mau- 
vaise, il en faut donc conclure que la bonne n'y est pas 
abolie, mais y demeure à l'étal latent. De ce fond caché ne 
se peut-il rien manifester? Pascal affirme que, du moins, 
la persévérance secrète de la bonne nature chez l'homme, 
même après sa déchéance, a pour effet de le rendre capable 
de Dieu encore qu'il en soit indigne par sa corruption (II, 
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W). Mais il faut que l'homme ie cherche (11, 49); or il peut 
le chercher, précisément parce qu'il est capable encore de 
recevoir la lumière divine. 

... // est donc vrai que tout instruit l'homme de sa condi- 
tion, mais il le faut bien entendre -■ car il n'eu pas vrai que 
tout découvre Dieu, et il n'estpas vrai que tout cache Dieu. 
Mais il est vrai tout ensemble qu'il se cache à ceux qui le 
tentent, et qu'il se découvre à ceux qui le cherchent, parce 
que les hommes sont tout ensemble indignes de Dieu, et 
capables de Dieu; indignes par leur corruption, capables 
par leur première nature (II, W), 

Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'in- 
certitude. Nous recherchons le bonheur, et ne trouvons que 
misère et mort. Nous sommes incapables de ne pas sou- 
haiter la vérité et le bonheur, et sommes incapables ni de 
certitude ni de bonheur. Ce désir nous est laissé tant pour 
nous punir que pour nous faire sentir d'oii nous sommes 
effondrés (1, 120). 

L'homme n'a pas perdu toute dignité : 

La dignité de l'homme consistait, dans son innocence, à 
user et dominer sur les créatures, mais aujourd'hui à s'en 
séparer et s'y assujettir (11, 90). A ce double élai de l'homme 
déchu correspond le double état du Rédempteur : 

Un Dieu humilié, et jusqu'à la mort de la croix : un 
Messie triomphant de la mort par sa mort. Deux natures 
en Jésus-Christ, deux avènements, deux états de la nature 
de r homme (W.H). 

Dans un fragment qu'il intitule : Du péché originel. — 
Tradition ample du péché originel selon les Juifs [II, 181), 
Pascal interprète la tradition juive, le Talmud, Moïse Had- 
darschan, Massechel Succa, Midrasch Tillini, Midrasch 
Kokelct, Bereschil Babba, etc., et ii y trouve la confirma- 
tion du dogme du péché originel el de ta rédemption. 

Dieu délivrera la bonne nature de l'homme de la mauvaise 
(il, 181), ce qui suppose la coexistence de l'une el de 
l'autre dans le sujet oii s'opère cette délivrance. Dans ces 
citations intervient le secours de Dieu (par la grâce). 
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Il ressort de cel eosemble de lémoignages que Pascal De 
considère pas l'iiomme déchu comme un ageotcotièrement 
corrompu, mauvais dans la totalité de son essence, qui par 
lui-même serait incapable d'aucun mouvement vers le bien . 
La grâce sollicite, au contraire, dans l'activité de 
l'homme, quoique déchu, une coopération volontaire. Ce 
n'est pas la grâce loulo seule qui accomplit l'œuvre du 
bien, cfle j «a Bo cic celie activité libre, et cela n'est possible 
que si la volonté est demeurée TirtiMUeioent accessible à 
l'inHuence divine. On conçoit dès lors que fliOMme puisse 
recevoir la grâce comme un don, avec le sentîmeat 4e 
reconnaissance dû à la gratuité, et toutefois éprouver la 
gatisfaction de conscience due à sa propre collaboration au 
bien. Il ne se borne pas à recevoir la grâce passivement, il 
l'aecueille et il y répond. 

Si la miséricorde divine, source delà grâce, se manifes- 
tait à l'homme déchu de telle sorte qu'il n'eût rien à faire 
pour son salut, qu'il pOt compter sur elle sans être tenu 
d'y concourir, n'y aurait-il pas à craindre qu'elle ne favo- 
risât en lui le vice même qui l'a conduit ù la perdition de 
son âme? A quoi bon mériter, si, ne ^sanl rien de bon 
par nous-mêmes, nous sommes néanmoins traités comme 
si nous méritions? Peut-être Pascal s'est-il posé cette objec- 
tion à la grâce absolument gratuite, n'exigeant aucun 
retour de la volonté humaine au bien, au respect de la loi 
divine violée par Adam. Les précédentes Pensées semblent 
autoriser à le croire. Mais, d'autre part, si le péché originel 
a privé l'homme de toute aptitude à bien faire, à mériter, 
la miséricorde divine peut ne s'exercer en sa faveur qu'en 
le traitant comme s'il méritai t. Au surplus, l'acte initial de 
la création, antérieur à tout mérite possible chez la créa- 
ture, est un eiîet de la bonté divine exercée sans conditions. 
La grâce, don purement gratuit fait par Dieu à l'homme 
après sa chute, ne serait autre qu'on acte de cette même 
bonté. 

Nous ne prétendons nullement prendre parti dans le 
débat. Il appartient exclusivement aux théologiens; notre 
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incompétence nous exposerait à l'hérésie et au ridicule. 
Nous leur livrons des aperçus logiques, sans nous faire 
illusion sur le peu de prise que donne àl'usage de la raison 
la question de la grilce, essentiellement mystérieuse. 

Pas plus que surla grâce on ne trouve sur la prédestina- 
tion le sentiment explicite de Pascal dans le recueil de ses 
Pensées. On n'y rencontre aucune adhésion formelle à la 
doctrine janséniste de Port-Royal sur ces problèmes trans- 
cendants. Au critique laïque, tout ensemble curieux 
d'éclaircir l'état de la conscience de Pascal à cet égard et 
soucieux, comme nous, de ne pas s'égarer sur un terrain 
spécial et réservé, nous ne saurions trop recommander le 
chapitre intitulé Pascal et le jansénisme de l'introduction 
composée par l'ancien vicaire général et chanoine d'Orléans, 
A. Guthlin, à son édition des Pensées de Pascal. Sous la 
garantie de ce théologien, et après avoir, de notre mieux, 
instruit nous-méme la cause, nous n'hésitons pas à 
adopter ses conclusions, que voici (Introduction, p. clvii) : 
Tous les systèmes connus en dehors du Christianisme, 
toutes les hérésies nées en son sein ont « achoppé » contre 
l'un de ces deux écueils. Les uns diminuent Dieu, les autres 
diminuent l'homme. Le jansénisme était de ces derniers, 
mais Pascal n'en est point. C'est à tous les intérêts, à tous 
les besoins, à toutes les détresses de l'homme qu'il s'adresse; 
il en appelle de l'homme à l'homme lui-même, tout en se 
préoccupant de lui assigner, et vi.i-à-vis de l'Univers et vis- 
à-vis de Dieu, sa vraie place... Devant ce silence (le silence 
(les espaces infinis} du mystère de la Création comme sous 
l'effluve de la grâce et de la vie de Dieu, la personnalité de 
l'homme demeure entière. Telle est la conclusion gui se 
dégage des deux points les plus caractéristiquîs delà Pen- 
sée de Pascal. Sa doctrine des « Contrariétés » explique le 
mal et le péché sans aucune erreur de dualisme; sa concep- 
tion du caractère moral de la connaissance de la vérité har- 
monise la part de la grâce et de la liberté. Pendant que 
Dieu incline le cœur vers la vérité (inclina cor) notre effort 
personnel dégage et purifie le cœur {cor incrassatum), pour 
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l'ouvrir aux rayons de l'éternelle lumière. L'action divine 
et l'action humaine s'unissent sans se confondre ni se neu- 
traliser ou s'absorber réciproquement. En affirmant cette 
double doctrine, Pascal a, par cela seul, opposé la meilleure 
des barrières aux excès et aux dangers de l'idée janséniste. 

Cette interpréta lion du seatiment de Pascal semble très 
judicieuse. Dans tous les cas, selon lui, les vrais disciples 
de Jésus reconnaissent leur impuissance radicale à faire 
leur salut par eux-mêmes; dans quelle mesure y peuvent- 
ils contribuer? il ne le dit pas. La Pensée suivante nous 
laisse dans le doute sur ce point et pourrait même être 
exploitée par ceux qui regardent Pascal comme un franc 
janséniste : 

Joh.; vm : Multi crediderunt in eum. Dicebat ergo Jésus : 
Si manseritis..., vere mei discipuli eritis, et veritas libe- 
rabit vos. Responderunt : Semen Abrahœ sumus, et nemîni 
servimus unquam. 

Il y a bien de la différence entre les disciples et les vrais 
disciples. On les reconnnait en leur disant que la vérité les 
rendra libres. Car s'ils répondent qu'ils sont libres, et qu'il 
est en eux de sortir de l'esclavage du diable, ils sont bien 
disciples, mais nonpas vrais disciples (II, ni). 

Mais voici une autre Pensée qui restitue à la volonté 
humaine la part que la précédente paraît lui avoir déniée 
dans la détermination des lins dernières : 

Le monde subsiste pour exercer miséricorde et jugement, 
non pas comme si les hommes y étaient sortant des mains de 
Dieu, mais comme des ennemis de Dieu, auxquels il donne, 
par grâce, asse\ de lumière pour revenir, s'ils le veulent 
chercher et le suivre; mais pour les punir, s'ils refusent de 
le chercher ou de le suivre (It, 88). 

Cette Pensée représente le plus vraisemblablement à nos 
yeux le sentiment propre de Pascal. 

Si l'on renonce à découvrir chez Pascal sa Pensée de 
derrière la tête sur les rapports du libre arbitre avec la 
grâce, de l'initiative humaine avec l'action divine dans 
l'œuvre du salut, on regardera comme sa théorie propre 
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celle donl il s'est Tait l'interprète clans sa dix-huitième lettre 
provinciale et qu'il résume dans les termes suivants : C'ejt 
ainjt qve Dieu dîfpofe de la volonté libre de l'homme fans luy 
impofer de nécejjité, â que le libre arbitre qui peut toujours rijîf- 
ter à la grâce, mais qui ne le veut pas toujours, le porte aufji 
librement qu'infailliblement à Dieu, lorfqu'il veut t attirer par 
la douceur de fes infpirations efficaces (Molinier, II, 78). Les 
contradictions qu'on pourra relever dans cette formule 
sont imputables 6 la nature métaphysique du libre arbi- 
tre, non h l'énoncé de cette proposition. 
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SUR LA DOUBLE PERSONNE, DIVINE ET UUHAI.NE, DE JÉSUS. — COII- 
tlEM IL SE MANIFESTE AU\ DOHXES : PAR QUELS TÉMOIGNAGES. — 
PROI'ORTION DE l'ÉCLAT ET DE L'oBSCURITÉ OU IL A VÉCU. — 
■■SïCDOLOGIE DE JÉSUS : TROIS ORDRES IRRÉDUCTIBLES DE VALEUR : 
LES CHOSES CORPORELLES, LA PENSÉE, LA CBARITÉ. — LA KATURB 
ET LA MISSION DE JÉSUS CORRESPONDENT A LA GRANDEUR ET A LA 
UISÈRE DE l'homme DÉCHU. — LA RESPONSABILITÉ DU LIBÉRATEUR 
DANS LE DOGME DE LA RÉDEMPTION. 



Pascal devait sallacher à caractériser la personne du 
Rédempteur, à en faire concorder tous les traits avec les 
marques de la chute originelle dans l'homme et avec les 
suites de celte chute dans la condition humaine et dans les 
événements terrestres, (iguraliTs de l'œuvre messianique. 
Il fallait que la psychologie et la vie du Christ fus.senl 
exceptionnelles afin de le rendre reconnaissable entre tous 
et il fallait pourtant que celle exception fût assez dissi- 
mulée pour expliquer l'aveuglement et l'animosité de ses 
concitoyens juifs et pour rendre méritoire la foi en lui; il 
fallait montrer du miracle probant et du mystère aussi dans 
l'âme et les actes du Messie. 

C'est ce qua fait Pascal en des morceaux admirables 
d'ingéniosité et de précision, 

D'abord il convient d'écarter tout témoignage de source 
diabolique louchant la mission de Jésus : 

Jësus-Cuhisi n'a point voulu des témoignages des démons. 
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ni de ceux qui n'avaient pas vocation ; mais de Dieu et Jean- 
Baptiste {\\,^«). 

Si le diable favorisait la doctrine qui le détruit, il serait 
divisé, comme disait Jésis-Christ. Si Dieu favorisait la 
doctrine qui détruit l'Église, il serait divisé : « Omne 
regnum divisum », etc. [Luc, xi,n.] Cur Jésus-Christ agis- 
sait contre le diable et détruisait son empire sur les cœurs, 
dont ^exorcisme est la figuration, pour établir le royaume 
de Dieu. Et ainsi il ajoute : « Si in digito Dei », etc., 
« Regnum Dei ad vos a, etc. (II, 199), 

Annoncé par le Précurseur, Jésus se fait ensuite con- 
naître par lui-même. Dans quelle mesure et dans quelles 
conditions? Il est seul k la fois prédit et prédisant : 

Les prophètes ont prédit, et n'ont pas été prédits. Les 
saints ensuite prédits, non prédisants. Jésus-Christ prédit 
et prédisant (II, 18). 

Quel homme eut jamais plus d'éclat.' Le peuple juif tout 
entier le prédit, avant sa venue. Le peuple gentil l'adore, 
après sa venue. Les deux peuples gentil et juif te regardent 
comme leur centre. Et cependant quel homme jouit jamais 
moins de cet éclat. De trente-trois ans, il en vit trente sans 
paraître. Dans trois ans, il passe pour un imposteur; les 
prêtres et les principaux te' rejettent; ses amis et ses plus 
proches le méprisent . Enfin, il meurt trahi par un des siens, 
renié par l'autre, et abandonné par tous. 

Quelle part a-t-il donc à cet éclat? Jamais homme n'a eu 
tant d'éclat; jamais homme n'a eu plus d'ignominie. Tout 
cet éclat n'a servi qu'à nous, pour nous le rendre recon- 
naissable; et il n'en arien eu pour lui (II, 17). 

La valeur morale de Jésus-Christ est d'un ordre surna- 
turel : 

La distance infinie des corps aux esprits figure la distance 
infiniment plus infinie des esprits à la charité, car elle est 
surnaturelle (II, IS). 

De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir 
une petite pensée : cela est impossible, et d'un autre ordre. 
De tous les corps et esprits, on n'en saurait tirer un mouve- 
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ment de vraie charité; cela est impossible, et d'un autre 
ordre, surnaturel (II, 16). C'est pourquoi : // est bien 
ridicule de se scandaliser de la bassesse de Jésus-Christ, 
comme si celle bassesse est du même ordre duquel est la 
grandeur qu'il venait faire paraître. Qu'on considère 
cette grandeur-là dans sa vie, dans sa passion, dans son 
obscurité, dans sa mort, dans l'élection des siens, dans 
leur abandon, dans sa secrète résurrection, et dans le 
reste, on la verra si grande, qu'on n'aura pas sujet de se 
scandaliser d'une bassesse qui n'y est pas. Mais il y 
en a qui ne peuvent admirer que les grandeurs charnel- 
les, comme s'il n'y en avait pas de spirituelles; et d'au- 
tres qui n'admirent que les spirituelles, comme s'il n'y 
en avait pas d'infiniment plus hautes dans la Sagesse 
(II, !«). 

Pascal admire, dans la parole de Jésus-Christ, la clarté 
jointe à la naïveté : 

JésuiChrist a dit les choses grandes si simplement, qu'il 
semble qu'il ne les a pas pensées; et si nettement néanmoins, 
qu'on voit bien ce qu'il en pensait. Cette clarté, jointe à cette 
naïveté, est admirable (II, 17). 

Il résume et définit dans les Pensées suivantes l'œuvre 
de Jésus : 

Jésus-Curist, Ao;'5 duquel toute communication avec Dieu 
est ôtée : « Nemo novit Patrem, nisi Filius, et cui voluerit 
Filius revelare » (II, Cl). 

Jésus-Christ n'a/ait autre chose qu'apprendre aux hommes 
qu'ils s^aimaient eux-mêmes, qu'ils étaient esclaves, aveu- 
gles, malades, malheureux et pécheurs; qu'il /allait qu'il 
les délivrât, éclairât, béatifiât et guérît; que cela se fierait 
en se haïssant soi-même, et en le suivant par la misère et la 
mort de ta croix {H, ■!). 

... Alors Jésls-Curist vient dire aux hommes qu'ils n'ont 
point d'autres ennemis qu'eux-mêmes ; que ce sont leurs pas- 
sions qui les séparent de Dieu; qu'il vient pour les détruire, 
et pour leur donner sa grâce, afin de faire d'eux tous une 
église sainte ; qu'il vient ramener dans cette église les païens 
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et les Juifs; qu'il vient détruire les idoles des uns et la 
superstition des autres (II, 23). 

Je considère jËsus-CnRiST en toutes les personnes et en 
nous-mêmes. Jésus-Christ comme père en son père, Jésos- 
Cdrist comme frère en ses frères, Jésus-Ciirist comme 
pauvre en les pauvres, Jésus-Christ comme riche en les 
riches, Jési'S-Cubist comme docteur et prêtre en les prêtres, 
Jésus Christ comme souverain en les princes, etc. Car il 
est par sa gloire tout ce qu'ily a de grand, étant Dieu, et 
est par sa vie mortelle tout ce qu'il j" a de chétifet d'ab- 
ject; pour cela il a pris cette malheureuse condition, pour 
pouvoir être en toutes les personnes, et modèle de toutes 
conditions (II, 138). 

Dans cette belle pensée': Jésus-Ciirist est un Dieu dont 
on s'approche sans orgueil, et sotis lequel on s'abaisse sans 
désespoir (II, 18). La divinité des chrétiens est fortement 
distinf^uéc de celle des stoïciens, qui se résignent sans 
humilité e( sans espérance. La morale chrétienne égale- 
ment est bien distinguée de la païenne dans celle autre 
Pensée : Les philosophes ont consacré les vices, en les met- 
tant en Dieu même; les chrétiens ont consacré les vertus 
(11,133). 

Un caractère essentiel de Jésus, c'est que Jésus-Curist 
est venu vter les figures pour mettre la vérité (II, iQ\). 

Pascal signale XobscuritéAe Jésus-Christ pour les histo- 
riens : 

,., Jésus-Curist dam une obscurité [selon ce que le monde 
appelle obscurité) telle, que les historiens, n'écrivant que 
les importantes choses des États, l'ont à peine aperçu (11,11). 

Il constate que les apparences élaientaussi grandes chez 
lui de l'humanité et de la divinité : 

L'Église a euautant de peine à montrer que Jésus-Curist 
était homme, contre ceux qui le niaient, qu'à montrer qu'il 
était Dieu; et les apparences étaient aussi grandes (II, 18)- 

Il note qu'il eslpour tous. Moïse pour un peuple (II, 18). 

L'Eglise même n'offre le sacrifice que pour les fidèles; 
Jésus-Curist a offert celui de la croix pour tous (II, 19). 
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... Il s'est donné à communier comme mortel en la Cène, 
comme ressuscité aux disciples d'EmmaUs, comme monté 
au ciel à toute lÉglise (II, 2iO). 

jÉsus-CuRiST n'a jamais condamné sans ouïr. A Judas : 
« Amice, ad quid venisti? « A celui qui n'avait pas la robe 
nuptiale, de même (II, 199), , 

Il fallail (]ue la nalure el la missiou d^ Jésus correspon- 
dissenl au double caractère de grandeur cl de misère si 
profondément observé par Pascal dans la condition de 
l'homme déchu et pussent confirmer cette observation. C'est 
dans son enlrclien avec M. de Sac! qu'il relève celle con- 
cordance. Après avoir montré dans Épiclète et dans Mon- 
taigne deux expressions typiques de ces contrariétés, il 
conclut : 

De sorte qu'Us ne peuvent subsister seuls à cause de leur 
défaut, ni s'unir à cause de leurs oppositions, et qu'ainsi 
ils se brisent et s'anéantissent pour faire place à la vérité 
de l'Évangile. C'est elle qui accorde les contrariétés par 
un art tout divin, et, unissant tout ce qui est de vrai et 
sachant tout ce qu'il y a de faux, elle en fait une sagesse 
véritablement céleste oii s'accordent ces opposés, qui étaient 
incompatibles dans ces doctrines humaines. Et la raison en 
est que ces sages du monde placent les contraires dans un 
même sujet, car l'un attribuait la grandeur à la nature et 
l'autre la faiblesse à cette même nature, ce qui ne pouvait 
sabsister; au lieu que la foi nous apprend à les mettre en 
des sujets différents : tout ce qu'il jy a d'infirme apparie' 
nant à la nature, tout ce qu'ily a de puissance appartenant 
à la grâce. Voilà l'union étonnante et nouvelle qu'un Dieu 
seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et qui 
n'est qu'une image et qu'un effet de l'union ineffable de 
deux natures dans la seule personne d'un Homme-Dieu 
(I, cxxxiv). 

Pour compléter ce que ces diverses Pensées nous révè- 
lent de l'idée que se faisait Pascal de la persODoe et de la 
mission de Jésus, il convient de lire Le Mystère de Jésus 
(II, 200 à 211), méditation qui ne semble pas avoir eu pour 
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objet de contribuer à la preuve du chrisliaDÎsme, mais 
d'édifier, de réconlorler les croyants et Pascal lui-même. 
On y trouve des éclaircissements sur sa doctrine. Le para- 
graphe suivant, par exemple, précise bien le caractère de 
la Rédemption telle qu'il la comprenait : 

Je vois mon abîme, tTorgueU, de curiosité, de concupis- 
cence. Il n'_y a nul rapport de moi à Dieu, ni à Jésus-Cdrist 
juste. Mais il a été Jait péché par moi; tous vos fléaux sont 
tombés sur lui. Il est plus abominable que moi, et loin de 
m'abhorrer, il se tient honoré que j'aille à lui et le secoure 
(11,209). 

Ainsi le Rédempteur ne se comporte pas comme uu 
innocent qui accepte d'être traité en coupable pour expier 
les péchés des hommes à leur place, mais en innocent 
(Pascal le déclare sans aucun péché, II, 16) qui épouse la 
culpabilité mOme, qui est/ait péché par le pécheur et devient 
plus abominable que lui (11, 209). Ainsi Jésus se livre à 
Dieu non seulement comme victime expiatoire, mais comme 
coupable de ce qu'il expie. L'ignominie du Rédempteur 
consisterait donc, non pas dans les outrages qu'il subit, 
mais bien dans l'état de sa moralité même viciée par le 
péché d'autrui, absolument comme le péché originel vicie 
la moralité des descendants du premier couple humain. 
Dans CCS conditions la responsabilité personnelle du Sau- 
veur noua est aussi incompréhensible que celle de la race 
d'Adam. La Rédemption, à ce litre, est bien un mystère. 
Le catéchisme du diocèse de Paris, dans la définition de 
ce mystère, rend Jésus-Christ non pas personnellement res- 
ponsable, mais répondant seulement pour les hommes du 
péché originel. C'est, dit-il, le mystère de Jésus-Christ mort 
sur la croix pour racheter tous les hommes, et plus loin : 
Jésus-Christ nous a rachetés en souffrant la mort pour nous 
comme homme, et en donnant, comme Dieu, un prix infini 
à ses souffrances et à sa mort. L'idée d'un Christ abomi- 
nable répugne vraiment trop : c'est assez qu'il soit traité 
comme s'il l'était et cela même est suffisamment mysté- 
rieux. 
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TROISIÈME PARTIE 

RECENSEMENT COMPLET DES MARQUES 

DE LA VRAIE RELIGION 

PREUVE DU CHRISTIANISME PAR LE JEU 

DES PARTIS. — LA MACHINE 
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RECENSEHEM COMPLET DES MARQUES DE LA VRAIE RELIGION. — 
SEPT CONDITIONS REQUISES POUR QU'UNB RELIGIOIS SOIT LA 
vraie; LA RELIGION CHRÉTIENNE LES REMPLIT. — PARALOGISME 
DE PASCAL RELATIF AU FONDEMENT DE LA MORALE. — L'EN- 
SEHBLE DES PREUVES DU CaRlSTIANISHE N'EST PAS LNFIRMÉ 
PAR CE PARALOGISME. 



Les argumenls invoqués jusqu'ici par Pascal en faveur 
du Chrislianisme en sont les preuves fondamentales, essen- 
lielles, les preuves qui sont requises el suffiraient, à la 
rigueur, pour en démontrer la divine origine. Il en csl de 
subsidiaires qui les confirment. Un dogme est élabli sur 
chaque fait surnaturel constaté et par suite probant. Les 
Pensées ne concernent pas tous les dogmes, non plus 
qu'elles ne relatent tous les faits démonslratirs de la reli- 
gion chrétienne; mais aux données capitales de l'apologie 
que nous avons relevées et examinées précédemment, elles 
en ajoutent d'autres que nous ne devons pas négliger. Nous 
allons approfondir et compléter nos constatations. 

Nous avons dégagé des Pensées certaines conditions que 
doit remplir une religion pour être la vraie; les voici ran- 
gées dans l'ordre qui nous a paru le plus logique. 

i" Enseigner qu'il existe un Dieu personnel, unique, 
principe et fin de toutes choses. 

2" Prouver son divin caractère par des signes surnatu- 
rels d'une incontestable authenticité. 
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3" Prescrire <ie reconnaître en lui le Créateur par l'ado- 
ration et de remonter vers lui par l'amour. 

4° Définir le vrai bien de l'homme ; montrer qu'il consiste 
dans sa plus intime union avec Dieu et que le mal, au con- 
traire, consiste pour lui à Ctre séparé de Dieu et impuis- 
sant à le rejoindre. 

S° Expliquer les contradictions qui se Iralitssent dans la 
nature de l'homme, sa grandeur et sa petitesse à la fois, 
son inquiétude, l'inconstance et l'insaliabilité de ses désirs, 
les ténèbres qui lui voilent Dieu et l'empêchent de l'aimer. 

fi" Dire que Dieu est caché et pourquoi il l'est. 

7° Indiquer les remèdes à l'impuissance oii est l'homme 
de rejoindre Dieu et le moyen de les obtenir. 



La vraie religion doit : 

1° Enseigner qu'il existe un Dieu personnel, unique, prin- 
cipe et fin de toutes choses. 

Examinons les Pensées relatives à cette condition. 

Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu simple- 
ment auteur des vérités géométriques et de l'ordre des 
éléments; c'est la pari des païens et des épicuriens (II, 61). 

La nécessité des propriétés géométriques et la constance 
des lois de la nature portent un caractère divin, mais qui 
exclut la personnalité ou du moins se conçoit sans elle. La 
divinité, à ce point de vue, s'identifie à la vérité, dont le seul 
culte n'est pas par lui-même la vraie religion : 

On se fait une idole de la vérité même; caria vérité hors 
de la charité {amour de Dieu) n'est pas Dieu, et est son 
image et une idole, qu'il ne faut point aimer ni adorer, et 
encore moins faut-il aimer ou adorer son contraire, qui est 
le mensonge ill, ilG'. 

Cette idole rL'pond ii un besoin de l'esprit, non à une 
aspiration du cœur, non au sentiment religieux; elle est 
connue par d'autres voies que celles du cœur. Le Dieu des 
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chrétiens, au contraire, a fait l'homme à son image; il est 
personne comme lui; il l'est à la façon d'un père, à la fois 
maître et protecteur; il peut donc entrer, pour ainsi dire, 
en société avec lui, se révéler à lui directeineut sans le 
secours des preuves qui s'adressent aux sens ou à la rai- 
son : 

Ne vous étonne^ pas de voir des personnes simples croire 
sans raisonner. Dieu leur donne Vamour de soi et la haine 
d'eux mêmes. Il incline leur cœur à croire. On ne croira 
jamais d'une créance utile et de foi, si Dieu n'incline le 
cœur; et on croira dès qu'il t'inclinera. Et c'est ce que 
David connaissait bien — : « Inclina cor meum, Deus, in 
{testimonia tua] » (1, 194). 

Ceux qui croient sans avoir Iules Testaments, c'est parce 
qu'ils ont une disposition intérieure toute sainte, et que ce 
qu'ils entendent dire de notre religion^ est conforme. Ils 
sentent qu'un Dieu les a faits. Ils neveulent aimer que Dieu ; 
ils ne veulent haïr qu'eux-mêmes. Ils sentent qu'ils n'en ont 
pas la force d'eux-mêmes; qu'ils sont incapables d'aller à 
Dieu; et que, si Dieu ne vient à eux, ils sont incapables 
d'aucune communication avec lui. Et ils entendent dire 
dans notre religion qu'il ne faut aimer que Dieu., et ne 
haïr que soi-même : mais qu'étant tous corrompus, et inca- 
pables de Dieu, Dieu s'est fait homme pour s'unir à nous. 
Il n'en faut pas davantage pour persuader des hommes qui 
ont celte disposition dans le cœur, et qui ont cette connais- 
sance de leur devoir et de leur incapacité (1, 195). 

Ceux que nous voyons chrétiens sans la connaissance 
des prophéties et des preuves ne laissent pas d'en juger aussi 
bien que ceux qui ont celte connaissance. Ils en jugent par 
le cœur, comme les autres en jugent par l'esprit. C'est Dieu 
lui-même qui les incline à croire; et ainsi Us sont très effi- 
cacement persuadés (1, 195), 

J'avoue bien qu'un de ces chrétiens qui croient sans 
preuves n'aura peut-être pas de quoi convaincre un infidèle 
qui en dira autant de soi. Mais ceux qui savent les preuves 
de la religion prouveront sans difficulté que ce fidèle est 
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véritablement inspiré de Dieu, quoiqu'il ne pût le prouver 
lui-même. Car Dieu ayant dit dans ses prophètes (qui sont 
indubitablement prophètes) que dans le règne de jÉsus- 
CuniST il répandrait son esprit sur les nations, et que les 
Jils, les filles et les enfants de l'Église prophétiseraient, il 
est sans doute que l'esprit de Dieu est sur ceux-là, et qu'il 
n'est point sur les autres {l, i95). 



2" La vraie Beligion doit prouver son divin caractère 
par (les signes surnaturels d'une incontestable authenti- 
cité. 

Nous avons précédemment étudié avec soin les miracles 
et les prophéties. Le christianisme, aux yeux de Pascal, 
salisfail à cette condition. Nous n'y reviendrons pas. 

3° Là vraie Religion doit prescrire de reconnaître en Dieu 
le créateur par l'adoration et de remonter vers lui par 
l'amour. Cet article sera examiné avec le suivant. 

4° Elle doit dé^nir le vrai bien de l'homme; montrer 
qu'il consiste dans sa plus intime union avec Dieu et que 
le mal, au contraire, consiste pour lui à être séparé de Dieu 
et impuissant à le rejoindre. 

Avec le Dieu chrétien l'homme ne se sent plus isol<^, 
perdu et désespéré dansl'abtme infmi : 

Le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de Jacob, 
le Dieu des chrétiens, est un Dieu d'amour et de consola- 
tion : c'est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur 
misère, et sa miséricorde infinie ; qui s'unit au fond de leur 
âme; qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, 
d'amour; gui les rend incapables d'autre fin que de lui- 
même (11, 61i. 

... // ne consiste pas seulemeut en un Dieu qui exerce sa 
providence sur la vie et sur les biens des hommes, pour 
donner une heureuse suite d'années à ceux qui Vadorent; 
c'est la portion des Juifs (H, 61). 
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Il esl lui-même l'objet de leur amour et de leur posses- 
sion, toute leur félicité : 

Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l'dme 
qu'il est son unique bien; que tout son repos est en lui, et 
qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer; et qui lui fait en même 
temps abhorrer les obstacles qui la retiennent, et l'empêchent 
d'aimer Dieu de toutes ses forces. L'amour-propre et la 
concupiscence, qui l'arrêtent, lui sont insupportables. Ce 
Dieu lui fait sentir qu'elle a ce fond d'amour-propre qui 
laperd, et que luiseul la peut guérir (11, 62). 

Seul le Christianisme a condamné l'amour-propre : 

Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct qui 
te porte à se faire Dieu, est bien aveuglé. Qui ne voit que 
rien n'est si opposé à la justice et à la vérité? Car il est 
faux que nous méritions cela; et il est injuste et impossible 
d'y arriver, puisque tous demandent la même chose. C'est 
donc une manifeste injustice oit nous sommes nés, dont nous 
ne pouvons nous défaire, et dont il faut nous défaire. 

Cependant aucune religion n'a remarqué que ce fût un 
péché, ni que nous y fussions nés, ni que nous fussions 
obligés d'y résister, ni n'a pensé à nous en donner les remè- 
des (II, IH). 

Seul le christianisme substitue à l'amour de soi l'amour 
de Dieu et du prochain : 

La vraie religion doit avoir pour marque d'obliger à 
aimer son Dieu. Cela est bien juste. Et cependant aucune 
ne fa ordonné; la nôtre l'a fait (l, 169). 

L'amour de Dieu, la Charité, au sens théologique du mot, 
est l'unique source légitime de toutes les airectioBS du 
cœur; elle subordonne l'amour-propre et l'absorbe en 
quelque sorte. Pascal s'est beaucoup préoccupé de celle 
question fondamentale de la morale chrétienne, qui est la 
vraie morale dès que le christianisme est reconnu la vraie 
religion. Il avait préparé une théorie de la charité et de ses 
conséquences; on peut la reconstituer en en combinant 
plusieurs fragments déposés dans ses Pensées. 11 use, pour 
fuccr les idées, d'une comparaison 1res ingénieuse, dont il 
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n'esl pas l'inventeur, mais qu'il e^tploile avec la rigueur qui 

lui esl propre : 

Pour régler l'amour qu'on se doit à soi-même, il faut 
s'imaginer un corps plein de membres pensants, car nous 
sommes membres du tout, et voir comment chaque membre 
devait s'aimer, etc. 

Il ne pourrait pas par sa nature aimer une autre chose, 
sinon pour soi-même et pour se l'asservir, parce que chaque 
chose s'aime plus que tout. Mais en aimant le corps, i[ doaae 
encore salisfaclion à sa nature, il s'aime soi-même, parce 
qu'il n'a d'être qu'en lui, par lui etpour lui {II, H3). 

i'tre membre, en effet, c'est n'avoir de vie, d'être et de 
mouvements que par PespHt du corps et pour le corps (11, 
412). 

Si les pieds et les mains avaient une volonté particulière , 
jamais ils ne seraient dans leur ordre qu'en soumettant cette 
volonté parliculiÈre à la volonté première qui gouverne le 
corps entier. Hors de là, ils sont dans le désordre et dans 
le malheur; mais en ne voulant que le bien du corps, ils/ont 
leur propre bien (II, H3). 

Le membre séparé, ne voyant plus le corps auquel il 
appartient, n'a plus qu'un être périssant et mourant. 

Cependant il croit être un tout, et ne se voyant point de 
corps dont il dépende, il croit ne dépendre que de soi, et 
veut se /aire centre et corps lui-même. Mais, n'ayant point 
en soi de principe de vie, il ne fait que s'égarer, et s'étonne 
dans l'incertitude de son être, sentant bien qu'il n'est pas 
corps, et cependant ne voyant point qu'il soit membre d'un 
corps. Enfin, quand il vient à se connaître, il est comme 
revenu che^ soi, et ne s'aime plus que pour le corps; il 
plaint ses égarements passés (11, il2). 

Si le pied avait toujours ignoré qu'il appartint au corps, 
et qu'ily eût un cotps dont il dépendît, s'il n'avait eu que 
la connaissance et l'amour de soi, et qu'il vînt à connaître 
qu'il appartient à un corps duquel il dépend, quel regret, 
quelle confusion de sa vie passée, d'avoir été inutile au 
corps qui lui a infiué la vie, qui l'eût anéanti s'il l'eût rejeté 
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et séparé de soi, comme il se séparait de lui! Quelles 



prières d'x être conservé! et avec quelle soumission se lais- 
serait-il gouverner à la volonté qui régit le corps, jusqu'à 
consentir à être retranché s'il le faut! Ou il perdrait sa 
qualité de membre; car il faut que tout membre veuille bien 
périr pour le corps, qui est leseulpour qui tout est (II, 113), 

Nos membres ne sentent point le bonheur de leur union, de 
leur admirable intelligence, du soin que la nature a d'y 
influer les esprits, et de les faire croître et durer. Qu'ils 
seraient heureux s'ils le sentaient, s'ils le voyaient! Mais il 
faudrait pour cela qu'Us eussent intelligence pour le con- 
naître, et bonne volonté pour consentir à celle de l'âme uni- 
verselle. Que si, ayant reçu l'intelligence, ils s'en servaient ' 
à retenir en eux-mêmes la nourriture, sans la laisser passer 
aux autres membres, ils seraient non-seulement injustes, 
mais encore misérables, et se haïraient plutôt que de 
s'aimer; leur béatitude, aussi bien que leur devoir, consis- 
tant à consentir à la conduite de l'dme entière à qui ils 
appartiennent, qui les aime mieux qu'ils ne s'aiment eux- 
mêmes (II, 112). 

Celle solidarilé, si complaisammetit analygée par Pascal, 
de chaque membre avec Ions les aulres pour consliluer 
l'unité du corps grâce au principe de vie qui subordonne 
la foncUoQ de chacun à celle de lous et fait de celle 
mutuelle dépendance l'exercice de la vie même, celle soli- 
darité iigure, dans sa pensée, la communion de lous les 
fidèles en Dieu par la Charité. 

Dieu ayant fait le ciel et la terre, qui ne sentent point le 
bonheur de leur être, il a voulu faire des êtres qui le con- 
nussent, et qui se composassent un corps de membres pensants 
{II, H2). 

C'est Jésus-Christ, c'est Dieu qui insuffle à chaque 
membre, ît chaque âme sa part de vie spirituelle et c'est 
la fralernité de toutes les âmes qui compose l'esprit de 
l'Église. Elles s'entr'aiment toutes pourl'amourdeDieu qui 
réciproquement les aime pour leur mutuel amour, ciment 
de son Église. 
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Le corps aime la main; et la main, si elle avait une 
volonté, devrait s'aimer de la même sorte que fdme Caime 
(I[,il3),(c'esl'à-direen tant seulement qu'elle contribue à la 
vie de tout le coips). Tout amour qui va au-delà est injuste. 

tt Adhœrens Deo unus spiritus est. • On s'aime, parce 
qu'on est membre de Jésvs-Curist. On aime jÉsus-CaBisr, 
parce qu'il est te corps (le principe de vie sans lequel il a'y 
aurait pas corps) dont on est membre. Tout est un, l'un est 
en Vautre, comme les trois Personnes {H, ii3). 

Le corps des croyants constitue une sorte de république 
dictatoriale : 

La république chrétienne, et même judaïque, n'a eu que 
Dieu pour maître, comme remarque Philon juif, n db la 
Monarchie ». Quand ils combattaient, ce n'était que pour 
Dieu; n'espéraient principalement que de Dieu; ils ne 
considéraient leurs villes que comme étant à Dieu, et les 
conservaient pour Dieu. I Paralip., xix, i3 (II, 203). 

Pascal résume le sens de sa comparaison dans une 
Formule dont la concision eflaroucbe d'abord : 

Il/aut n'aimer que Dieu et ne kair que soi [il, H3). 

N'aimer que Dieu, ce n'est pas s'interdire d'aimer son 
prochain, c'est ne l'aimer qu'en Dieu, et ne haïr que soi, 
c'est se reconnaître pécheur et ne rien détourner pour soi- 
mëmc de l'amour exclusivement dû è Dieu et au prochain. 

... La vraie et unique vertu est donc de se haïr {II, 103). 

Nulle autre religion n'a proposé de se haïr. Nulle autre 
religion ne peut donc plaire à ceux qui se haïssent, et qui 
cherchent un être véritablement aimable. Et ceux-là, s'ils 
n'avaient jamais ouï parler de la religion d'un Dieu humilié, 
l'embrasseraient incontinent (I, nO). 

La charité est d'une souveraine importance : L'unique 
objet de l'Écriture est la charité (II, 9). C'est cette vertu 
qui fournit le principe directeur pour l'intelligence de 
l'Écriture et le discernement des vrais et des faux miracles. 
Elle révèle l'ordre de composition propre aux Livres Saints 
et permet de répondre à l'objection que l'Écriture n'en a 
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Le cceur a son ordre; l'esprit a le sien, qui est par prin- 
cipe et démonstration; le cœur en a un autre. On ne prouve 
pas qu'on doit être aimé, en exposant d'ordre les causes de 
l'amour : cela serait ridicule. 

Jésus-Christ, saint Paul ont l'ordre de la charité, non de 
l'esprit; car ils voulaient échauffer, non instruire. Saint 
Augustin de même. Cet ordre consiste principalement à la 
digression sur chaque point, qu'on rapporte à la fin, pour 
la montrer toujours (I, lOî). 

Rappelons ici une Pensée déjà cilée au chapitre in, 
livre II : 

Ce qui fait qu'on ne.croit pas les vrais miracles, c'est le 
manque de charité. Joh. [x, 26] : <■< Sed vos non creditis 
quia non estis ex ovibus. » Ce qui fait croire les faux est 
le manque de charité. II Thess., n (II, 74), 

Il y a, en elTet, de faux miracles, et ce a'esl point un 
mince embarras pour Pascal. Cette question a élé traitée 
au chapitre m, livre II, 



a" La vraie relîfpon doit expliquer les contradictions 
qui se trahissent dans la nature de l'homme, son inquié- 
tude, rïDCOnatance et l'insatiabilité de ses désirs, les 
ténèbres qui lui voilent Dîeu et l'empêchent de l'aimer. 

Toutes choses que Pascal a, plus haut, surabondam- 
ment signalées. 

La vraie religion doit encore avoir connu la concupis- 
cence et l'impuissance; la nôtre l'a fait (I, 169). 

Elle enseigne que l'homme est un être d^chu par la 
désobéissance du premier couple à une défense divine. Ce 
dogme jette un jour éclatant sur l'état contradictoire et 
troublé de l'âme humaine, sur l'étonnant mélange de 
grandeur et de misère dont est faite notre condition. 

Nulle religion que ta nôtre n'a enseigné que l'homme 
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naîl en péché, nulle secte de philosophes ne Va dit; nulle 

n'a donc dit vrai (I, 171). 

Nulle autre n'a connu que l'homme est laplus excellente 
créature. Les uns, qui ont bien connu la réalité de son 
excellence, ont pris pour lâcheté et pour ingratitude les 
sentiments bas que les hommes ont naturellement d'eux- 
mêmes; et les autres, qui ont bien connu combien cette bas- 
sesse est effective, ont traité d'une superbe ridicule ces 
sentiments de grandeur, qui sont aussi naturels à l'homme 

(I, no). 

Le dogme du péché originel met seul au point ces vues 
divergeutes. 

Qui peut donc refuser à ces célestes lumières de les 
croire et de les adorer? Car n'est-il pas plus clair que le 
jour que nous sentons en nous-mêmes des caractères inef- 
façables d'excellence? Et n'est-il pas aussi véritable que 
nous éprouvons à toute heure les effets de notre déplorable 
condition? Que nous crie donc ce chaos et cette confusion 
monstrueuse, sinon la vérité de ces deux états, avec une 
voix si puissante, qu'il est impossible de résister (I, 187). 

Toutes ces contrariétés, qui semblaient le plus m'éloi- 
gner de la connaissance de la religion, est ce qui m'a le 
plus tût conduit à la véritable (I, 186}. 

Que peut-on donc avoir que de l'estime pour une reli- 
gion qui connaît si bien les défauts de l'homme, et que du 
désir pour la vérité d'une religion qui y promet des 
remèdes si souhaitables (1, ni). 

Pour moi, j'avoue qu'aussitôt que la religion chré- 
tienne découvre ce principe, que la nature des hommes est 
corrompue et déchue de Dieu, cela ouvre les yeux à voir 
partout le caractère de celte vérité {1, 186). 

Le péché originel est folie devant les hommes, mais on le 
donne pour tel. Vous ne me deve\ donc pas reprocher le 
défaut de raison en cette doctrine, puisque je la donne 
pour être sans raison. Mais cette folie est plus sage que 
toute la sagesse des hommes, a sapîentius est hominibus ». 
Car, sans cela, que dira-t-on qu'est l'homme? Tout son 
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état dépend de ce point imperceptible. Et comment s'en 
fût-il aperçu par sa raison, puisque c'est une chose contre 
la raison, et que sa raison, bien loin de f inventer par ses 
voies, s'en éloigne quand çn le lui présente (I, 183). 

Chose étonnante cependant, que le mystère le plus 
éloigné de notre connaissance, qui est celui de la transmis- 
sion du péché, soit une chose sans laquelle nous ne pouvons 
avoir aucune connaissance de nous-mêmes! Car il est sans 
doute qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de 
dire que le péché du premier homme ait rendu coupables 
ceux qui, étant si éloignés de cette source, semblent inca- 
pables d'y participer. Cet écoulement ne nous parait pas 
seulement impossible, il nous semble même très injuste; 
car qu'y a-t-il déplus contraire aux règles de notre misé- 
rable justice que de damner éternellement un enfant inca- 
pable de volonté, pour un péché oit il parait avoir si peu 
de part, qu'il est commis six mille ans avant qu'il fût en 
être? Certainement, rien ne nous heurte plus rudement que 
cette doctrine; et cependant, sans ce mystère, le plus 
incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles 
à nous-mêmes. Le nœud de notre condition prend ses replis 
et ses tours dans cet abime; de sorte que l'homme est plus 
inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconce- 
vable à Phomme (I, H5). 

Dieu, pour se réserver à lui seul le droit de nous ins- 
truire, et pour nous rendre la difficulté de notre être inin- 
telligible, nous,en a caché le nœud si haut, ou, pour mieux 
dire, si bas, que nous étions incapables d'y arriver : de 
sorte que ce n'est pas par les agitations de notre raison, 
mais par la simple soumission de la raison, que nous pou- 
vons véritablement nous connaitre (H, 94). 

Ces fondements solidement établis sur l'autorité invio- 
lable de la Religion nous font connaitre qu'il y a deux 
vérités de foi également constantes, l'une, que l'homme 
dans l'état de la Création ou dans celui de la grâce est 
élevé au-dessus de toute la nature, rendu comme sem- 
blable à Dieu et participant de sa divinité; l'autre, qu'en 
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l'état de corruption et de péché, il est déchu de cet état et 
rendu semblable aux bêtes. Ces deux propositions sont 
également formes et certaines. L'Écriture nous le déclare 
manifostement lorsqu'elle dit en quelques lieux : « Delicia 
mece esse cum Jiliis hominum. Effundam spiritum meum 
super omnem carnem. DU estis, etc. « et qu'elle dit en 
d'autres : « Omnis caro fœnum. Homo assimilatus est 
jumentis insipientibus et similis Jactus est itlis. Dixi in 
corde meo de Jiliis hominum, ut probaret cor Deus et 
ostenderet similes esse bestiis, ^tc. (Mouler, I, 1C7). 

La dignité de l'homme consistait, dans son innocence, à 
user et dominer sur les créatures, mais aujourd'hui à s'en 
séparer et s'y assujettir (II, 90). 

L'explication chrétienne de la condition de l'homme, de 
sa grandeur et de sa misère à la fois est incompréhensible, 
il est vrai, mais nulle autre religion ne l'explique; la trans- 
mission d'un péché initial en rend compte. Il reste toute- 
fois à rendre compte de cette transmission même. Pascal 
se résigne à ne la pas comprendre, mais il voit bien que, 
dès lors, la difficiillé est seulement reculée, que le même 
besoin d'explication qui le pousse à admettre un péché 
originel demeure après qu'il l'a admis, puisque la trans- 
mission de ce péché demeure elle-même à expliquer. La 
condition humaine reste obscure, tant qu'il reste de l'obs- 
curité dans sa cause. 11 ne se le dissimule pas, mais loin 
d'en être embarrassé il reconnaît dans cette obscurité 
même une conTirmation de la vérité chrétienne, car il est 
homme, et c'est précisément le péché originel qui s'op- 
pose à ce que l'homme pénètre la transmission de ce 
péché. Sa déchéance même exige qu'd y ait pour lui mys- 
tère dans les suites de la déchéance. Nous sommes con- 
duit à examiner comment la religion chrétienne remplit la 
sixième condition de la vraie religion. 
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0° Celle-ci doit dire que Dieu est caché et pourquoi il 
l'est. 

Il manque Décessairement à la satisfaction de la raison 
de l'homme quelque chose qu'elle ne peut qu'enlrevoir, 
qui est perdu pour elle ici-bas. 

Si le monde subsistait pour instruire l'homme de Dieu, 
sa divinité reluirait de toutes parts d'une manière incon- 
testable; mais, comme il ne subsiste que par Jésus-Cbrist 
et pour Jêsus-Cbhist, et pour instruire les hommes et de 
leur corruption et de leur rédemption, tout y éclate des 
preuves de ces deux vérités. Ce gui y parait ne marque ni 
une exclusion totale, ni une présence manifeste de divinité, 
mais la présence d'un Dieu qui se cache : tout porte ce 
caractère (II, 48). 

// n'y a rien sur la terre qui ne montre, ou la misère de 
l'homme, ou la miséricorde de Dieu: ou l'impuissance de 
l'homme sans Dieu, ou la puissance de l'homme avec Dieu 
(H, 49). 

... Ainsi, tout l'univers apprend à rhomme, ou qu'il est 
corrompu, ou qu'il est racheté; tout lui apprend sa gran- 
deur ou sa misère. L'abandon de Dieu paraît dans les 
Pa'iens ; la protection de Dieu parait dans les Juifs (11,49). 

... Il ne faut [pas] qu'il ne voie rien du tout; il ne faut 
pas aussi qu'il en voie asse:{ pour croire qu'il le possède; 
mais qu'il en voie asse:^ pour connaître qu'il l'a perdu : 
car, pour connaître qu'on a perdu, il faut voir et ne voir 
pas; et c'est précisément l'état oii est la nature (II, 89). 

Cette conséquence générale du péché originel com- 
mence donc par en soustraire À la critique la mystérieuse 
transmission, et elle rend un inappréciable service à Pascal 
dans son apologie du christianisme; elle lui sert à prévenir 
et conjurer, quant au fondement divin de la Bible et des 
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Évangiles, toute objection tirée des passages déconcer- 
tants qu'on y trouve. Il faut en effet que l'ombre s'y mêle 
à la clarté, sinon les Ëcritures, en satisfaisaot pleinement 
la raison, infirmeraient leur propre témoignage d'un pre- 
mier péché qui a eu pour effet de la rendre incapable de 
pleine satisfaction. 

Nous ne concevons ni l'étal glorieux d'Adam, ni la nature 
de son péché, ni la transmission qui s'en est faite en nous. 
Ce sont choses qui se sont passées dans l'état d'une nature 
toute différente de la nôtre, et qui passent notre capacité 
présente {I, 187). 

Les Écritures nous révèlent clairement cela seul qu'il 
nous est nécessaire de connaître : 

Tout cela nous est inutile à savoir pour en sortir; ettout 
ce qu'il nous importe de connaître est que nous sommes 
misérables, corrompus, séparés de Dieu, mais rachetés par 
Jësus-Cbrist ; et c'est de quoi nous avons des preuves admi- 
rables sur la terre (1, iS"!). 

Nous savons d'avance que notre besoin de certitude ne 
peut y être assouvi : Ce désir nous est laissé, tant pour 
nous punir, que pour nous faire sentir d'oit nous sommes 
effondrés ((, 121). 

Ce que nous pouvons comprendre suffit toutefois à nous 
rassurer, à nous inspirer une pieuse confiance en ce qui 
nous écbappe : ce sont les clartés qui méritent, quand elles 
sont divines, qu'on révère les obscurités (11, 42). 

Pascal est naturellement fort préoccupé de ce qu'il y a, 
en apparence, d'imparfait dans la révélation de Dieu aux 
hommes par les Livres Saints. Il est très soucieux d'expli- 
quer le demi-jour des seuls textes oii l'Ame puisse chercher 
la lumière. Il doit, à tout prix, établir que la complète 
lumière n'y serait pas préférable au crépuscule, que Dieu 
ne doit pas être entièrement visible à l'humanité déchue. 
Il s'y ingénie en plusieurs de ses pensées : 

. . . // est donc vrai que tout instruit i' homme de sa condi- 
tion, mais il le faut bien entendre : car il n'est pas vrai que 
tout découvre Dieu, et il n'est pas vrai que tout cache Dieu. 
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Mais il est vrai tout ensemble qu'il se cache à ceux qui le 
tentent, et qu'il se découvre à ceux qui le cherchent, parce 
que les hommes sont tout ensemble indignes de Dieu^ et 
capables de Dieu; indignes par leur corruption, capables 
par leur première nature (11, 49). 

tant d'hommes se rendant indignes de sa clémence, 

il a voulu les laisser dans la privation du bien qu'ils ne 
veulent pas (_U, 47). 

lij- a asse:^ dj lumière pour ceux qui ne désirent que de 
voir et asse\ d'obscurité pour ceux qui ont une disposition 
contraire (II, 48). 

La religion est une chose si grande, qu'il est juste que 
ceux qui ne voudraient pas prendre la peine de la chercher 
si elle est obscure, en soient privés. De quoi se plaint-on 
donc, si elle est telle qu'on la puisse trouver en la cher- 
chant? (II, 89). 

Ainsi l'obscurité de l'Écrilure sainte s'explique par l'iné- 
gale dispenRation qu'elle doit Taire de la connaissance de 
Dieu aux ûmes, selon la soif qu'elles en ont. La vérité est 
le prix du zèle, plus ou moins vif et sincère, qu'elles appor- 
tent à la chercher, et ce qui demeure obscur pour l'une, 
s'éclaircit pour l'autre en raison de sa foi même. 

Pascal attache la plus grande importance à cette expli- 
cation : On n'entend rien aux ouvrages de Dieu, si on ne 
prend pour principe qu'il a voulu aveugler les uns et éclairer 
les autres (II, 32). 

Il y a plus : il est non seulement juste, mais utile pour 
nous, que Dieu soit caché en partie, et découvert en partie 
{11, .48), car s'il n'y avait point d'obscurité, Phomme ne sen- 
tirait point sa corruption; s'il n'y avait point de lumière, 
l'homme n'espérerait point de remède (II, 48). 

// est également dangereux à fhomme de connaître Dieu 
sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans 
connaître Dieu (11, 49), 

Dieu veut plus disposer la volonté que l'esprit. La clarté 
parfaite servirait à l'esprit, mais nuirait à la volonté 
(M. 48). 
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11 faul abaisser la superbe (II, 48). D'autre part, sV/ 
n'avait jamais rien paru de Dieu, cette privation étemelle 
serait équivoque, et pourrait aussi bien se rapporter à l'ab- 
sence de toute divinité, ou à l'indignité où seraient les 
hommes de la connaître. Mais de ce qu'il parait quelque- 
fois, et non pas toujours, cela ôte l'équivoque. S'il paraît 
une fois, il est toujours; et ainsi on n'en peut conclure, 
sinon qu'il y a un Dieu, et que les hommes en sont indignes 
(11,48). 

...il a donné des marques de soi visibles à ceux qui le cher- 
chent et non à ceux qui ne le cherchent pas Ily a asse\ 

de clarté pour éclairer les élus et asse\ d'obscurité pour les 
humilier. Il y a asse\ d'obscurité pour aveugler les 
réprouvés et asse^ de clarté pour les condamner et les 
rendre inexcusables (W, 48). En6n, c'est en se cachuot que 
Dieu nous fait sentir la valeur de ses manifestatious : si la 
miséricorde de Dieu est si grande, qu'il nous instruit salu- 
tairement, même lorsqu'il se cache, quelle lumière n'en 
devons-nous pas attendre lorsqu'il se découvre? (II, 5i). 

Tout tourne en bien pour les élus, jusqu'aux obscurités 
de rEcriture, car ils les honorent, à cause des clartés 
divines; et tout tourne en mal pour les autres, jusqu'aux 
clartés; car ils les blasphèment, à cause des obscurités 
qu'ils n'entendent pas (II, 49). 

Pascal, selon son habitude, raniasse fortement la con- 
quête de sa pensée et l'impose sous une forme paradoxale 
et hautaine : 

RecmnoifJ'ex donc la vérité de la Religion dans l'obfiuritt 
me/me de la Religion, dans le peu de lumière que nous en atvtis, 
dans l'indiference que nous avons de la connoiftre (Molikier, 

I, î>9)- 

Et il nous tient pour si complètement gagnés h ses con- 
clusions qu'il en abuse : 

Au lieu de vous plaindre de ce que Dieu s'eft caché, vous luy 
rendre^gracede cequ'il s'eft tant découvert (Mounier, I, 320)- 

Le voile que Dieu a posé sur son existence s'étend sur 
Jésus-Christ, qui est Dieu : 
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Jésus-Christ ne dit pas qu'il n'est pas de Na\ereth, pour 
laisser les méchants dans l'aveuglement, ni qu'il n'est pas 
fils de Joseph (\\, U). 

Comme Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hom- 
mes, ainsi sa vérité demeure parmi les opinions communes, 
sans différence à l'extérieur : ainsi l'Eucharistie parmi le 
pain commun (II, 51). 

... que l'on connaisse la vérité de la religion dans l'ob' 
scurité même de la religion, dans le peu de lumière que 
nous en avons, dans l'indifférence que nous avons de la con- 
naître (II, 51). 

Ajoutons que l'obscurité des Écritures a pour cause, 
outre de satisfaire aux suites du péché originel, de dissi- 
muler aux Juifs ce qu'ils doivent ignorer. 



Mais il n'y a pas seulement des obscurités dans la Bible, 
il s'y rencontre des assertions contraires aux lois démon- 
trées par la science expérimentale. Pascal n'insiste pas sur 
ces conflits; il relève au contraire un cas où celle-ci a 
vérifié un passage de la Bible alors contesté : 

Combien les lunettes nous ont-elles découvert d'êtres gui 
n'étaient point pour nos philosophes d'auparavant/ On 
entreprenait franchement CÉcriture sainte sur le grand 
nombre des étoiles, en disant : Il n'y en a que mille vingt- 
deux, nous le savons (II, lOi). Ce cas est une bonne for- 
tune qui ne se fût guère renouvelée pour lui s'il eOt pu 
assister aux progrès ultérieurs des sciences naturelles. 
Déjà la démonstration du mouvement de la terre par 
Galilée créait un sérieux embarras à l'orthodoxie. U a évité 
de se prononcer sur cette question. Havet, dans une longue 
noie (II, lâ9), juge sévèrement son attitude; il l'accuse 
de légèreté; il lui reproche de n'avoir pas osé ou pas 
daigné prendre parti, bien qu'une telle découverte fût plus 



n,gti7cdT:G00glc 



Î52 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

haute encore que celle de la pesanteur de l'air. Nous ne 
saurions nous associera sa sévérité. Il n'appartient à per- 
sonne de prescrire à un savant le programnte de ses éludes 
et, sous prétexte qu'un problème est plus important qu'un 
autre, de faire à sa curiosité un devoir de l'aborder. Pascal 
n'était pas astronome, et pour un savant le problème le 
plus important est celui dont il poursuit présentement la 
solution, celui que sa méthode, ou le hasard de ses recher- 
ches, lui a fait rencontrer. S'abstenir de se prononcer sur 
la valeur d'une théorie dont les conséquences sont incal- 
culables à tous égards, quand on se sent trop absorbé par 
d'autres questions pour pouvoir se consacrer à la critiquer, 
c'est faire preuve de prudence plus que de timidité, c'est 
se comporter en savant consciencieux. 11 se peut fort bien, 
d'ailleurs, que la délîance de Pascal à l'égard de la phy- 
sique cartésienne et sa mauvaise humeur envers Descartes 
l'aient indisposé contre une théorie agréée de celuî-ci, 
mais cette prévention ne heurtait nullement les esprits 
d'alors. See contemporains ne pouvaient voir cette théorie 
du même œil que If.a savants d'aujourd'hui, car elle n'avait 
pas encore conquis l'autorité qu'elle possède. Un esprit 
vraiment scientifique ne devait l'admettre qu'en parfaite 
connaissance de cause, si séduisante qu'elle fût à première 
vue, et Pascal ne l'avait pas approfondie, sans quoi rien au 
monde ne Teût empêché d'en saluer la vérité. Havel cite 
avec admiration ce passage de la dix-huitième Provinciale : 
Ce fut aussi en vain que vous obtîntes contre Galilée un 
décret de Rome, qui condamnait son opinion touchant le 
mouvement de la terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera 
qu'elle demeure en repos; et si l'on avait des observations 
constantes qui prouvassent que c'est elle qui tourne, tous 
les hommes ensemble ne l'empêcheraient pas de tourner, et 
ne s'empêcheraient pas de tourner aussi avec elle (II, 129). 
Par celte belle parole les droits de la science sont sauve- 
gardés et, en dépit du pyrrhonisme de combat qu'il pro- 
fessa plus lard dans ses Pensées, jamais Pascal n'en est 
venu à méconnaître la valeur scientifique de ses propres 
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découvertes; il s'est borné h en reconnaître la vanité au 
point de vue de son salut. Sans doute sa foi religieuse pou- 
vait l'empêcher de désirer que Galilée eût raison, et lui 
faire redouter l'examen de la démonstration du mouvement 
de la terre, mais on n'est pas pour cela fondé à exiger de 
lui qu'il l'eût examinée; il n'en avait peut-ëlrc pas eu plus 
le loisir et l'occasion que l'envie, car il se Tôt agi pour lui, 
non pas seulement de spéculer, mais de régler des obser- 
vations et d'instituer des expériences, et nous savons tout 
le soin qu'il y apportait. 



11 est inquiétant, certes, pour l'authenticité de l'Écriture, 
d'y trouver des passages en contradiction avec les vérités 
acquises par les sciences positives; on a pu néanmoins 
tenter d'en solliciter le sens de manière à le conformer 
plus ou moins exactement à ces vérités. Les jours de la 
création, par exemple, sont devenus des époques géologi- 
ques; Josué devait arrêter le soleil et non la terre, afin que 
l'énoncé même du miracle fût intelligible k la multitude 
des Juifs anciens que ce récit devait édifier, etc. Mais 
quand l'Écriture est en contradiction avec elle-même, l'in - 
quiétude redouble et il semble beaucoup plus difficile de 
l'interpréter favorablement; Pascal s'en lire avec une ingé- 
niosité peu rassurante. Il reconnaît dans la Bible des pro- 
positions qui sont direciement contre l'esprit, en un mot 
contradictoires. Il pousse l'euphémisme jusqu'à les appeler 
des faiblesses. Il n'en est pas embarrassé, du reste; il les 
explique à l'avantage même des Livres Saints. 11 y recon- 
naît la preuve évidente de leur authenticité : Moïse était 
habile homme; si donc il se gouvernait par son esprit, 
il ne devait rien [dire] nettement qui fût direciement 
contre (I, âli). il était donc gouverné par un autre 
esprit que le sien propre; les offenses de son livre à la 
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raison ne peuvent donc être attribuées qu'à Dieu même 
chflUant le péché originel dans les lecteurs. Pascal ajoute : 
Ainsi toutes les faiblesses tris apparentes sont des forces. 
Exemple, les deux généalogies de saint Mathieu et de 
saint Luc : qu'y a-l-il de plus clair, que cela n'a pas été 
fait de concert? {I, 212). Or c'est là l'important; quant à 
la contradicUon, elle peut être regardée comme une simple 
épreuve infligée à l'intelligence humaine par les suites du 
péché originel. 

La généalogie de Jésus-Cbhist dans l'Ancien Testament 
est mêlée parmi tant d'autres inutiles, qu'elle ne peut être 
Stctmée. Si Moïse n'eût tenu registre que des ancêtres de 
jËsts-CBmsr, £sla eût été trop visible. S'il n'eût pas marqué 
celle de JésusCbrist, cela n'eût pas été asse^ visible. Mais, 
après tout, qui y regarde de pris voit celle de Jésus-Ciibist 
bien discernée par Tbamar, Ruth, etc. (U, 81.) 

11 dit ailleurs d'une manière générale : Ptmsieurs évan- 
gélistes pour la confirmation de la vérité; leur dissem- 
blance, utile (11, 201). Elle est utile pour montrer qu'il 
n'y a eu entre eux aucune connivence en vue d'arranger 
les événements qu'ils racontent et les paroles qu'ils 
rapportent. Chacun d'eux écrit donc pour son propre 
compte, dans une entière indépendance à l'égard des hom- 
mes, mais avec une telle docilité au souTrie inspirateur du 
Saint-Esprit qu'il abdique son jugement propre, toute 
ambition ou prétention d'auteur; sa personne s'efTace. 
Pascal signale cet eiïacemeni comme un signe surnaturel 
d'authenticité. 

Le style de rEvtmgiie est admirable en tant de manières, 
et entre autres en ne mettant jamais aucune invective contre 
les bourreaux et ennemis de Jésus-Cdrist. Car il n'y en a 
aucune des historiens contre Judas, Pilate, ni aucun des 
Juifs. 

Si cette modestie des historiens évangéliques avait été 
affectée, aussi bien que tant d'autres traits d'un si beau 
caractère, et qu'ils ne l'eussent a^ectée que pour la faire 
remarquer; s'ils n'avaient osé le remarquer eux-mêmes, ils 
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n'auraient pas manqué de se procurer des amis, qui eussent 
fait ces remarques à leur avantage. Mais comme ils ont agi 
de la sorte sans affectation, et par un mouvement désinté- 
ressé, ils ne Pont fait remarquer à personne. Et je crois 
que plusieurs, de ces choses n'ont point été remarquées; et 
c'est ce qui témoigne la froideur avec laquelle la chose a 
été faite (II, 39). Les évaDgélistes odI été les hisloriogra- 
phes en quelque sorte passifs de la vie de Jésus-Christ ; ou 
De sent rien de leurcru dans leurs récits. 

Qui a appris aux évangéUstes les qualités d'une âme 
parfaitement héroïque, pour la peindre si parfaitemtm em 
Jésus-Christ? Pourquoi le font-ils faible dma son agonie? 
Ne savent-ils pas peindre wme mort constante ? Oui, car le 
même saint Luc peint celle de saint Etienne plus forte que 
celle de Jésus-Christ. Ils le font donc capable de crainte 
avant que la nécessité de mourir soit arrivée, et ensuite tout 
fort. Mais quand ils le font si troublé, c'est quand il se 
trouble lui-même : et, quand les hommes le troublent, il est 
tout fort {il, il). 

Ces différences ne sont évidemment pas inventées par les 
narrateurs; ils ne les ont môme pas aperçues. C'est, à vrai 
dire, Pascal qui en prend conscience. Il y a d'autres raisons 
encore de ne pas suspecter la bonne foi des apôtres : L'hy- 
pothèse des apôtres fourbes est bien absurde. Qu'on la suive 
tout au long; qu'on s'imagine ces dou\e hommes, assemblés 
après la mort de Jébus-Chbist, faisant le complot de dire 
qu'il est ressuscité : ils attaquent par là toutes les puissances. 
Le cœur des hommes est étrangement penchant à la légè- 
reté, au changement, aux promesses, aux biens. Si peu qu'un 
de ceux-là se fût démenti par tous ces attraits, et, qui plus 
est, par les prisons, par les tortures et par la mort, ils 
étaient perdus. Qu'onsuive ce/ii(ll, 38). Relevons une der- 
nière observation, Irës fine, de Pascal. Aussitôt après la 
mort de Jésus-Christ, ses disciples sont demeurés cons- 
ternés; ils avaient perdu leur appui moral; il est invraisem- 
blable que, livrés à eux-mêmes, ils aient conservé le sang- 
froid et la confiance nécessaires pour un complot, pour une 
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machinalioD réfléchie : Tandis que itsvs-CaniST était avec 
eux, il les pouvait soutenir; mais après cela, s'il ne leur est 
apparu, qui les a fait agir? (Il, 38). 

Les apdlres n'ont donc pas été trompeurs. Reste l'hypo- 
thèse qu'ils aient été trompés, c'est difficile également. Car 
il n'est pas possible de prendre un homme pour être ressus- 
cité... (Il, 38). La Pensée est restée inachevée. 

Ces divers témoignages de l'ingénue véracité desapOtres 
el particulièrement des évangélistes confirment la preuve 
que Pascal en a reconnue dans les dissemblances, dans les 
contradictions ofTertes par les Évangiles. Il émet une autre 
explication, étrangement subtile, des mots et des sentences 
contraires (H, 202) qu'on trouve dans les Livres Saints. Si 
Dieu y eût employé les termes propres {l[,'iOî), les hérésies, 
que l'orgueil de l'esprit rendait inévitables, eussent été des 
sacrilèges dont rien n'eût conjuré l'infinie gravité. La misé- 
ricorde a épargné aux âmes le péril d'être punies en pro- 
portion de la pleine lumière qu'elles eussent méconnue. 
Voici la Pensée que nous interprétons: Dieu {et les apôtres), 
prévoyant que les semences d'orgueil feraient naître les 
hérésies, el ne voulant pas leur donner occasion de na'ttre 
par des termes propres, a mis dans l'Écriture et les prières 
de l'Église des mots et des sentences contraires pour pro- 
duire leurs fruits dans le temps. De même qn'il donne dans 
ta mtrale la charité, qui produit des fruits contre la con- 
cupiscence. Celui qui sait la volonté de son maître sera 
battu de plus de coups, à cause du pouvoir qu'il a par la 
connaissance. « Qui justus est justifîcetur adhuc » {Apoc, 
XXII, 11); à cause du pouvoir qu'il a par la justice. A celui 
qui a le plus reçu sera le plus grand compte demandé, à 
cause du pouvoir qu'il a par le secours (II, 202). La clarté 
des textes sacrés eût été le plus grand secours que l'homme 
pût recevoir de Dieu pour les comprendre, mais celle faci- 
lité eût rendu l'hérésie d'autant plus condamnable, et l'es- 
prithumain n'y est que trop porté. 

Si l'existence des textes contradictoires qu'on peut relever 
dans la tradition écrite judieo-chrétienne devait toujours 
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s'expliquer par les suites du péché origiuel ou quelque 
ioteatiou providentielle de Dieu, la critique serait par là 
frustrée de son plus sûr moyen de contrôle et de discerne- 
ment pour défendre l'Écriture même contre l'intrusion de 
textes apocryphes. Il ne suffisait pas, en elTet, qu'un monu- 
ment fût en contradiction avec les livres canoniques pour 
qu'on en pût inférer la fausseté de ce monument. Il faut 
donc qu'il existe certains cas oti, entre deux textes soumis 
à l'exameu, la contradiction soit d'origine humaine, partant 
inadmissible, et nécessite l'exclusion de l'un d'eux. Pascal, 
sans formuler aucune règle pour reconnaître ces cas, mais 
conformément à une décision du Concile de Trente, en 
reconnaît au moins un, celui du livre IV d'Esdras. Nous 
ne reproduisons pas les fragments du recueil des Pensées 
relatifs à cette discussion dont le détail est inutile à notre 
objet. Nous préférons, incapable de mieux dire, emprunter 
à A. Molinier l'exposé et le résumé très clairs qu'il en a 
faits dans son édition des Pensées (Préface, xxx) : 

« Une seule/ois, il [Pascal) a voulu faire œuvre de cri- 
tique, et c'est à propos d'un texte dont Pauthenticité une 
fois reconnue eût rendu vaines toutes ses théories. Nous 
voulons parler du livre IV d'Esdras. Dans un passage du 
chapitre xiv de ce livre. Dieu apparaît à Esdras dans un 
buisson et lui ordonne de réunir le peuple et de lui trans- 
mettre ses menaçantes révélations. Esdras répond : a. Tirai 
et je rassemblerai le peuple présent, car le siècle a été mis 
dans les ténèbres et ceux qui l'habitent sont sans lumière; ta 
loi a été brûlée et nul ne sait quelles ont été tes œuvres et 
ce que disent tes prédictions. Si foi trouvé grdce devant toi, 
donne-moi ton esprit, et f écrirai tout ce qui a été fait depuis 
le commencement des siècles et tout ce qui était écrit dans 
ta loi, afin que les hommes puissent trouver leur voie et que 
ceux-là puissent vivre qui voudront vivre dans les derniers 
temps. » Alors Dieu lui ordonne de- choisir cinq hommes 
habiles dans l'art d'écrire; le lendemain et durant quarante 
jours consécutifs, animé de l'esprit d'en haut, il leur dic- 
tera la loi ancienne. On comprend l'importance qu'un pareil 



n,gti7cdT:G00glc 



2S6 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

texte devait avoir aux yeux des théologiens; comme il est 
en contradiction manifeste avec plusieurs passages des pro- 
phètes, notamment de Jérémie, il est difficile de l'accepter à 
priori; d'ailleurs, ne serait-ce pas détruire, ou du moins 
grandement amoindrir l'autorité de la Bible, que de la sup- 
poser ainsi brûlée pendant la captivité de Babylone et dictée 
d'un seul jet par Dieu à un seul homme? La question avait 
paru si grave au concile de Trente qu'il avait rejeté les 
deux derniers livres d'Esdras, et Pascal essaya à son tour 
d'en démontrer la non-authenticité. C'est ici seulement que 
nous le voyons raisonner en historien; il s'efforce dans 
plusieurs fragments de prouver combien serait invraisem- 
blable cette prétendue destruction de la loi à fépoque de la 
captivité de Babylone ; il montre que le livre d'Esdras n'est 
cité qu'asse:^ tard, par des auteurs suspects; que toujours 
il a été regardé comme apocryphe par les meilleures auto- 
rités. Telle est, en résumé, l'argumentation qu'on lui a 
attribuée; mais, en réalité, elle ne lui appartient pas et elle 
est en grande partie indiquée dans quelques notes qu'un 
solitaire de Port-Royal, plus versé que Pascal en ces 
matières, lui aura bénévolement fournies. Toutefois, il fal- 
lait noter cette tentative d'explications comme un fait sin- 
gulier, car c'est la seule fois que Pascal, oubliant son dédain 
pour les questions historiques, parait avoir senti la néces- 
sité d'en tenir quelque compte. » 

Nous avons vu comment, par des considérations subtiles 
ou hardies dont quelques-unes, il faut l'avouer, ressem- 
blent à des expédients plus qu'à des raisons, Pascal , en pré- 
sence des passages obscurs et m^mç contradictoires de 
l'Écriture, enchaîne les résistances de l'esprit humain. On 
pouvait être tenté de repousser aussitôt la Bible malgré 
l'antiquité et la pérennité de ce saint livre à cause des sacri- 
Hces qu'il impose à la logique, au sens commun, parfois 
même à la pudeur,- quelle téméraire précipitation! Ne 
fflut-il pas que Dieu s'y cache autant qu'il s'y montre, 
puisque l'homme y est annoncé comme déchu, et, par 
suite, incapable ici-bas de le voir face à face? Or qu'est-ce 
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que Dieu caché? Ce n'est pas seulement sod essence incom- 
préhensible et la création inexplicable, c'est, en outre, l'em- 
preinle même du créateur oblitérée dans ses œuvres; c'est 
à la fois la vérité voilée, l'intelligence déçue, la conscience 
désorientée; en un mot, tout ce qui nous répugne dans 
certains passages des Écritures, tout ce qui nous surprend 
comme des taches sur le soleil. 

Qu'on ne nous reproche donc plus le Manque de clarté, 
puisque nous en faisons profession (II, 50). Loin de s'en 
scandaliser, il faut y voir la marque et le gage d'une par- 
faite harmonie dans la doctrine, et recueillir de celle-ci 
avec une gratitude infinie des traits manifestement divins. 

En résumé, que cherchons-nous? L'explication de notre 
nature et de notre condition et la formule de notre vraie 
félicité. Or le premier témoignage écrit qui se recom- 
mande à notre crédit par son ancienneté et son intégrité 
miraculeuse nous explique les élonnanls contrastes de 
notre nature el les misères de notre condition, par une 
faute initiale dont la conséquence a été pour nous l'obs- 
curcissement de la vérité, et dont le rachat doit nous res- 
tituer notre souverain bien : la possession de Dieu même. 
Ce témoignage serait donc contradictoire et s'infirmerait 
lui-même, s'il dissipait cet obscurcissement qu'il déclare 
essentiel à noire condition terrestre. Nous devons donc 
nous attendre à n'y trouver qu'une demi-révélation; pour 
Atrtt véridiquc, il faut qu'il ne soit pas entièrement clair, 
qu'il soit énigmatique en partie, assez pour satisfaire aux 
suites du péché originel et pour faire de la croyance une 
vertu, nous y devons donc rencontrer mystère et achop- 
pement. 

Pascal a donc voulu bien établir, car c'était une chose 
de première importance, que, daas la tradition judwo- 
chrélienne écrite, les obscurités, et, en général, tout ce 
qui peut scandaliser d'abord le lecteur, ne constitue pas 
une fin de non-recevoir à l'égard de la doctrine; que, au 
contraire, celle-ci le jusUQe et l'exige. 
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VII 

7° La dernière condition, marque de la vraie religion, esl 
d'indiquer les remèdes Â l'impuissance ob est l'homme de 
rejoindre Dieu el le moyen de les obtenir- 

C'csl par le canal de la Grâce el par la Rédemption, en 
un mot par l'intermédiaire divin de Jésus-Christ, que cette 
condition est remplie. Dans les pages précédentes la per- 
sonne du Christ a été mise en cause à plusieurs reprises 
ainsi que sa mission. Pour compléter ce qui en a été dit, 
nous étudierons chez Pascal, uniquement au point de vue 
rationnel, les caractères et l'objet de la Grâce dans le 
chapitre suivant. 

Nous terminons celui-ci par une observation qui inté- 
resse la logique. 

Parmi les conditions requises expressément par Pascal 
d'une doctrine religieuse pour être la véritable, nous 
n'avons pas fait figurer celle de répondre à telle ou telle 
morale préconçue. 

Pascal, en effet, ne connaîtra la vraie morale que par 
la vraie religion et, dans sa railleuse critique des règles si 
variables de la conduite humaine, il a trop infirmé les 
décrets de la conscience naturelle pour pouvoir légitime- 
ment lui demander le critérium de la vérité religieuse. 
Aussi éprouve-t-on de la surprise à la lecture de certains 
passages des Pensées oii il se met en contradiction mani- 
feste avec lui-même : 

... Les trois marques de la religion : la perpétuité, la 
bonne vie, les miracles (II, 77). 

Que sail-on de la bonne vie avant d'avoir reconnu la 
vraie religion qui seule t'enseigne ? 

Je vois donc des /bisons de religions en plusieurs 
endroits du monde, et dans tous les temps. Mais elles n'ont 
ni la morale qui peut me plaire, ni les preuves qui peuvent 
m'arrêter (I, 198). 
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Il Taut se défier de la morale qui pUlt, puisque c'est seu- 
lemenl le climat et l'éducalion qui en décident. 

Je considère cette loi (la loi des Juifs) qu'ils se vantent 
de tenir de Dieu, et je la trouve admirable (I, 199). 

A quel titre? 

La religion mahométane a pour fondement l'Alcoran et 
Mahomet. Mais ce prophète, qui devait être la dernière 
attente du monde, a-t-il été prédit? Quelle marque a-t-il, 
que n'ait aussi tout homme qui se voudra dire prophète? 
Quels miracles dit-ii lui-même avoir faits? Quel mystère 
a-t-il enseigné, selon sa tradition même? Quelle morale et 
quelle félicité'? (II, 41). 

Et plus loin, sur le fondement de la religion juive, il dit : 
La morale et la félicité en est ridicule, dans la tradition 
du peuple, mais elle est admirable, dans celle de leurs 
saints (11, àl). 

Notre religion est si divine, qu'une autre religion divine 
n'en a été que le fondement (11, 42). 

Ce qui, à ses yeux, confère le caractère divin à ce fon- 
dement de la religion chrétienne, c'est, pour une pari, ce 
qu'il y a d'admirable dans la morale et la félicité des saints 
juifs. Or c'est uniquement sa conscience qui les déclare 
admirables. Ainsi, dans le choix d'une religion, la révéla- 
lion interne de la conscience morale serait antérieure à la 
révélation religieuse et la contrôlerait. La vraie religion 
serait celle dont la morale serait conforme à la morale 
innée, el qui définirait la félicité conformément aux ten- 
dances et aux dispositions de l'Ame qui y aspire. La vraie 
doctrine rehgieuse ne ferait donc, en somme, que con- 
firmer, en les précisant, les suggestions intimes, plus ou 
moins vague», de la conscience humaine; elle ne sérail, 
en un mol, que la religion spontanée mise en dogme et 
organisée en culte. Pascal ne s'aperçoit pas qu'il autorise 
cette conséquence, si contraire à sa propre pensée, par 
les motifs éthiques qui déterminent sa préférence dans le 
choix d'une religion, puisque ces motifs impliquent une 
morale préconçue et une félicité pressentie, de sorte qu'il 
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ne demande en réalité à la vraie religion que la consécra- 
tion en lui d'une croyance préalable et purement intuitive, 
d'origine naturelle. 

Il repousserait la Religion chrétienne au même titre que 
la Mahomélane, si elle lui paraissait également immorale. 
C'est pourtant le christianisme qui lui enseigne que : toute 
la morale consiste en la concupiscence et en la grâce 
(II, 88). 

C'esl de cette religion qu'il doit apprendre à discerner 
le bien du mal. Il le déclare expressément dans le long 
fragment qui suit : 

On ne s^éloigne qu'en s'éloignant de la charité. Nos 
prières et nos vertus sont abominables devant Dieu, si elles 
ne sont les prières et les vertus de Jésl'S-Cuhist. Et nos 
péchés ne seront jamais l'objet de la [miséricorde], mais 
de la justice de Dieu, s'ils ne sont de Jésus-Cdrist. Il a 
adopté nos péchés, et nous a [admis à son] alliance; car les 
vertus lui sont propres, et les péchés étrangers; et les 
vertus nous sont étrangères, et nos péchés nous sont prO' 
près. 

Changeons la règle que nous avons prise jusqu'ici pour 
juger de ce qui est bon. Nous en avions pour règle notre 
volonté, prenons maintenant la volonté de Dieu : tout ce 
qu'il veut nous est bon et juste, tout ce qu'il ne veut... 

Tout ce que Dieu ne veut pas est dépendu. Les péchés 
sont défendus par la déclaration générale que Dieu a 
faite, qu'il ne les voulait pas. Les autres choses qu'il a 
laissées sans défense générale, et qu'on appelle par celte 
raison permises, ne sont pas néanmoins toujours permises. 
Car, quand Dieu en élmgne quelqu'une de nous, et que 
par l'événement, qui est une manifestation de la volonté de 
Dieu, il parait que Dieu ne veut pas que nous ayons une 
chose, cela nous est défendu alors comme le péché, puisque 
la volonté de Dieu est que nous n'ayons non plus l'un que 
tautre. Ily a cette différence seule entre ces deux choses, 
qu'il est sûr que Dieu ne voudra jamais le péché, au lieu 
qu'il ne t'est pas qu'il ne voudra jamais Vautre. Mais 
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tandis que Dieu ne la veut pas, nous la devons regarder 
comme péché; tandis que l'absence de la volonté de Dieu, 
qui est seule toute la bonté et toute la justice, la rend 
injuste et mauvaise (U, 173). 

S'il en est ainsi, parque) crilérium peut-il juger la mora- 
lité de la religion chrétienne pour s'autoriser à la consi- 
dérer comme la vraie? 

Enfin, dans un fragment où Pascal énumëre les preuves 
du christianisme, on lit : 

2° La sainteté, la hauteur et l'humilité d'une dme chré- 
tienne (I, 177). 

L'illogisme est ici d'autant plus flagrant que de ces trois 
qualités morales, destinées dans sa pensée à prouver 
celle religion, une au moins, l'humilité, est instituée par 
la morale même de celle-ci; ce n'est pas la conscience 
naturelle de la dignité humaine qui prononce sur la valeur 
éthique de l'humilité. U commet donc une pétition de prin- 
cipe. 

Mais ce lapsus de la logique ne ruine pas du tout son 
système de preuves. 

Nous avons vu que pour discerner la vraie religion il 
aurait pu se passer des témoignages du sens moral, si 
impitoyablement mis par lui en suspicion dès le début de 
son entreprise. 11 aurait mfime pu, à la rigueur, ne s'être 
formé aucune idée préalable de la nature divine, car ce 
n'est pas la doctrine, mais l'établissement miraculeux de 
la religion judœo-chrétienne qui lui a fourni la preuve fon- 
damentale qu'elle est la véritable religion. Cette preuve 
faite, tout ce qu'elle enseigne peut et doit être cru ; or elle 
enseigne qu'il n'y a qu'un Dieu, créateur et souverain du 
monde, et qu'il faut aimer son prochain comme soi-même. 
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A PREUVE DU CBRISTIANISHE PAR LE JEU DES PARTIS : LES 
SCEPTIQUES PAR PRUDENCE ET LES INCRÉDULES PAR ATTACHEUENT 
AU MCE, OUE n'auraient PU COMVAINCBE LES PREUVES PSïCUOLO- 
GIQVES ET BISTORIQUES PRÉCÉDEMMENT EVPOSËES, SONT MIS PAR 
PASCAL EN DEMEURE DE PARIER POUR OU CONTBE L'EXISTENGE DU 
DIEU DES CHRÉTIENS ET OBLIGES DE RECONNAITRE QUE LEUR 
INTÉRÊT BIEN ENTENDU EST DE PRATIQUER CETTE RELIGION, CE QLT 
LES AMÈNERA PEU A PEU A Y CROIRE. 



Les diverses preuves du ChristiaDisme coordonnées 
jusqu'ici forment, dans l'apologétique de Pascal, un corps 
de démoDSlralioD cohérent et complet qui doit suffire, à 
ses yeux, pour convaincre tout incrédule capable de 
raisonner. Mais encore faut-il que rintellîgence s'y prête, 
qu'elle ne soit prévenue ni contre l'apologiste ni contre 
elle-même. Or beaucoup d'esprits craignent d'être dupes : 
iU se défient de leur propre sens critique et se méfient de 
l'abus qu'on pourrait faire de leur infériorité; ils se refusent 
donc è peser les arguments d'ordre historique ou méta- 
physique dépassant leur portée ou excédant leur aptitude.' 
Chez plusieurs, en outre, celte prudence peut n'être qu'un 
fallacieux prétexte à ne point rompre leurs habitudes 
vicieuses; ce sont les pécheurs invétérés. Pour triompher 
de ces sortes d'incrédules il faut renoncer à tout l'appareil 
compliqué des preuves précédemment fournies et en décou- 
vrir une assez forte et néanmoins assez simple pour qu'il 
leur soit impossible de la récuser. 
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Cette preuve, Pascal l'a fournie dans son pari, et il 
convient, selon nous, de la placer au terme de son œuvre, 
mais non toutefois comme un hors-d'œuvre, puisqu'elle est 
destinée à suppléer, au besoin, toutes les autres. Aussi 
l'avons-nous étudiée avec une attention scrupuleuse et un 
intérêt tout particulier. Cette élude' va remplir le présent 
chapitre. 

Considérer l'existence de Dieu comme aléatoire peut, au 
premierabord,semblerdela part de Pascal une concession 
au pyrrhonisme, une excessive défiance de la raison. Il nous 
importe donc d'analyser avec soin cet important fragment 
du recueil des Pensées, afin d'en dégager la vraie significa- 
tion au point de vue de la certitude. Nous indiquerons 
ensuite l'application dont nous paraît susceptible l'idée 
fondamentale du pari de Pascal à l'état actuel des connais- 
sances humaines. 



L'esprit humain ne perçoit, par la double observation 
interne et externe, qu'une pari minime de la totalité des 
choses, du tout; il explique seulement une faible pari de 
ce peu qu'il perçoit et il l'explique insuffisamment. Par 
exemple : dans la multitude innombrable des astres, il 
n'atteint encore que le système solaire assez distinctement 
pour en rendre intelligibles les mouvements, et il n'éclaircit 
pas l'origine de la loi même qui les régit. A mesure que les 
sciences positives progressent, décroît la différence entre 
ce qu'il explique et ce qui lui reste à expliquer. C'est cette 
différence mystérieuse qui a fourni leur matière aux reli- 
gions primitives; aussi la région du divin a-l-elle décru dans 
l'imagination des peuples proportionnellement au progrès 
des sciences; le divin a été de plus en plus dégagé de ce 
q ue les supertitions y mêlaient. Mais, au regard de l'esprit, 

I.EUea paru dans \a Revue des Deux Mondrs, n' da 15 novembre 1880. 
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même de l'espril le plus rigoureux et le plus froid, cette 
région n'est pas indéliniment décroissante; il y a dans le 
divin quelque chose d'irréductible aux sciences positives, 
un fond qu'elles ne peuvent s'assimiler et qui est le divin 
proprement dit. A supposer, un effet, que toutes les sciences 
positives, toutes les sciences spéciales, enfin reliées entre 
elles et unifiées, fussent parvenues à achever leur œuvre 
collective, le résultat final, formulé alors par une loi peut- 
être unique, n'en laisserait pas moins cette loi sans explica- 
tion. 

Qu'est-ce, en elTel, qu'une loi scienliiique, sinon un 
fait général induit de faits particuliers quêteur explication 
idenliGe, c'est-à-dire un fait encore, qui demeure problé- 
matique au même litre que tous les autres? Le divin entiè- 
rement éliminé de la physique universelle n'en serait que 
mieux désigné, il serait seulement rendu ô lui-même, en un 
mot, devenu tout métaphysique. Or la métaphysique, ainsi 
définie, n'a pas besoin d'attendre l'achèvement du labeur 
scientilique pour légitimer son objet, puisque celui-ci est 
reconnu d'ores et déjà placé hors du domaine de la science 
positive et qu'il peut être défini tout de suite : ce qui manque 
à cette science, supposée achevée, pour satisfaire entière- 
ment l'inteHigence humaine. Pour celle-ci, le tout demeure 
inexpliqué, mais il serait, en outre, absurde s'il ne contenait 
rien qui pût exister sans le secours d'autre chose. Le divin 
proprement dit, celui qui subsiste après que la science, 
supposée achevée, l'a purgé de tous ses éléments idolâlriques 
et imaginaires, est précisément ce qui, dans le tout, existe 
parsoi-méme et contient l'explication entière du reste;c'est 
donc le nécessaire, l'absolu, l'étemel, l'infmi, le parfait, car 
toutes ces propriétés rentrent les unes dans les autres et 
dérivent de cette unique propriété d'exister par soi. Ainsi 
défini, le divin existe, puisque c'est la nécessité même de 
son existence qui en impose la définition, et l'esprit humain 
n'en ignore pas tout, puisqu'il ne peut se dispenser de lui 
attribuer la nécessité; mais il n'en connaît rien de plus. Le 
cœur en pressent davantage : nous avons essayé, dans une 
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autre élude ', de découvrir dans le sens esthétique uoe fonc- 
tioD révélatrice d'un progrès vers un idéal divin, et nous 
avons, à cet égard, obtenu, sinon des certitudes, du moins 
des probabilités. 

Si Pascal ne cont^idérait que le divin proprement dit, il 
n'aurait donc personnel convertir et son fameux pari serait 
sans objet. Mais it l'appelle Dieu, et par cela même, il 
substitue une définition de mot à une définition de chose, 
car ce qu'il mel sous ce nom n'est pas identique k l'objet 
dont tous les esprits requièrent l'existence pour sauver le 
tout de l'absurdité et que nous avons désigné par le mot 
divin, en n'affirmant de sa nature que sa nécessité reconnue 
d'avance. Dieu, en effet, pour Pascal, c'est une partie du 
tout substantiellementdistinctedureste, quia TaitThomme 
à son image et le monde pour l'homme,' de sorte que son 
essence implique les attributs humains à l'état d'infinité et 
de perfection et constitue une individualité, un créateur 
anthropomorphe, père et juge de ses créatures. C'est donc 
une détermination du divin sujette à controverse, si peu 
évidente qu'un acte spécial de la pensée, dans lequel la 
volonté et le cœur interviennent, l'acte de foi chrétien en 
un mot, très différent de la pure adhésion intellectuelle, y 
a dû être affecté. A.ussi Pascal se garde-l-il avec jalousie 
de subordonner à la raison la connaissance directe de son 
Dieu. Il n'arriverait, par ce moyen, qu'à servir la métaphy- 
sique ou même le déisme, qui est sa béte noire. Ce serait , 
à ses yeux, le pire service à rendre au genre humain. Quant 
à la révélation esthétique, il en faisait bénéficier la foi 
chrétienne exclusivement. Il ne se sert de la raison que 
pour établir une communication entre sa foi et l'esprit de 
l'incrédule, c'est-à-dire de celui qui ne la partage pas. Au 
début du morceau que nous allons examiner, du fragment 
qui concerne son fameux pari, il établit l'impuissance delà 
raison à prouver Dieu ; son essence est hors de nos prises : 
Nous ne connaissons ni fexistence, ni la nature de Dieu, 

1. L'Eipresïion dans les Beaux-Arts. 
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parce qu'il n'a ni étendue, ni bornes. Mais, par lifoi, nous 
connaissons son existence; par la gloire, nous connaîtrons 
sa nature... (I, Ji9). — Il a, d'ailleurs, montré qu'on peut 
connaître la première indépendamment de la seconde : 
Or j'ai déjà montré qu'on peut bien connaître l'existence 
d'une chose sans connaître sa nature. Il ajoute : Parlons 
maintenant selon les lumières naturelles {I, 149). Quel 
uï^age va-t-il donc faire des lumières nalurelles? L'usage 
qui sied à cette misérable clarté. Ce ne sont pas les chré- 
tiens qui en ont besoin; tout au contraire : ... Cest en 
manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens (1 , 149), 
car ils sacriiicnl un infime moyen de connaissance à la 
révélation immédiate des plus hautes vérités par la grâce 
e[ la foi; leur religion, au point de vue rationnel, est une 
folie, stultitia, ils s'en vantent par une ironie dédaigneuse : 
... Notre religion est sage et /bile.'... (Il, 160) dit ailleurs 
Pascal, Mais encore faut-il raisonner avec les incrédules, 
puis(|u'on ne les peut atteindre que par là, en procédant 
comme eux, et qu'ils se croiraient inexcusables de 
procéder autrement. Il faut, pour les obliger à la plus 
grave attention, une entrée en matière digne de leurs ins- 
tincls naturels viciés par le péché originel, et la raison y 
suffît. Ce sont volontiers des joueurs que l'appât du gain 
détermine. On va leur démontrer qu'ils jouent forcément 
un» terrible partie où leur bonheur, leur plus vital intérêt 
est engagé : Dieu est ou il n'est pas. Mais de quel côté 
pencherons-nous? La raison n'y peut rien déterminer. Ily 
a un chaos qui nous sépare. Il se joue un jeu à Vextrémiié 
de cette distance infinie, oit il arrivera croix ou pile. Que 
^agere^-vous? Par raison, vous ne pouvez /aire ni Fun i 
Vautre; par raison, vous ne pouve\ dé/endre nul des deux. 
(1, 149). Mais la raison, du moins, peut peser les chances. 
L'incrédule en accepte les décisions, puisqu'elle a toute sa 
confiance. Elle lui suggère tout d'abord de ne point parier 
Le juste est de ne point parier {I, 130). Oui, mais il /aul 
parier .• cela n'est pas volontaire, vous êtes embarqué. 
Lequel pi'endre^-vous donc? Voyons... (I, 150). 
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Voici (nous résumons el inlerprélons) comment Pascal 
propose son pari : Que risquez-vous? Vous risquez 
d'abord de vous tromper. Mais c'est le cas de tout pari, el 
vous ne pouvez éviter de parier. Votre raison n'a donc pas 
à soufTrir de le faire, elle a seulement à tâcher de parier en 
connaissance de cause, avec discernement. Ne nous préoc- 
cupons donc que de ce qui intéresse votre béalilude. Vous 
sacrifiez, il est vrai, tout de suite votre bonheur terrestre tel 
que vous l'entendez; mais, quel qu'il puisse être, ce bon- 
heur, outre qu'il est fort exposé ici-bas, est borné dans son 
essence et dans sa durée, el il s'agit précisément de savoir 
s'il n'y a pas pour vous avantage à le sacrifier avec la 
chance, non seulement d'en gagner un autre infini, mais 
encore d'éviter un malheur infmi, les peines de l'enfer. Or, 
quand on est forcé déjouer, on serait insensé de garder la 
vie plutôt que de la hasarder pour le gain infini qui a 
autant de chances d'arriver que la perte d'un bonheur 
relativement nul. Sans doute vous risquez de perdre; vous 
engagez certainement, et il est incertain si vous gagnerez. 
Mais n'allez pas en conclure que votre gain aléatoire, si grand 
soil-it, est balancé par le sacrifice préalable etcertain de ce 
que vous engagez, à cause de l'incertitude même de ce gain, 
laquelle aérait « à une distance infinie » de la certitude du 
risque, autrement dit sans comparaison possible avec celle- 
ci. Cela n'est pas. Quand on parie, on risque toujours le 
certain pour l'incertain (n'oubliez pas que vous ëles forcé 
déjouer, que vous abstenir, ce n'est pas vous affranchir de 
risque, mais risquer k l'aveugle), et c'est même d'habitude 
pour gagner incerlainement le fini qu'on hasarde certaine- 
ment le fini; el l'on ne pèche pas contre la raison, car 
l'incertitude du gain, bien loin d'éire sans comparaison 
possible avec la certitude du risque, y est, au contraire, 
proportionnée comme la chance de gagner l'est à celle de 
perdre. C'est pourquoi, lorsque les chances sont égales de 
part et d'autre, on a d'autant plus d'avantage à parier que 
le gain aléatoire est supérieur à la valeur engagée. Quand 
donc, à chances égales, il y a l'infini à gagner en risquant 
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le fini, il y a un avantage iofini à parier. Et ainsi, dit Pas- 
cal, notre proposition est dans une force infinie quand il y 
a lejini à hasarder à un jeu où il y a pareils hasards de 
gain que de perte et Vinfini à gagner (I, 1j2).... Pesons 
le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Estimons 
ces deux cas : si vous gagne\, vous gagne:{ tout; si vous 
perde\, vous ne perde^ rien. Gage^ donc qu'il est, sans 
hésiter {\,i50). 

La forme dramatique du marché n'en sauve pas le 
caractère choquant, cyniquement intéressé. Remarquons 
en elTet que, dans ces termes, parier que Dieu est, ce n'est 
pas juger son existence plus probable que sa non-exis- 
tence; c'est uniquement, à chances égales qu'il existe ou 
n'existe pas, s'assurer contre un risque inévitable par un 
sacrifice avantageux, et se ménager du même coup la 
«hance d'un bonheur éternel et parfait. Il ne s'agit pas du 
tout, pour Pascal, de prouver à l'incrédule l'existente de 
Dieu par la raison : l'avoir convaincu ratioDuellement 
qu'il est intéressé h se conduire comme si Dieu existait, 
c'est avoir acquis sur sa créance un avantage des plus 
impwtaBts. Kd effet, il est duis la nasse. Dès l'instant 
qu'il s'incline à croire, il appartient à TËgliae. Le reste 
n'est plus qu'une alTaire de temps. Suiveif la manière par 
oit ils (les croyants) ont commencé; c'est en faisant tout 
comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en fai- 
sant dire des messes, etc.; naturellement même cela vous 
fera croire et vous abêtira. — Mais c'est ce que je crains. 
— Et pourquoi? Qu'ave^-vous à perdre? (la raison est si 
peu de chose)... Mais pour vous montrer que cetay mène, 
c'est que cela diminuera les passions, qui sont vos grands 
obstacles, etc. (1, 152). On comprend très bien toute la 
confiance de Pascal dans le succès de sa manœuvre, quand 
on se rappelle les nombreux fragments où il constate la 
toute-puissance de l'habitude. Tant est grande la force de 
^habitude, que de ceux que la nature n'a faits qu''hommes, 
on fait toutes les conditions des hommes... Elle contraint 
Ja nature (l, 36). La coutume est notre nature; qui s'ac- 
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coutume à la foi, la croit... (Il, 168). Les preuves ne 
convainquent que l'esprit. La coutume Jait nos preuves les 
plus fortes et les plus crues; elle incline l'automate qui 
entraîne l'esprit sans qu'il y pense... C'est elle qui fait 
tant de chrétiens... (I, 156). Il j^ a trois moyens de 
croire ; la raison, la coutume^ l'inspiralian... Il/aut ouvrir 
son esprit aux preuves, s'y confirmer par la coutume 
(II, 107], C'est une chose étrange que la coutume se 
mêle si fort de nos passions » {II, 154). Et enfin celte 
Pensée, qui résume si énergiquement les précédentes : La 
nature de l'homme est toute nature, omne animal. Il n'y a 
rien qu'on ne rende naturel; il n'y a rien qu'on ne fasse 
perdre {II, 167). 

Ce n'est pas tout, Pascal enjôle son homme par une der- 
rière considération irrésistible : Je vous dis que vous y 
gagnerez en cette vie, et que, à chaque pas que vous fere\ 
dans ce chemin, vous verre^ tant de certitude de gain, et 
tant de néant de ce que vous hasarde^, que vous connattrej^ 
à la Jin que vous ave\ parié pour une chose certaine, 
infinie, pour laquelle vous n'ave^ rien donné. — Oh! ce 
discours me transporte, me ravit, etc. {I, 132). Certes, le 
plus exigeant serait ravi à moins. Mais l'abêtissement, qui 
use les ressorts et anéantit les résistances de la raison, et 
qui permet à la foi de la supplanter par l'insinuation de 
l'habitude, est-il, mSme sans aucun esprit de sacrifice, 
sans l'amour, une préparation et un titre suflisant à cette 
faveur de la grâce? Pascal n'en doute .pas; il se (latte que 
le cœur, pénétré par la foi, sera transformé et gagné en 
môme temps par la charité, et que l'espérance du gain, 
peu recommandable en soi, s'épurera pour y devenir la 
troisième vertu théologale. Malheureusement, tout le pieux 
machiavélisme de ses calculs menace, dès le début, 
d'avorter, car le pari qu'il propose à l'incrédule cache une 
pétition de principe dont celui-ci pourrait bien s'apercevoir 
avant de l'accepter. Pour que le Dieu de Pascal offre des 
chances d'exister, encore faut-il que son essence n'y 
répugne pas; une chose n'est éventuellement possible qu'à 
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la condilioD préalable de l'être essentiellement. Or nous 
avons déjà fait observer que ce Dieu n'est pas identique 
au divin, dont l'essence infime est de satisfaire aux 
suprêmes exigences de la raison et du cœur, dans l'ac- 
ception métaphysique oii nous avons pris le mot divin. 
L'incrédule est donc en droit d'examiner préalablement la 
définition de ce Dîeu. Or, si elle le satisfait, il n'aura 
aucune raison de nier son existence, et le pari devient 
inutile; si elle ne le satisfait pas, il n'aura aucune raison 
de le préférer au divin qui répond à tous les plus hauts 
besoins de son âme. La proposition de Pascal lui semblera 
sans fondement comme sans intérêt; il ne se sentira ni lié 
malgré lui ni sollicité par ce pari-là. Au fond, l'existence 
de la vraie divinité ne saurait être la condition aléatoire 
(l'une gageure; car, ou bien l'on n'en a aucune idée, et 
alors on ne sait même pas de quoi dépendent la perle et le 
gain du pari ; ou bien l'on en a quelque idée, et la moindre 
qu'on en ail, c'est qu'elle ne peut pas ne pas exister, la 
nécessité constituant son essence fondamentale, et dès 
lors la condition aléatoire disparaît. 



II 



L'existence du divin proprement dit, tel que nous 
l'avons délîni, étant exigée par la nature même de la raison 
humaine pour en satisfaire la loi fondamentale, ne peut 
pas ne pas être admise par cette raison. Elle ne saurait 
donc, nous l'avons remarqué, servir de condition aléatoire 
à aucun pari imposé à l'homme dans le règlement de sa 
vie. Il est certain, cependant, que nous sommes Ions 
engagés dans un pari forcé, où noire conduite prend parti 
malgré nous, et c'est ce que Pascal a bien senti. Seule- 
ment la condition aléatoire y est non l'existence du divin, 
mais ce que nous ignorons de son essence. Qu'il existe 
dans lé tout quelque chose en soi et par soi, expliquant le 
reste, i! ne nous est pas donné d'en pouvoir douter; mais 
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nous ne possédons aucune connaissance certaine des rela- 
tions du monde phénoménal, du contingent avec ce fond 
nécessaire; nous ne savons mgme pas si le inonde phéno- 
ménal, dont nous faisons partie, est contingent. Spinoza 
ne le conçoit que nécessaire comme sa cause, et les méta- 
physiciens sont partagés à l'infini sur cette question. S'il 
était prouvé, comme nous inclinons à le croire, que les 
émotions esthétiques et la voix de la conscience morale 
(le remords et la satisfaction du devoir accompli) fussent 
révélatrices du divin, ces révélations témoigneraient que 
le beau et le devoir ont une racine réelle dans l'absolu; 
elles serviraient à la connaissance de ce que nous cher- 
chons, à savoir du lien qui rattache l'homme au divin. 
Mais celte preuve n'a jamais été faîte avec une solidité 
capable de forcer l'adhésion de tous les esprits, et les rela- 
tions de la nature humaine avec le divin sont, par suite, 
encore indéterminées. Tous ceux que leur tempérament 
psychique n'a pas prédisposés & l'acceptation des doctrines 
traditionnelles et dont l'éducation n'a pas entamé l'indé- 
pendance intellectuelle et morale sont donc mis en demeure 
de se former leurs convictions eux-mêmes. La plupart 
renoncent à critiquer leur religion spontanée; ils sont 
honnêtes par penchant, comme les artistes sont musiciens, 
peintres ou sculpteurs par aptitude; ils croient au divin 
par aspiration, comme ceux-ci. Le loisir ou la puissance 
cérébrale leur manque pour se confirmer dans leur foi 
innée par un examen réfléchi de leurs principes. Beaucoup 
d'autres laissent leurs appétits et leurs passions gouverner 
leur vie au mépris de leur sentiment du beau et du bien. 
Enfin, ceux, en petit nombre, qui veulent et peuvent cri- 
tiquer l'objectivité de leurs aspirations et des sentiments 
qui règlent leurs mœurs, rencontrent dans cette entre- 
prise des difficultés invincibles, et n'arrivent qu'à des 
inductions, des hypothèses ou des systèmes contestables 
et tous divergents. Cependant tous ces hommes vivent 
et agissent comme s'ils étaient en possession de maximes 
démontrées, avant d'en avoir établi aucune inébranlabte- 
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ment, et comme s'ils étaient fixés sur la nature du divin, 
qui est peut-Atre justicier, peut-ëli-e inditTérenl à l'agita- 
tion humaine, agitation néceseairc comme lui, bien qu'en 
apparence contingente et libre. Cette situation est celle 
de parieurs forcés qui jouent sans savoir exactement ce 
qu'ils risquent et ce qu'ils ont chance de gagner, et la 
condition aléatoire du pari, c'est ce qu'il y a d'indéterminé 
pour l'intelligence humaine dans l'essence du divin. 
L'existence du divin est certaine, mais l'essence en est très 
incomplètement connue, car l'intelligence n'en conçoit 
que la nécessité et des attributs abstraits comparables à 
des cadres vides. 

Dans le pari de Pascal, c'est tout le contraire : le 
parieur doute si Dieu existe, inais s'il existe, il sait quelle 
est son essence avec une entière précision, car elle est 
constituée à son image avec un grandissement infini et 
l'élimination de sa malice, dévolue à l'essence du diable, 
dont la sienne participe également. Ce renversement des 
conditions dans les deux paris forcés y introduit des dif- 
férences capitales. Dans le pari de Pascal, la condition 
aléatoire offre des chances égales de gain et de perte; le 
calcul des probabilités, à cet égard, est aussi simple que 
possible, Le parieur n'a qu'à évaluer les avantages et les 
désavantages du choix entre les deux éventualités égale- 
ment probables. Dans le second pari, la discussion se 
complique : il faut d'abord établir la condition aléatoire 
elle-même. Le parieur doit examiner et préciser le plus 
possible le peu qu'il connaît du divin et de ses relations 
avec lui, car il laissera d'autant moins au hasard qu'il 
éclaircira davantage la signification des voix de la con- 
science morale et des émotions esthétiques. Moins il dou- 
tera qu'elles soient objectives, c'est-à-dire révélatrices du 
divin, plus se restreindra pour lui la condition aléatoire 
du pari. 11 ne limite pas d'avance, ainsi que le fait te 
parieur de Pascal, l'usage de sa raison au seul calcul des 
valeurs qu'il expose et de celles qu'il peut gagner; comme 
il se sent en communication avec le divin par ses pen- 
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chants moraux et ses aspirations, il emploie sa raison à en 
discuter lobjectivilé pour mesurer la foi qu'il y doit 
a ccorder. L'opinion plus ou moins précise qu'il se forme à 
cet égard rend, à ses yeux, plus ou moins aléatoire la con- 
dition du pari; ses chances de gagner ou de perdre varient 
selon le degré de probabilité de cette opinion qui motivera 
son choix. Mis en demeure d'agir avant d'avoir pu fixer 
avec certitude les règles de sa conduite, il est bien obligé 
de renoncer à l'examen complet de la condition aléatoire, 
mais il trouve déjà dans la révélation spontanée et dans la 
critique, si imparfaite soit-elle, qu'il en a pu faire, de quoi 
influer utilement sur son choix. Il n'est pas contraint 
d'agir comme s'il croyait k ce dont il doute; il agit dans 
le sens de l'opinion qu'il s'est faite et dont la probabilité & 
ses yeux suffit à ne pas mettre en désaccord sa conduite 
avec sa pensée, tandis que le parieur de Pascal agit tout 
d'abord en chrétien qui croirait à l'existence de Dieu, bien 
qu'il en doute absolument. Le premier cherche avec déses- 
poir la vérité; le second ne s'en soucie pas, il se résigne à 
ne rien savoir et consent à agir comme s'il savait pour 
bénéBcier de sa soumission. Le premier n'est pas plus 
désintéressa que le second, mais du moins il accepte la 
tdche imposée à l'intelligence et dont le salaire, bien faible 
(car la vérité est avare), est à coup sûr bieu mérité. L'un 
n'abdique rien de la dignité humaine, il ne le peut, car le 
sentiment qu'il en a témoigne du lien qu'il cherche avec le 
divin et compte comme facteur 1res important dans le 
calcul des probabilités de son pari; l'autre en fait bon 
marché, du moins au moment où il parie; Pascal ne peut, 
en effet, exiger de lui que le simulacre de la moralité en 
attendant que la pratique habituelle du bien, l'observation 
machinale des commandements de Dieu et de l'Ëglise, lui 
en ail donné le goût et l'esprit. 
Personne assurément ne prèle à Pascal l'étroitesse de 
cœur qu'il prête lui-même à son incrédule; le pari qu'il lu 
propose est le pis-aller de ses ressources contre l'endurcis- 
sement. La charité chrétienne le retient seule de le mépriser. 
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car il sait bien, par son expérience personnelle, qu'il y a 
mieux à faire, pour adopter le christianisme, que de s'en 
remettre à un coup de dé : Il y a trois sortes de personnes, 
dit-il : les unes qui servent Dieu, Payant trouvé; les autres 
qui s'emploient à le chercher, ne l'ayant pas trouvé; les 
autres qui vivent sans le chercher ni ravoir trouvé. Les 
premiers sont raisonnables et heureux; les derniers sont 
fous et malheureux; ceux du milieu sont malheureux 
et raisonnables (II, 109). Je ne puis avoir que de la 
compassion pour ceux qui gémissent sincèrement dans ce 
doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs 
et qui, n'épargnant rien pour en sortir, font de celte 
recherche leurs principales et leurs plus sérieuses occu- 
pations (I, 137). Parier, c'est faire tout le contraire, c'est 
faire du doute même le fondement de sa conduite et se 
débarrasser, d'un seul coup, du souci de la recherche. 
El il ajoute : Mais pour ceux qui passent leur vie sans 
penser à cette dernière fin de la vie, et qui, par cette 
seule raison qu'ils ne trouvent pas en eux-mêmes les 
lumières qui les en persuadent, négligent de les chercher 
ailleurs et d'examiner à fond si cette opinion est de celles 
que le peuple reçoit par une simplicité crédule, ou de celles 
qui, quoique obscures d'elles-mêmes, ont néanmoins un 
fondement très solide et inébranlable, je les considère d'une 
manière toute différente. Cette négligence en une affaire 
où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, 
m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'étonne et 
m'épouvante; c'est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci 
par le \èle pieux d'une dévotion spirituelle. J'entends au 
contraire qu'on doit avoir ce sentiment par un principe d'in- 
térêt humain et par un intérêt d'amour-propre; il ne faut 
pour cela que voir ce que voient les personnages les moins 
éclairés (I, 138). Comment secouer cette négligence mons- 
trueuse? En prouvant à l'indiiTérent qu'il néglige même son 
intérêt humain. Tout le morceau que nous citons est la 
préface naturelle du pari qu'il lui propose, et il convient de 
l'en rapprocher... £t comment se peut-il faire que ce raison- 
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nement se passe dans un homme raisonnable? Je ne sais qui 
m'a mis au monde, ni ce que c'est que le monde, ni que moi- 
même. Je suis dans une ignorance terrible de toutes 
choses, etc. ([, 139), Nous avons déjà cité cet admirable 
tableau de l'incertilude de rhomme sur sa condition '■ 
... Tout ce que je connais est que je dois mourir; mais ce 
que j'ignore le plus est cette mort même que je ne saurais 
éviter... Voilà mon état, plein de faiblesse et d'incertitude... 
Peut-être que je pourrais trouver quelque éclaircissement 
dans mes doutes; mais je n'en veux pas prendre la peine, ni 
faire un pas pour le chercher... (I, 140). Hé bien! si tu ne 
veux pas chercher, parie au moins! Parie avec discerne- 
ment, car il faut que tu choisisses, ta négligence mftme 
parie pour toi à l'aveugle. Voilà ce que Pascal pourrait lui 
dire, et c'est ce qu'il lui fait entendre, en effet, au début du 
morceau où il lui propose la gageure, en lui remontrant 
qu'elle est forcée. 

Ce n'est pas le chrétien, remarquons-le, qui adres-^e à 
l'incrédule les paroles que nous venons de rappeler, c'est 
l'homme dégagé de toute dévotion spirituelle (1, 138), de 
tout ^èle pieux, l'homme dans sa misère et son isolement 
natifs sur un astre perdu au milieu de l'espace infini. Aussi 
ces paroles formulent^elles tout ce que la raison la plus 
indépendante peut opposer de plus fort à l'indifrérence 
religieuse, qu'il s'agisse du christianisme ou de la religion 
naturelle. Mais l'inquiétude salutaire qu'elles font naître 
dans l'âme de l'indifférent ne le détermine point au même 
pari selon que c'est le chrétien ou que c'est le penseur 
abandonné à ses propres ressources qui le lui propose, qui 
plutôt le lui montre inévitable en l'éclairant sur le meilleur 
parti k prendre. 
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Pascal est visiblement fier de sod procédé de conversion , 
et sa fierlé ne va pas sans une pointe de vanité pieusement 
émoussée : Si ce discours vous plaît et vous semble fort, 
sache\ qu'il est fait par un homme qui s'est mis à genoux 
auparavant et après, pour prier cet être infini et sans 
parties, auquel il soumet tout le sien, de se soumettre aussi 
le vôtre pour votre propre bien et pour sa gloire; et qu'ainsi 
la force s'accorde avec cette bassesse {1, 153). Mais quelle 
indulgence n'auraîl-on pas pour l'orgueil de l'inventeur dit 
calcul des probabilités!. quelle admiration pour le sacrifice 
qu'il fait de son orgueil à la foi chrétienne, tout en la 
servant par sa découverte! Ceux qui le croient pyrrbonien 
ne sauraient pourtant, après avoir lu ce passage, admettre 
que sa propre intelligence ait été complice du doute de 
l'incrédule, et qu'il parie avec lui pour son propre compte. 
Une pareille supposition ne mériterait pas l'examen. 

En résumé, la logique et la moralité du célèbre pari de 
Pascal, dans les termes où il l'a formulé, irréprochables 
aux yeux de ses amis et peut-Strede tous ses contemporains, 
sont plus que suspectes aux nôtres : le fondement en est 
infirmé par une pétition de principes; l'établissement 
mathématique en est même contesté par d'éminents géo- 
mètres; il n'a fait appel qu'au plus étroit égoïsme. Mais la 
valeur esthétique de ce grand coup de dé en devait faire la 
fortune. Bien que le mobile auquel il s'adresse chez 
l'incrédule exclue toute élévation, la condition aléatoire et 
l'enjeu en sont grandioses, car les chances y dépendent de 
l'existence d'un Dieu et les risques sont ceux de la félicité 
humaine, qu'on sait bien n'être pas faite tout entière de 
désintéressement. En outre, ce moyen de conversion, qui 
force l'incrédule à aliéner au dogme chrétien sa conduite 
avant sa créance, eut tout le prestige d'une ruse de guerre 
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iogéaieuse et profonde; en mèmei temps, la hardiesse el la 
fière assurance d'une gageure si extraordinaire y prôlèreni 
le sublime d'un coup de génie. Ce dernier caractère y 
demeure à jamais attaché par l'émotion qu'éveille le spec- 
tacle de la sécurité dans le plus audacieux calcul. Mais il 
faut renoncer, devant le pari de Pascal, k frissonner de 
sympathie comme devant un acte de désespoir; Pascal est 
parfaitement tranquille sur l'existence de son Dieu, et s'il 
la laisse indéterminée dans son pari, c'est que la raison ne 
la peut prouver; ce qui, loin de le désespérer, lui rend plus 
chère et plus sacrée sa foi, qui la sent. Ne le plaignons 
pas. 

Il a souffert, certes, et cruellement, mais il a puisé dans 
sa foi un réconfort que sans doute peu d'hommes, aussi 
éprouvés que lui, ont obtenu de la philosophie ou, au même 
degré, de la religion. Il a pu étoulTer dans son corps malade 
les rébellions de la douleur et la forcer â se taire devant 
son imperturbable confiance en la bonté divine, lï a pu, 
sans y sentir aucun sacrifice, mépriser son plus haut titre 
de gloire terrestre, l'étonnante puissance de sa raison, et 
abîmer son orgueil de savant dans son humble reconnais- 
sance envers cette bonté qui lui accordait la contemplation 
des seules vérités chères au chrétien. S'il a connu sur ferre 
les joies de l'amour, il a pu sans regret ne faire que les 
traverser pour aller à Dieu, source même du bonheur, et, 
si elles lui ont été ici-bas refusées, il a trouvé dans l'appel 
du Christ, plus sûr que celui d'Eve, la force de les attendre 
uniquement du ciel, purifiées et mille fois plus délicieuses. 
Pour soutenir tout ensemble un tel renoncement et un si 
ambitieux espoir, quelles ne devaient pas être la constance 
et l'ardeur de sa foi ! Ocelle satisfaction parfaite n'y devait- 
il pas rencontrer aux besoins et aux vœux les plus intimes 
de son être! Ah! combien, en dépit de ses tourments, son 
sort pourrait tenter ceux qui, non moins affamés que lui de 
vérité, de justice el d'amour, désespèrent de s'en jamais 
rassassier; qui, sans soupirer après ces biens suprêmes, se 
contenteraient d'en jouir durant leur court passage ici-bas 
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dans la seule mesure que comportent la conditiou terrestre 
et la vie naturelle de l'homme (ni auge, ni bëte], et qui soot 
condamnés par le progrès même et la sévérilé de la science 
à ne pouvoir savourer aucune illusion consolante! Et pour- 
tant ceux-là, quelque séduisants que leur paraissent les 
avantages de sa croyance, n'osent la lui envier. Ils se 
demandent s'ils pourraient, sans déchoir, y revenir par une 
imaginaire abolition de leur doute anxieux, accepter, par 
exemple, de s'endormir etde rêver qu'ils croient. Ils sentent 
qu'ils perdraient quelque chose de leur quaUté d'hommes, 
d'êtres pensants, en implorant de l'illusion la sécurité intel- 
lectuelle et morale, au lieu de l'acheter par une conquête 
patiente et laborieuse de la pensée sur l'inconnu. Us 
sentiraient, comme Pascal, qu'il est impossible à l'homme 
de ne pas désirer le bonheur et y tendre, mais, non plus que 
P ascal. ils ne le concevraient possible pour l'homme hors 
de la dignité; c'est au nom de ses propres principes qu'ils 
préféreraient chercher encore, et il les approuverait. Ne 
dit-il pas, à propos de l'inditTérence des incrédules : Ce 
repos dans cette ignorance est une chose monstrueuse et dont 
il faut /aire sentir Cextravagance et la stupidité à ceux qui 
y passent leur vie, en la leur représentant à eux-mêmes, 
pour les confondre par la vue de leur folie... (I, 1-13). Mal- 
heureusement, la recherche n'aboutit pas aujourd'hui k la 
doctrine que lui dictait la foi sur l'origine et la destinée de 
l'univers et de l'homme. Son admirable sincérité eût été 
mise cruellement à l'épreuve, s'il eût pu connaître le 
dernier état des sciences actuelles. Au prix de quelle 
abdication ou de quelle torture son génie eût-il maintenu 
la prédominance de la foi dans son âme? Il ne savait pas 
biaiser, il eût laissé à d'autres l'entreprise délicate de 
mouler sur les textes bibliques les théories astronomiques 
et géologiques et celle de la formation des espèces; les 
démentis de la nature au dogme, en se multipliant, 
l'eussent peut-être, à la fin, rendu fou, à moins qu'ils ne 
l'eussent contraint à s'abêtir au delà de ses plus fanatiques 
espérances. Mais cette tragique épreuve luia étéépargnée; 
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dans UD temps oii un esprit tel que le sien pouvait encore 
sans ridicule ni scandale suspendre son adhésion à la 
théorie du mouvement de la terre, il ne croyait pas 
rencontrer dans la nature un trop brutal refus d'obéir aux 
injonctions de la Sainte Écriture, ni contre lui-même, le 
grand physicien, une trop formelle accusation de trahison. 



Nous avons signalé les différences essentielles qui dis- 
tinguent le pari de Pascal de celui du penseur livré aux 
seules ressources de sa raison et de sa conscience. Dans 
l'étal actuel des connaissances humaines, voici, très som- 
mairement, en quels termes il nous semble que le second 
pourrait être établi; cet aperçu sera le complément naturel 
et la conclusion de notre étude sur le problème suscité 
par Pascal. 

La raison humaine exige, pour être satisfaite, qu'il y ait 
dans le Tout quelque chose qui ne dépende de rien, qui 
existe par soi et d'où procède le reste; c'est le divin, le 
vrai Dieu dont nous ne savons rien de plus. Nous procé- 
dons et dépendons de lui, comme tout ce qui n'existe pas 
par soi-même. Mais de quelle nature est notre dépen- 
dance? Quels sont les liens qui nous rattachent à lui? 
Pouvons-nous agir sans que nos actes retentissent jusqu'à 
notre cause première et y déterminent une réaction impor- 
tante pour nous? ou bien nos actes s'effacent-ils dans l'im- 
mensité du Tout, comme les ondes expirantes produites 
par un caillou jeté dans la mer? Et si nous avons affaire à 
notre cause, au divin, est-ce uniquement pendant la durée 
de notre apparition sur la terre, ou bien quelque part 
ailleurs, au delà et dans l'avenir? Car si) n'est pas 
démontré que notre essence échappe en partie à la mort, il 
ne l'est pas davantage qu'elle soit tout entière anéantie avec 
notre corps. La virtualité complexe, quelle qu'elle soit, qui 



n,gti7cdT:G00glc 



282 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

provoque et façonne l'assemblage des atomes puisés au 
dehors pour constituer notre corps, et qui impose à nos 
organes leur structure et leur usage, virtualité à la fois 
plastique et fonctionnelle et, en outre, susceptible de con- 
science, de sensibilité, d'intelligence et de volonté, existait 
bien avant nous, chez nos ancêtres les plus reculés, de qui 
nous le tenons héréditairement par une suite ininter- 
rompue de générations; elle a maintes fois renouvelé 
avant nous, chez nos ascendants, et renouvelle en nous- 
mêmes les matériaux fournis par les aliments tirés de l'air 
et du sol. Puisqu'elle a subsisté et subsiste sous tant de 
formes corporelles successivement revêtues et dépouillées, 
nous ne sommes pas autorisés à affirmer qu'après avoir 
dépouillé la nOtre elle s'anéantira avec elle. Nous en igno- 
rons complètement la nature, qui est bien merveilleuse, 
car chaque individu pubère de la série ancestrale montre 
en lui celle virtualité répétée et multipliée en une infinité 
d'exemplaires dont chacun eût suffi et dont un, au moins, 
a servi à le reproduire en le modifiant par l'appropriation 
d'une autre virtualité de sexe et d'origine différents. En 
présence d'un pareil prodige, ne serait-il pas, dans l'état 
actuel de nos connaissances, bien téméraire de se croire, 
sur ce point, en possession de la vérité et d'affirmer que 
l'individu péril tout entier avec son corps? Cependant, 
rien ne nous importe plus que d'être fixés à cet égard. 
Pascal le sent, et l'exprime avec une singulière vigueur : 
L'immortalité de l'âme (du moins sa survivance) est une 
chose qui nous importe si fort, qui nous touche si profon- 
dément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour être 
dans l'indifférence de savoir ce qui en est. Toutes nos 
actions et nos pensées doivent prendre des routes si diffé- 
rentes, selon qu'il j- aura des biens éternels à espérer ou 
non (c'est le chrétien qui parle; mais il suffit qu'il puisse 
y avoir une autre vie et des comptes à rendre), qu'il est 
impossible de faire une démarche avec sens et jugement 
qu'en la réglant par la vue de ce point qui doit être notre 
dernier objet. Ainsi, notre premier intérêt et notre pre- 
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mier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, d^oii dépend 
toute notre conduite. Et c'est pourquoi, entre ceux qui 
n'en sont pas persuadés, je fais une extrême différence de 
ceux qui travaillent de toutes leuri forces à s'en instruire, 
à ceux qui vivent sans s'en mettre en peine et sans y 
penser {1, 137). 

Atlendrons-nous donc que la science positive nous ins- 
truise de ce que nous sommes à un si haut point intéressés 
à connaître tout de suite pour le règlement de noire vie? 
Ce serait attendre longtemps, car, dans l'ordre des 
gciences, la psychologie est la dernière qui doive être 
organisée ; ses assises reposent sur le couronnement de la 
physiologie, à peine encore fondée. Voyons donc si, à 
défaut de lumières acquises, toute révélation spontanée 
nous est refusée sur notre essence psychique et ses rela- 
tions avec le divin. 

Le contentement de soi par le sacrifice, par la victoire 
de la volonté sur les appétits, par l'effort au service d'au- 
Irui; le remords, l'indignation, la pudeur, l'estime et le 
mépris; laBerté et le sentiment de l'humiliation; l'admira- 
tion, l'enthousiasme et l'aspiration extatique éveillée par 
le beau; tous ces états de l'flme relèvent et dérivent d'un 
même sentiment auquel il est aisé de les ramener tous, 
qui échappe à l'analyse et dont la portée est peut-être con- 
sidérable. Chaque homme se sent de la valeur, d'abord 
une valeur spécifique en tant qu'il appartient à l'espèce 
humaine comparée à tout le reste de la population ter- 
restre, puis une valeur individuelle par la comparaison 
qu'il fait de ses dons naturels, de ses qualités acquises et 
de ce qu'il appelle son mérite, avec ceux des autre» 
hommes. Cette double valeur lui est révélée par sa con- 
science, par la joie et la tristesse toutes spéciales qui 
accompagnent les actes de sa volonté. Il la sent variable 
en lui, susceptible de croître par l'âge et l'efifort ; il recon- 
naît, en outre, dans la valeur des êtres organisés sur la 
terre une progression dont l'homme est le terme le plus 
élevé; il éprouve enfin, en présence du beau, une sorte 
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d'appel de rinfini à un degré supérieur eDcore, où il ne 
peut que tendre et ne saurait pleinement atteindre qu'en 
dépassant la sphère terrestre. Il sent qu'il participe en tant 
qu'homme et peut s'associer individuellement à un essor 
universel vers le mieux, c'est-à-dire vers ce qui vaut tou- 
jours davantage. Cette ascension de la vie identifie la 
morale et l'esthétique. En effet, la perception de la beauté 
plastique ou musicale est accompagnée du sentiment 
grave et délicieux de quelque existence plus haute dont le 
charme s'exprime par cette beauté et dont l'élévation no 
se conçoit que comme un accroissement de valeur, accrois- 
sement qui est la beauté morale, la dignité. La conscience 
morale, cette intime promulgation d'une loi imposée à la 
conduite, avertit l'homme de la nécessité oii il est d'obéir 
à cette loi ou de déchoir, de diminuer de valeur; le carac- 
tère obligatoire du devoir n'est pas autre chose que cette 
alternative. Au fond, l'impératif catégorique est la loi du 
processus universel vers Tot^anisation de plus en plus 
complexe pour le progrès de la dignité des espèces, et ce 
qu'il y a d'impératif dans cette loi, c'est la mise en 
demeure de se mouvoir dans le sens de ce progrès sous 
peine de perdre en dignité. A mesure que la conscience 
s'éveille chez les êtres de la série ascensionnelle, dont 
chaque échelon est un degré supérieur de dignité, la 
direction du mouvement passe de l'instinct et de l'appétit 
à l'intelhgence et à la volonté, et la conscience morale naît 
pour indiquer à celles-ci dans quel sens elles doivent agir. 
La vie et la dignité sont dans un rapport si étroit que 
déchoir c'est moins vivre, c'est redescendre quelques éche- 
lons de la vie ; de là vient que, chez les êtres qui ont le sen- 
timent de leur dignité entière, l'obligation morale parle à 
la conscience aussi impérieusement que l'instinct de con- 
servation. 

Mais tout cela n'est-il pas illusoire el chimérique? Ces 
divers élats moraux sont-ils révélateurs, comme nous 
sommes lentes de le croire, sont-ils objectifs? On bien, de 
ce qu'ils sont innés, irréductibles, ne devons-nous pas 
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plutôt inférer qu'ils sont de simples legs accrus par une 
longue hérédité, de simples dépôts séculaires de préjugés 
utiles & la consenation des sociétés et d'impressions faites 
par le œtystère, alors entier, de l'univers sur le cerveau 
viei^e de nos premiers ancêtres? L'interprétation que nous 
en avons proposée ou telle autre qu'on en peut donner, si 
séduisante qu'elle soit, esl-elle à un certain degré admis- 
sible? Dans quelle mesure approche-t-elle de la vérité, a- 
t-elle chance d'être vraie? C'est là précisément la condi- 
lioD aléatoire du pari forcé; le doute, à cet égard, varie 
d'un homme à un autre selon la race, l'éducation, la 
réflexion personnelle, la prédisposition mentale et affec- 
tive à croire et à craindre. Selon que nous nous formerons 
une idée plus ou moins vraisemblable de la signification 
de ces étals moraux, nous préciserons plus ou moins la 
probabilité de la condition aléatoire et les chances favo- 
rables ou contraires du parti que nous adopterons. 

Pour l'Européen moderne et pour tout homme de 
souche européenne, en dépit de ses efforts pour se sous- 
traire aux pièges de l'illusion, il est bien difficile de sus- 
pecter le témoignage de la conscience morale et même 
celui du sens esthétique, de destituer les mots valeur 
morale, mérite, responsabilité, devoir, etc., de toute portée 
objective. Le doute sur l'origine transcendante de ces 
notions intuitives est, en réalité, plutôt verbal que réel; ce 
que le philosophe n'ose affirmer dans ses spéculations par 
prudence intellectuelle, l'homme, le père de famille, le 
citoyen l'affirme résolument dans sa conduite; celui-ci ne 
tient pas compte des précautions de celui-là; il se sent 
obligé à la bonne foi, à la justice, en un mot à la vertu, 
impérieusement, non pas par goût, par une sorte de haut 
dilettantisme, parce que cela lui platt, mais indépendam- 
ment de sa volonté, c'est-à-dire par une injonction externe 
et supérieure, par un impératif catégorique oii il reconnaît 
plus ou moins expressément et clairement son lien le plus 
profond avec sa cause première et souveraine, avec le 
divin. Aussi est-il enclin à parier pour l'existence d'un 
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divin dont l'aclion sur sa destinée n'est pas à négliger; si 
la passion l'emporte chez lui sur son penchant à parier 
ainsi et met sa conduite en opposition avec son suprême 
intérêt, il se le reproctie et s'en veut. Il désirerait que sa 
vie présente ne compromit pas son avenir d'outre-tombe, 
avenir inconnu, incertain, mais qui pourrait bien dtre une 
autre vie réparatrice (rémunératrice ou expiatoire) de la 
première, car il n'est pas évident que l'essence du divin ne 
répugne pas à l'égal anéantissement du malfaiteur impuni 
sur la terre et Oe sa victime non dédommagée, de 
rtiomme bienfaisant méconnu et de l'ingrat épargné. 
Nous aentona qu'une pareille indiiTérence pour le sort de 
la sensibilité aurait quelque chose d'irrationnel comme 
de révoltant chez le principe même de la vie sensible. 

Nous ne saurions toutefois nous dissimuler qoe te scan- 
dale ne nous est guère épargné dans le spectacle du monde 
où nous vivons. La lutte aveuglément féroce pour l'exis- 
tence en paraît être la loi; les espèces ne subsistent que 
par le sacrifice continuel des faibles aux besoins des forts. 
Aucune pitié n'a place dans cette concurrence effrénée des 
appétits brutaux. L'altruisme ne s'y révèle qu'entre indi- 
vidus de la même espèce et uniquement dans l'intérêt de 
la conservation de celle-ci ; l'amour maternel expire aussitôt 
que le petit est devenu capable de lutter à son tour pour 
défendre et entretenir sa vie. Il semble qu'il n'y ait 
d'ailleurs absolument rieii de commun entre les idées 
humaines de justice et de bonté et le plan de la création, du 
moins sur la terre jusqu'à l'apparition de l'homme. Pour 
prêter au divin la bonté et la justice, il semble qu'il faille 
le concevoir, sans fondement, à l'image du type humain; 
«t lors même que cette assimilation pourrait être légitime, 
encore ces qualités devraient-elles, pour revêtir un carac- 
tère divin, être absolues, sans conditions qui pussent les 
borner, et par conséquent accomplies, parfaites. Or si la 
bonté et la justice humaines sont bien compatibles avec 
l'existence de la douleur, puisqu'elles ont pour objet 
principal de la prévenir ou de la compenser, il n'en est pas 
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de même d'une bonté et d'une justice divines; celles-ci, en 
tant que parfaites, ne seraient pas seulement tenues de 
corriger les effets du mal, elles seraient par essence même 
tenues d'exclure éternellement la douleur, et de créer et 
répartir éternellement dans l'univers la félicité la plus 
complète; mais toute l'histoire biologique de notre planète 
proteste, hélas! contre l'attribution de ces qualités 
humaines au divin. Il en résulte une antinomie cruelle 
entre les constatations de l'expérience et les intuitions 
optimistes sur lesquelles se fondent notre morale et notrç 
esthétique. Après avoir relevé toutes les chances favorables 
à l'objectivité de ces intuitions, nous sommes donc 
contraints d'y opposer des chances, à peu près égales, qui 
y sont contraires. Si d'une part nous inclinons, sur la foi 
de nos suggestions intimes, à parier pour une existence 
ultérieure oti notre besoin de justice, d'amour et de béati- 
tude serait satisfait, d'autre part nous sommes sollicités 
par l'évidente immoralité des lois naturelles qui sont autour 
de nous l'expression du divin, à ne point sacrifier la satis- 
faction présente de nos appétits dans une gageure dout la 
condition aléatoire ne nous promet aucune compensation 
à ce sacrifice, puisque nous ne pourrions espérer d'en être 
dédommagés que par un acte de bonté ou, tout au moins, 
de justice divine. Nous sommes portés à perdre toute 
confiance, toute espérance dans nos relations avec le 
divin. 

Céderons-nous donc à ta tentation de renier, comme 
fallacieuses, les voix de la conscience, d'étouffer comme 
stériles nos vœux et nos espérances d'ascension supra- 
terrestre, de refouler comme décevantes nos aspirations 
vers l'idéal exprimé par la beauté? Nous rejetterons-nous 
désespérément en arrière dans les étroites limites de la vie 
animale? Dans ce cas nous imposerions à nos facultés 
proprement humaines un sacrifice plus grand encore que 
celui qu'exigerait de nos appétits sensuels le parti contraire. 
Il faut donc à tout prix essayer de concilier par une 
recherche opiniâtre les indications spontanées que nous 
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trouvons au fond de notre cœur avec les données contraires 
en apparence de l'expérience externe. Mais cette recherche 
doit être prompte et bornée à des probabilités, sinon elle 
serait inutile, car autant vaudrait laisser au lent progrès 
de la science positive la tâche de résoudre les difficultés 
qu'il s'agit de vaincre. N'oublions pas, en effet, que nous 
voulons devancer ce progrès, parce qu'il nous faut vivre 
avant de connaître le secret de la vie; nous ne demandons 
à la réflexion que des résultats approximatifs qui nous 
permettent de parier avec des chances suffisantes de gain ; 
la science positive ne nous fournit pas encore des règles de 
conduite assurées, et nous ne sommes obligés de parier 
que parce qu'elle n'est pas en état de substituer en nous la 
certitude au doute. Résignons-nous donc à déterminer 
seulement ce qu'il nous importe de savoir pour faire 
pencher, si peu que ce soit, la balance de notre choix. Or, 
si l'odieux spectacle auquel nous assistons de la lutte pour 
l'existence entre toutes les espèces terrestres nous scanda- 
hse, s'il ofTense en nous la conscience morale, en revanche 
le triomphe de la force aboutit à l'excellence de l'organisme 
révélée par la beauté de la forme, et notre sens esthétique 
y trouve son compte et vient réviser notre jugement moral 
et suspendre au moins notre indignation. L'harmonie dans 
les proportions n'est qu'un signe; elle annonce un progrès 
de la vie; la complexité et le concert des organes imposent 
à la forme entière du corps cette variété dans l'unité qui 
est une condition de la grâce; la démarche, le geste, 
traduisent les mouvements de l'instinct et de la volonté ; 
chez les espèces supérieures, la fonction de la physionomie 
se dégage de toutes les autres, et elle apparaît euUèremenl 
distincte et spécialisée dans l'homme. L'homme, en outre, 
est doué de la plus grande aptitude à l'interprétalion des 
formes; son sens esthétique s'exerce, non seulement sur les 
formes des êtres réels qui l'entourent, mais sur celles qu'il 
est capable de créer et dont les types lui sont indiqués, non 
fournis, par la réalité; son imagination dépasse le réel el 
tend vers un échelon de la vie supérieur à celui qu'il 
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occupe. 11 n'y a pas de raison pour que la série ascension- 
nelle dea êtres vivants s'arrête et se termine à lui; il est 
donc bien probable que son aspiration au mieux est objec- 
tive au même titre que son interprétation de telle ou telle 
Torme expressive revêtue par un être vivant sur la terre. 
L'astronomie et la géologie nous attestent que, depuis un 
temps incalculable, la uature en travail fait œuvre de vie, 
el nous la voyons élaborer encore ses productions pour 
réaliser quelque idéal obscur, mais indéniable; nous nous 
sentons entraînés dans cet élan gigantesque vers un but 
sublime. Ce n'est qu'en Taisant violence à toutes les sollici- 
lations de notre essence que nous y résistons ; le remords 
nous avertit de nos déchéances, et aucune considération 
philosophique ne le Tait taire; une intime joie nous avertit 
de la valeur que nous donnent nos efforts dans cette direc- 
tion du mouvement universel ; l'admiration nous fait saluer 
chez autrui toute victoire de la volonté sur l'appétit rétro- 
grade, et de l'amour sur l'égoïsme pour le service de cette 
cause sacrée : l'épanouissement et l'amélioration de la vie. 
Valoir toujours davantage, telle est la règle de conduite 
gravée dans la conscience humaine par le divin promoteur 
de l'évolution générale. C'est du moins assez probable pour 
que le plus sûr pour nous soit d'agir comme si c'était cer- 
tain, caren abandonnant la chance de valoir et de conquérir 
le rang que nous assignerait notre mérite dans la série 
ascendante des créatures, nous risquerions d'en redescendre 
les degrés et nous sacrifierions l'éventualité possible, 
l'espoir fondé de satisfaire nos plus hautes aspirations, à la 
crainte de sacrifier les jouissances présentes, mais fort 
inférieures et fort troublées, d'une vie dégradée. Si l'exis- 
tence de la douleur nous inspire des doutes sérieux sur la 
bienveillance divine à l'égard de la création et spécialement 
de l'humanité, toujours est-il que la valeur morale qui fait 
notre fierté et à laquelle nous devons la plus humaine joie 
serait impossible sans la douleur. La suppression de celte 
espèce de joie, commune peut-être à toul ce qui, dans 
l'univers, prend conscience de la vie et aspire, serait-elle 
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préférable? La vie paîe-t-elle trop cher le sentiment de la 
dignité? Sans doute tous les hommes ne feront pas lamdme 
réponse à cette question. Les héros et les martyrs sont 
rares, maîsils représentent l'élitedugenrehumain, ce qu'une 
sélection laborieuse et lente en a extrait de plus achevé et 
précisément de plus digne. Nous nous résignerions difBcî- 
ïement à les rayer de la nature pour leur substituer les plus 
ingénieuses machines à jouissances ; nous n'aurions, dn 
reste, pas le droit de le faire sans les avoir consultés, et 
le silence des tombeaux nous oblige au respect de la loi 
mystérieuse qui nous y pousse. La vie terrestre est évidem- 
ment une mêlée horrible où le cœur saigne à la fois des 
coups qu'il reçoit et de ceux qu'il voit porter. Rien ne 
ressemble moins à la tendresse paternelle que l'inexorable 
rigueurqut préside à cette boucherie. Et pourtant, s'il n'y a 
de vaincus que les fuyards, si la victoire est féconde, s'il en 
doit sortir plus qu'un baume, un laurier pour chaque 
blessure, nous pouvons encore affronter la bataille; elle 
est d'ailleurs engagée et nous sommes, bon gré mal gré, 
enrôlés; s'y dérober c'est la perdre, l'accepter c'est déjà la 
gagner. Parions donc pour la véracité du verbe obscur et 
cepen dant si impératif qui, dans les plus intimes profon- 
deurs de notre être, nous intime l'ordre de valoir en colla- 
borant à l'œuvre d'universelle ascension vers l'idéal mysté- 
rieux de la nature. En face du terrible problème que le 
mutisme du monde extérieur impose à la volonté humaine, 
adoptons la solution que nous propose la voix intérieure de 
la conscience. Nous admettons l'utilité de l'instinct chez 
les bêles; admettons l'intérêt, par conséquent l'objectivité 
du sens moral et du sens esthétique chez l'homme, puisque 
sans celte révélation spontanée l'homme n'est pas plus 
capable d'agir en homme que l'animal sans l'inctinct ne le 
serait d'agir conformément à sa propre essence, de vivre, 
en un mot. Si l'animal trouve en lui-même l'impulsion 
directri ce qui lui permet de subsister, il n'est pas vraisem- 
blable que l'homme seul entre tous les vivants de la terre 
aoit dépourvu de toute indication pour sa conduite; or 



n,gti7cdT:C00glc 



LES UAIIQUES DK LA VRAIE RELISIÛN 291 

l'indication de ses appélits ne lui suffit évidemment pas, 
puisqu'elle ne le distingue pas de la bête; il est donc 
italurel qu'il cherche en lui-même une règle de conduite 
plus élevée, spécialement humaine, et il n'est pas moins 
naturel qu'il la trouve <Ians sa conscience. Ce qu'il engage 
et risque de perdre en s'y fiant, ce n'est, à proprement 
parler, rien d'humain, car c'est la part de bonheur qu'il a 
en commun avec les espèces inférieures; s'il veut être 
réellement homme, il ne saurait y attacher un prix com- 
parable à l'avantage que lui offre la grande probabilité 
d'accomplir sa vraie destinée en sacrifiant cette part 
grossière de bonheur à la chance d'une félicité digne 
de lui. 

Ajoutons toutefois que ce pari forcé peut rester indiffé- 
rent à un grand nombre d'individus. En suivant leurs 
appétits, ils parient à leur gré, quoique à leur insu, s'ils 
occupent dans l'échelle des races humaines un degré assez 
voisin de l'animalité pour que leur conscience ne leur sug- 
gère presque aucun discememenl du bien et du mal, aucune 
aspiration vers le mieux. Dans les races supérieures 
mêmes, il existe beaucoup d'individus qui, par une sorte 
d'alavisme, sont demeurés en arrière sur le progrès moral 
de leurs ascendants. Ceux-là non plus ne se sentent 
pas intéressés à prendre parti dans le pari; ils y restent 
engagés inconsciemment et sans le moindre souci 
d'un avenir ultra- terrestre. Il n'y a d'intéressés à en 
examiner les chances que ceux qui se reconnaissent 
assez de dignité pour risquer d'y perdre par une aveugle 
conduite. 

Ce que nous venons de dire des conditions du jeu 
imposé à tout homme par la nécessité où il est de vivre 
avant de savoir avec certitude comment il doit vivre 
n'est qu'un énoncé très sommaire de la question. Nous 
n'avons eu pour but que défaire sentir la portée de la 
Pensée de Pascal, si discutable que puisse être, d'ail- 
leurs, l'application qu'il en a faite. La valeur morale 
d'un individu, c'est-à-dire le degré où chez lui l'homme 
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s'est dégagé de la brute, peut se mesurer à la coDScience 

qu'il a des risques qu'il court dans cette terrible partie, car 

il n'en court qu'autant qu'il s'est rendu responsable de 

son choix en contractant les caractères essentiels de 

l'humanité. 



lyGOOgIC 



CHAPITRE III 



DU SENS QU'IL CONVIENT d'aTTACEBR AUX MOTS : LA NACBltlE, 
l'aUTOIUTE, s'abêtir, dans les pensées de PASCAL. 



Si les preuves fournies au Christianisme par la raison 
eussent paru à Pascal donner pleine et entière satisfaction 
à la raison même, on ne s'expliquerait pas les sacrifices 
que néanmoins il exige d'elle encore dans plusieurs de ses 
Pensées. Quand il eut découvert que la raison est logique- 
ment amenée à s'en remettre à la foi et que c'est le cœur 
qui a le dernier mot dans la discussion des titres de cette 
religion à la croyance, il aperçut une objection préjudi- 
cielle à son entreprise. Cette objection se trouve formulée 
dans le fragment suivant : 

« Ordre. » Une lettre d'exhortation à un ami pour le 
porter à chercher, et il répondra : Mais à quoi me servira 
de chercher? rien ne paraît. Et lui répondre : Ne déses- 
père^ pas. Et il répondrait qu'il serait heureux de trouver 
quelque lumière, mais que, selon cette religion même, 
quand il croirait ainsi, cela ne lui servirait de rien, et 
qu'ainsi il aime autant ne point chercher. Et à cela lui 
répondre : La machine (1, 156). 

Qu'entend-il donc par la machine^ Ce mol cbez lui n'est 
pas tout à fait synonyme d'automate comme l'entendait 
Descartes, mais il l'est à peu près. Pour Descartes la béte 
dans ses mouvements, en dépit des apparences qui lui prê- 
tent le plus souvent une expression psychique et une ini- 
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tialive volontaire, n'est qu'un automate matériel, c'est-à- 
dire UD système mécanique dont le moteur est loul entier 
d'ordre physique, n'est en rien psychique. Pascal, par 
respect pour l'âme humaine, partage celte opinion. Mais 
dans l'homme pour lui la machine est purement artificielle, 
el c'est le psychique devenu irréfléchi, spontané dans ses 
actes, par suite de l'habitude qui se substitue à la direc- 
tion consciente dans l'activité morale et rend les actes 
automatiques. L'habitude par cette transformation pai^ 
tielle de l'homme en automate ou machine peut favoriser 
singulièrement la conversion de l'Ame au christianisme. 

Le lecteur, en se reportant plus haut à la page 270 du 
chapitre ii sur le pari et à la page 66, au paragraphe 
intitulé : la volonté, l'habitude, du chapitre n, livre I, y 
trouvera les observations capitales de Pascal sur le 
sujet qui nous occupe. Complétons ces Pensées : 

Enfin, il faut avoir recours à elle quand unejbts l'eS' 
prit a vu oit est la vérité, afin de nous abreuver et nous 
teindre de cette créance, qui nous échappe à toute heure; 
car d'en avoir toujours les preuves présentes, c'est trop 
d'affaire. Il faut acquérir une créance plus facile, qui est 
celte de l'habitude, qui, sans violence, sans art, sans argu- 
ment, nous fait croire les choses, et incline toutes nos 
puissances à cette croyance, en sorte que notre âme y 
tombe naturellement (l, 156). 

Mais l'habitude peut être k combattre, quand, au lieu 
d'être au service de la vérité, elle tend à en éloigner : 

Quand on ne croit que par la force de la conviction, et 
que l'automate est incliné à croire le contraire, ce n'est pas 
asse^ (1, 156). II faut, dans ce cas, s'attaquer à l'automate 
et en renverser l'inclination. En somme : Il faut donc 
faire croire nos deux pièces, l'esprit par les raisons qu'il 
suffit d'avoir vues une fois en sa vie; et l'automate, par 
la coutume, et en ne lui permettant pas de s'incliner au 
contraire. « Inclina cor meum, Deus » (I, 136). 

U résulte de l'ensemble des Pensées précédemment 
citées ou rappelées que la machine sert à deux fins : ou 
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bien à faire lenir le dogme pour vrai par ceux qui en dou- 
tent sans obstination avec la bonne volonté d'y croire, 
avant même de le leur avoir prouvé rationnellement, à les 
préparer à en accepter les preuves; ou bien à soulager 
l'attention du croyant en le dispensant de les avoir tou- 
jours présentes à l'esprit. C'est ce double but que poursuit 
Pascal dans le dialogue du pari. L'incrédule endurci, 
amené à résipiscence, reconnaît la force démonstrative de 
ce calcul : 

Je le confesse, je l'avoue. Mais encore, n'y a-t-il point 
moyen de voir le dessous du jeu? — Oui, l'Écriture, et le 
reste, etc. 

Oui; mais j'ai les mains liées et la bouche muette : on 
me force à parier, et je ne suis pas en liberté : on ne me 
relâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis 
croire. Que voulez-vous donc que je fasse? 

Il est vrai. Mais apprenez au moins votre impuissance à 
croire, puisque la raison vous y porte, et que néanmoins 
vous ne le pouve\; travaille^ donc, non pas à vous con- 
vaincre par r augmentation des preuves de Dieu, mais pa r 
la diminution de vos passions. Vous vouie^ aller à la foi, 
et vous rien save\pas le chemin; vous voulcjf vous guérir 
de l'infidélité, et vous en demande^ le remède : apprenez 
de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient nuiin- 
tenant tout leur bien; ce sont gens qui savent ce chemin 
que vous voudriez suivre, et guéris dun mal dont vous 
voii/eç guérir. Suive^ la manière par où ils ont commencé : 
c'est en faisant tout comme s'ils croyaient, en prenant de 
l'eau bénite, en faisant dire des messes, etc.; naturelle- 
ment même cela vous fera croire et vous abêtira. — Mais 
c'est ce que je crains. — Et pourquoi ? qu'avei^-vous à 
perdre? (I, 152.) 

Le mol s'abêtir, si brutal et si injurieux en apparence 
BOUS la plume de Pascal, est loin dans aa pensée d'affecter 
réellement et au fond le sens qu'on est tenté de lui prêter 
tout d'abord. Ce mol veut dire tout simplement créer en 
soi, dans l'exercice de l'intelligence, cet automatisme 
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inconscient qui soumet, chez les bêles, l'exercice des 
organes au gouvernement de la nature dans leur propre 
intérêt. Il ne signifie pas du tout consentir à la dégrada- 
tion morale qu'entraîne un amoindrissement de l'intelli- 
gence. Commander soi-même à son esprit de renoncer à 
un efTort qui le fatigue ou le dépasse parce qu'il se mesure 
à un objet aussi élevé que l'essence et l'œuvre divines, 
c'est pour l'homme faire acte de prudence et ce n'est s'hu- 
milier que devant Dieu. Assurément dans le choix de ce 
vocable se sentent le ton impérieux et aussi le tour volon- 
tiers sarcastique du génial écrivain, mais prendre au pied 
de la lettre une expression dont la portée esl réduite et 
déterminée par tout un système d'idées solidaires et nettes, 
ce serait, nous le croyons, se fourvoyer au mépris de la 
vraisemblance. 

Pascal achève comme il suit ce discours : 

Mais pour vous montrer que cela _y mène, c'est que cela 
diminuera les passions, qui sont vos grands obstacles, etc. 

Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti? 
Vous sere:(Jidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfai- 
sant, ami sincère, véritable. A la vérité, vous ne sere!{ pas 
dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices; 
mais n'en aure^-vous point d'autres? 

Je vous dis que vousy gagnere\ en cette vie, et que, à 
chaque pas que vous fere\ dans ce chemin, vous verre^ 
tant de certitude du gain, et tant de néant de ce que vous 
hasarde^, que vous connditre:^ à la fin que vous ave\ parié 
pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n'ave^ 
rien donné. 

Oh! ce discours me transporte, me ravit, etc. 

Si ce discours vous plaît et vous semble/ort, sache^ qu'il 
est/ait par un homme qui s'est mis à genoux auparavant 
et après, pour prier cet Être infini et sans parties, auquel 
il soumet tout le sien, de se soumettre aussi le vôtre pour 
votre propre bien et pour sa gloire; et qu'ainsi la force 
s'accorde avec cette bassesse (I, 152). 

L'apologie ne saurait finir par un plus pressant appel à 
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la coDscience morale et par une plus noble péroraison; 
quel que fût d'ailleurs le plan véritable de l'auteur des 
Pensées. 

Ici-bas faire le bien par le sacrifice de l'égolsme à 
l'amour et au delA ressusciter en Dieu même, s'assimiler la 
nature divine, la revêtir, la faire sienne dans une mesure 
égale ft l'étendue de ce sacrifice! Quelle récompense! Quel 
rôve! Aucun rêve n'était mieux fait pour remplir la profon- 
deur d'une âme à qui les sciences pouvaient sembler de 
secondaire importance & cause de son aptitude même à les 
comprendre, aptitude prodigieuse qui lui permettait d'en 
déprécier la culture au profil de l'aspiration religieuse. Il 
ne se dissimulait pas que la limite extrême du domaine 
scientifique demeure infiniment distante du plus haut 
objet de la curiosité humaine qu'attirent invinciblement la 
raison d'être, l'ongine et la fin des choses. Ce triple mys- 
tère, il sent son intelligence à la fois incapable et digne de 
le pénétrer et il se précipite, par un acte de foi, dans les 
bras du Christ dont il attend la réhabilitation de son 
esprit déchu, la complète ouverture sur la lumière éternelle, 
sur l'adorable vérité. 
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QUATRIÈME PARTIE 

ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE. 
LE PENSEUR ET LE CROYANT CHEZ PASCAL. 

L'élude qui forme la quatrième partie de notre ouvrage 
rencontre des sujets, soit effleurés, soit déjà traités avec 
étendue dans l'étude qui en forme V Introduction. Le 
lecteur rapprochera spontanément de ï Introduction, où 
l'auteur a dû anticiper sur ses recherches postérieures, 
cette partie plus développée et plus systématique. Les deux 
études inégalemeut poussées se complètent. 
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CHAPITRE PREMIER 



EXAHBN CRITIQUE DE LA DOCTRINE DE PASCAL SUR LES MOYENS 
DONT l'hOHME dispose POUR ATTEINDRE LA VÉRfrË. — LE COEUR, 
FONCTION INTELLECTUELLE AFFECTÉE A L'INTUITION, OPPOSÉ A LA 
RAISON. — LA PART DE LA VOLONTÉ DANS LE JUGEMENT, — LA FOI; 
SON CARACTÈRE ESSENTIEL DANS U REUGION CHRÉTIENNE. — LA 
FOI TELl£ OUE L'ENTEND PASCAL. 



L'apologétique de Pascal, réduite, comme nous venons 
de le faire, à une ordonnance purement logique de ses 
Pensées relatives à la religion chrétienne, es(-elle k ce point 
probante que tout lecteur capable de dépouiller en l'exa- 
minant ses opinions préalables, héritées ou acquises, posi- 
tives ou négatives sur la religion chrétienne, la considère 
comme désormais incontestable? Non, sans doute; après 
cette lecture, si les uns savent 'gré à Pascal d'avoir 
confirmé par des preuves puissantes leur conviction déjà 
faite, les autres, ceux qui ne croyaient pas, continueront à 
ne pas croire. Ce qui les met en garde contre les conclu- 
sions de cet enchaînement de Pensées suscitées par des 
faits d'ordre phycbotogique et d'ordre historique, c'est 
que, d'un c6lé la critique des sources, base des preuves 
historiques, a fait depuis le xvn* siècle des progrès consi- 
dérables et que Pascal n'y a d'ailleurs pas appliqué tout 
son génie de savant, et que, d'un autre cAté, sa dialectique 
semble au premier abord devoir cacher quelque vice. 

Le raisonnement, en effet, appliqué à la trame de ses 
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Pensifs, se tourne contre Ta raison même et la coafraint & 
abdiquer en faveur de la foi. Pascal promet à l'intelli^ncc 
humaine de la conduire au christianisme sur le solide 
terrain de rexpérience et de la raison. Or les sentiers qu'il 
lui fait suivre sur ce terrain aboutissent à une fondrière 
infranchissable pour cette intelligence même, de sorte 
qu'elle a besoin d'emprunter & la foi un pont pour passer 
outre. Pascal prétend que : // rCy a rien de si conforme à 
la raison que ce désaveu de la raison {I, 194). Tout le 
monde n'est pas de son avis; loin de là, pour beaucoup, 
celte affirmation est à l'égard de la raison une olFensc gra- 
tuite, une trahison qui infirme toute l'entreprise de l'apolo- 
giste. 

On jugera donc très important d'analyser attentivement 
les moyens de connaître, car il n'est pas évident qu'il en 
mésuse et que la raison ne puisse pas légitimement recon- 
naître ses propres limites. 

Pour devenir objet de connaissance toute donnée doit 
entrer en communication avec le sujet pensant; elle doit, 
en un mot, Y impressionner. Or, en tant qu'il est impres- 
sionné il est passif, il se borne à sentir; l'objet commence 
donc par être senti du sujet. II arrive que l'impression 
s uffise à constituer la connaissance ; dans ce cas il suffit 
a u sujet de sentir l'objet pour le connaître. Ces deux fonc- 
ti ons psychiques se trouvent alors identiiiées sous le nom 
d'intuition. Comme on appelle communément caur le siège 
d u sentiment, Pascal s'en autorise pour attribuer au cœur 
la connaissance intuitive. 

On ne manquera pas de lui objecter que là où il n'y a ni 
joie ni peine, il ne saurait y avoir, à proprement parler, un 
état du cœur. Il pourrait répondre que, sans conteste, il 
existe des états sensibles qui ne sont ni agréables ni désa- 
gréables, qui sont indifférents, et comme tels ne font plus 
que r enseigner le sujet sur l'objet qui les cause en lui. 
Par exemple, quand il s'agit de la sensibilité nerveuse, on 
persoil sans plaisir ni peine la couleur du papier et celle de 
l'encre dont on se sert pour écrire, comme aussi le son des 
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voix familières qu'on enleod journelleraent. L'habitude 
émousse le caractère affectif de nos perceptions visneUes, 
auditives et autres d'ordre physiologique, sans pour cela 
les abolir tout à fait. Ce qu'il en subsiste est indivisément 
sensible et mental. Ce qui est vrai de lasensibilité nerveuse, 
ne l'est-il pas au mSme titre de la sensibilité morale, 
appelée le cœur? Le caractère affectif, c'est-à-dire 'passion- 
nel, en peut être éliminé de sorte qu'il n'en demeure, à 
l'état sensible, que le caractère mental, purement documen- 
taire. La conscience immédiate d'un axiome géométrique 
se distingue de la joie et de la douleur, elle est indifférente 
à cet égard sans toutefois dépouiller le caractère qui en 
fait un sentiment propre à renseigner et rien de plus. 

Cette identiScation du sentir et du connaître est le 
premier stade de la pensée. Descai'tes aurait pu dire : « Je 
sens, donc je suis », car logiquement, dans le processus de 
la connaissance, la sensation, immédiatement postérieure 
à l'impression, précède l'idée et s'affirme- 

Pour Pascal la raison, en tant qu'aptitude intellectuelle 
à déduire et induire la vérité, se distingue du cceur, apti- 
tude intellectuelle k la sentir. Cette distinction est-elle 
justifiée par l'acception où il prend le mot cœurl On peut se 
le demander, car, en y regardant de près, on remarque 
aussitôt que, au fond, dans la chaîne du raisonnement, 
chacun des anneaux de la déduction ou de l'induction est 
un jugement intuitif. Les expressions donc, par conséquent 
affirment, en effet, un lien évident entre deux termes con- 
sécutifs, de sorte que le raisonnement ne serait au fond 
que l'activité mentale du cœur. Cette objection est seule- 
ment spécieuse. Pascal répondrait qu'il n'en importe pas 
moins de maintenir la distinction qu'il établît entre les 
deux modesde connaître, parce que l'un, en tant que senti- 
ment primordial, immédiat, ne laisse aucun joint par où 
puisse s'insinuer l'erreur, tandis que l'autre, en tant que 
démarche active de la pensée, est exposé à l'erreur. 
D'abord le point de départ du raisonnement peut être faux, 
car, si tous les anneaux en sont des jugements intuitifs, la 
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majeure n'en est pas aécessairemenl un ; elle peut être 
l'affirmation erronée d'un fait mal observé, une pure illu- 
sioD, ou une proposition abstraite admise sans contrdle 
suffisant. Toute la suite du raisonnement en est alors viciée 
et aboutit à une fausse conclusion. En outre, uo raisonne- 
ment ne se déroule pas de lui-môme; l'initiative du sujet 
pensant intervient dans le choix et l'ordre des arguments, 
initiative volontaire qui comporte un arbitraire faillible. 
Pascal, dans plusieurs Pensées, mentionne la part de la 
volonté dans le jugement, mais des attributions qu'il lui 
confère il résulte que le sens du mot volonté a besoin d'être 
précisé, car il est multiple et divers. Ce mot, dans l'accep- 
tion ob le prend la psychologie la plus analytique, désigne 
l'initiative de l'agent, distincte de l'acte qui la suit immé- 
diatement. Cette initiative, qui est ce que tes spécialistes 
appellent une voUtion, se réduit, pour ainsi parler, au 
simple déclanchement de l'appareil à la fois psychique et 
physiologique affecté à l'exécution de l'acte préalablement 
délibéré, c'est-à-dire dont les motifs passionnels et ration- 
nels ont été pesés par l'agent. Indétermination (ou résolu- 
tion ou décision), résultat de cette pesée, implique la voH- 
Uon qui inaugure l'exécution de l'acte; se déterminer et 
vouloir ne font qu'un en réalité. Ainsi réduite la part de la 
volonté dans l'acte est, quel qu'il soit, toujours la même. 
Qu'après une déhbération plus ou moins laborieuse, un 
homme se décide h sauver son semblable ou qu'il se décide 
à le tuer, en tant qu'il veut l'un ou l'autre, le vouloir dans 
les deux cas est identique. Les expressions bonne, mauvaise 
volonté, formuler des volontés (par commandement ou par 
testament), les exécuter, sont, dans le langage courant des 
témoignages de l'acception la plus ancienne et la plus com- 
plexe de ce mot. Pour tes philosophes du xni* siècle, la 
volonté participe d'éléments psychiques étrangers à la pure 
initiative de l'agent et attribuables aux motifs d'agir, élé- 
ments passionnels ou intellectuels. Pour Descartes, par 
exemple, la volonté aime et affirme ; pour Pascal elle aime, 
mais ne participe pas au jugement; au contraire elle risque 
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■de le fausser. La volonté est donc dépravée. Si tes membres 
des communautés naturelles et civiles tendent au bien du 
corps, les communautés elles-mêmes doivent tendre à un 
autre corps plus général, dont elles sont membres. L'on 
doit donc tendre au général. Nous naissons donc injustes et 
dépravés (11, m). 

La volonté propre ne se satisfera jamais, quand elle 
aurait pouvoir de tout ce qu'elle veut; mais on est satisfait 
dès l'instant qu'on jy renonce. Sans elle, on ne peut être 
malcontent; par elle, on ne peut être content (I, 105). 

Maintenant que nous avons soigneusement déSni les 
4leux moyens ordinaires de connaître et les circonstances 
qui influent sur eux, supposons que le penseur se surveille 
arec assez d'attention pour que sa volonté (entendue dans 
le sens que lui prête Pascal) ne corrompe eo rien son Juge- 
ment. Dans ces conditions, si la venté du Christianisme 
pouvait être établie intégralement par l'intuition, définie 
plus haut, et par la raison seules, ces deux modes de con- 
naître sufiiraient à créer la conviction et l'on ne voit pas 
quelle serait la fonction de la foi; ce troisième mode de 
connaissance, propre à la Religion, paraîtrait superflu. Ce 
qui le caractérise dans le christianisme, c'est qu'il est une 
vertu, qu'il suppose un etTort volontaire pour croire, tandis 
que la certitude rationnelle est fatalement acquise à l'esprit 
par les deux autres. 

Pascal, dans certaine de ses Pensées, paraît tout d'abord 
destituer la foi de ce caractère, qui en fait seul un mode 
spécial de la connaissance, pour l'identifier à l'intuition : 
ceux que nous voyons chrétiens sans la connaissance des 
prophéties et des preuves ne laissent pas d'en juger aussi 
bien que ceux qui ont cette connaissance. Ils en jugent par 
le cœur, comme les autres en jugent par l'esprit. C'est Dieu 
lui-même qui les incline à croire; et ainsi ils sont très effi' 
cacement persuadés (l, 193)- Mais d'autres Pensées com- 
plètent et commentent celle-là. On y voit, en eCTet, que la 
foi n'est pas, comme l'intuition, un attribut essentiel, 
naturel de l'âme humaine; elle est un don particulier.de 
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Dieu, de la grâce, et ce don est subordonné à une prédis- 
position non pas intellectuelle, mais purement afTeclive et 
morale de l'âme. Celle-ci n'a la foi qu'autant qu'elle y est 
inclinée non par l'évidence du dogme, mais par la volonté 
de Dieu qui met celle du croyant en harmonie avec elle. Le 
croyant sent son impuissance à connaître par lui-mâme et 
son état psychique est méritoire en tant qu'il y a chez lui 
sentiment à la fois de son incapacité propre et de son devoir, 
et qu'il veut ce que Dieu veut. Ceux qui croient sans avoir 
lu les Testaments, c'est parce qu'ils ont une disposition inté- 
rieure toute sainte, et que ce qu'ils entendent dire de notre 
religîony est conforme. Ils sentent qu'un Dieu les a faits. 
Us ne veulent aimer que Dieu; ils ne veulent haïr qu'eux- 
mêmes. Ils sentent qu'ils n'en ont pas la force d'eux-mêmes ; 
qu'ils sont incapables d'aller àDieu.etque, si Dieu nevient 
à eux, ils sont incapables d'aucune communication avec lui. 
Et ils entendent dire dans notre religion qu'il ne faut aimer 
que Dieu, et ne haïr que soi-même : mais qu'étant tous 
corrompus, et incapables de Dieu, Dieu s'est fait homme 
pour s'unir à nous. Il n'en faut pas davantage pour persuader 
des hommes qui ont cette disposition dans le cœur, et qui 
ont cette connaissance de leur devoir et de leur incapacité 
(I, 194). 

La foi est un don de Dieu : ne crqye^ pas que nous 
disions que c'est un don de raisonnement (II, 158). 

Pour que, dans l'apologétique de la religion chrétienne, 
le raisonnement ne rende pas inutile l'acte de foi, il faut 
qu'il en démontre lui-même l'utilité, et cela n'est possible 
que si la raison se reconnaît elle-même inférieure à la 
tâche qu'elle s'est Imposée. Il faut donc, d'une part, que 
ses conclusions, légitimes dans toute l'étendue de son res- 
sort, dans toute la mesure de sa capacité, la mettent en 
demeure d'affirmer que, si elle ne peut démontrer inté- 
gralement la vérité du christianisme, c'est de sa propre 
faute, ce qui explique la Pensée citée plus haut : // n'y a 
rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison 
(I, 194). Ajoutons-y les suivantes: 
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Deux excès : exclure la raison, n'admettre que la raison 
(1,194). 

Saint Augustin. La raison ne se soumettrait jamais si elle 
ne jugeait qu''ily a des occasions oit elle se doit soumettre. 
Il est donc juste qu'elle se soumette quand elle juge qu'elle 
se doit soumettre {\, 193). 

C'est une conséquence de sa propre impuissance, non le 
fait d'un Tice imputable à la thèse qu'elle discute; il faut 
qu'elle puisse affirmer que les fondements de cette religion 
n'en sont pas responsables. Or, d'après Pascal, ils le sont si 
peu qu'ils expliquent au contraire l'impuissance même de 
la raison humaine par une déchéance dont témoigne l'état 
moral de l'humanité. Cet étrange état dont participe la 
raison même dénie à celle-ci le droit d'écarter une hypo- 
thèse qui en rend compte. Ce n'en est pas moins une 
hypothèse, une conjecture, et les suites dogmatiques en 
sont tellement transcendantes, si fécondes en mystères qua 
pour y croire l'homme ne peut se fieraux seules ressources 
de sa propre intelligence. 11 a besoin d'un secours, d'un 
surcroît de lumière, et le chrétien ne l'attend qu'à titre de 
grâce du réparateur même de la faute originelle ; il l'implore 
de son rédempteur, de Jésus-Christ. Pascal, considérant la 
situation faîte par le péché d'Adam à l'intelligence, désor- 
mais oblitérée, de l'espèce humaine, définit avec beaucoup 
de précaution la part de preuve rationnelle dont l'apologé- 
tique est susceptible, cette part de certitude purement 
logique dont l'esprit déchu est encore capable et la part 
d'adhésion méritoire, celle qui revient à la foi, dans la 
croyance au christianisme. 

Le seul qui connaît la nature ne la connaitra-t-il que 
pour être misérable? Le seul qui la connaîtra sera-t-il le 
seul malheureux? 

... // ne faut [pas] qu'il ne voie rien du tout; il ne faut 
pas aussi qu'il en voie asse^ pour croire qu'il le possède; 
mais qu'il en voie asse^ pour connaître qu'il l'a perdu : 
car, pour connaître qu'on a perdu, il faut voir et ne voir 
pas; et c'est précisément l'état oit est la nature (II, 89). La 
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chule par le péché origioel et la rédemption par le Sauveur 
étant données, tout l'état mental de l'homme en découle. 
Adam et le Christ l'expliquent tout entier, le premier est 
cause de l'obscurcissement, le second est le dispensateur 
de la lumière réparatrice. La foi esl rendue indispensable 
par l'un et accordée par l'autre. En outre, la chute engen- 
drant la concupiscence et la rédemption permettant la 
grftce, la morale est conditionnée par ces deux événe- 
ments et elle est subordonnée à la foi et à la grâce : Toute 
la foi consiste en Jésus-Cqrist et en Adam; et toute la 
morale en la concupiscence et en la grâce (II, 88j. 

... La foi n'est pas en notre puissance (II, 179). 

La/oiest un don de Dieu (II, i58). 

La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais nonpas 
le contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus, et non 
pas contre (i, 194). 

Je porte envie à ceux que je vois dans la foi vivre avec 
tant de négligence, et qui usent si mal d'un don duquel il 
me semble que je ferais un usage si différent (II, i33), 

La loi obligeait à ce qu'elle ne donnait pas. La grâce 
donne ce à quoi elle oblige (U, 160). 

La loi n'a pas détruit la nature; mais elle l'a instruite : 
la grâce n'a pas détruit la loi; mais elle Fa fait exercer. 
La foi re^ue au baptême est la source de toute la vie des 
chrétiens et des convertis [II, 116). 

On se fait une idole de la vérité même ; car la vérité hors 
de la charité n'est pas Dieu, et est son image et une idole, 
qu'Une faut point aimer ni adorer, et encore moins faut-il 
aimer ou adorer son contraire, qui est le mensonge (U, 
116). 

Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le vrai 
christianisme (I, 193), 

La dernière démarche de la raison est de reconnaître 
qu'il j' a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n''est 
que faible, si elle ne va jusqu'à connaître cela. Q_ue si les 
choses naturelles la surpassent, que dira-t-on des surnatu- 
relles? {\, I9i). 
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Il faut savoir douter où il faut, assurer où il faut en se 
soumettant où il faut. Qui ne fait ainsi n'entend pas la force 
de la raison. Ily [en] a quifaillent contre ces trois prin- 
cipes ou en assurant tout comme démonstratif, manque de se 
connaître en démonstration ; ou en doutant de tout, manque 
de savoir oii il faut se soumettre; ou en se soumettant en 
tout, manque desavoir oii il faut juger (I, 193). 

Ity a trois moyens de croire : la raison, la coutume, 
l'inspiration. La religion chrétienne, qui seule a la raison, 
n'admet pas pour ses vrais enfants ceux qui croient sans 
inspiration; ce n'est pas qu'elle exclue la raison et la cou- 
tume; au contraire, mats il faut ouvrir son esprit aux 
preuves, s'y confirmer par la coutume, mais s'offrir par les 
humiliations aux inspirations, qui seules peuvent faire le vrai 
et salutaire effet : « Neevacuetur crux Christi » (II, 107). 

Il y a deux manières de persuader les vérités de notre 
religion : l'une par la force de la raison, Vautre par 
tautorité de celui qui parle. On ne se sert pas de la der- 
nière, mais de la première. On ne dit pas : Il faut croire 
cela, car l'Écriture, qui le dit, est divine; mais on dit qu'il 
le faut croire par telle et telle raison, qui sont de faibles 
arguments, la raison étant flexible à tout (H, 88). 

Si on soumet tout à la raison, notre religion n^aura rien 
de mystérieux et de surnaturel. Si on choque les principes 
de la raison, notre religion sera absurde et ridicule (1, 193). 

La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec 
douceur, est de mettre la religion dans fesprit par les rai- 
sons, et dans le cœur par la grâce (II, 81). 

Ces nombreuses Pensées onï trait directement ou indirec- 
tement aux effets, aux opérations de la foi, mais elles n'en 
donnent pasune définition précise d'ofi sa fonction multiple 
pourrait être rigoureusement déduite. II semblerait toul 
d'abord, comme nous l'avons fait observer, que Pascal 
fasse de la foi un mode de l'intuition, quand il la présente 
comme un produit du cœur. Mais, en réalité, il restitue au 
taoicœur son sens ordinaire, car ce n'est assurément pas, 
en tant qu'indifférente, étrangère à l'affeclion, que la foi 
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est révélatrice de la vérité. Au contraire il faut aimer pour 
croire par la foi ; elle est solidaire de la charité dans la pen- 
sée de Pascal. En outre elle ne procure pas la certitude 
par l'évidence comme l'intuition, sans quoi cette certitude 
ne serait pas méritoire, la foi ne serait pas une vertu. Celui 
qui croit par un acte de foi veut croire malgré l'obscurité 
du dogme : celte volonté n'est pas celle que pour Descartes 
implique l'affirmation et qui est une adhésion irrésistible 
de l'esprit à l'évidence de la proposition, un consentement 
nécessité par la logique; c'est au contraire uneadhésion où 
la volonté ne se sent pas contrainte. Croire au dogme par 
un acte de foi, c'est y croire en dépit de son obscurité, 
malgré les motifs rationnels d'en douter, c'est y croire par 
charité, par amour de Dieu. Quand nous ajoutons foi au 
récit d'un voyageur que nous savons intègre et véridique, 
nous ne faisons pas unactede foi, au sens chrétien du mot, 
car ce n'est pas par vertu, par volonté que nous croyons, 
nous n'apercevons aucun motif de douter de la véracité de 
ce voyageur. Si,àno9yeux, il est probable ou seulementpos- 
sible qu'il mente, loin d'être vertueux en lui accordant notre 
créance, nous commettons une imprudence réprébensible. 

La minutieuse analyse qui précède nous conduit à une 
définition rigoureuse de la foi telle que l'entend Pascal. La 
foi est une vertu dont l'acte consiste à achever par l'amour 
l'œuvre démonstrative de la raison ; c'est-à-dire que la doc- 
trine chrétienne, qui rationnellement n'est encore que pro- 
bable, est néanmoins crue sans réserve grAce au surcroît 
de crédit dootla fait bénéficier l'amour de Dieu, la charité. 
La charité est d'ailleurs elle-même une vertu . 

Mais, s'il en est ainsi, dira-t-on, il faut Sire déjà chrétien 
pour croire par la foi. Prétendre compléter par un acte de 
foi la preuve rationnelle du christianisme, c'est donc faire 
une pétition de principe. Non ; le cercle vicieux n'est 
qu'apparent. C'est, en effet, par son propre exercice, ne 
l'oublions pas, que la raison est amenée à s'avouer son 
impuissance, à expliquer les faiblesses et les contrariétés 
présentes de la nature humaine autrement que par une 
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déchéance originelle, qui atteint la raison mSme. Quoi 
d'étonnant ô ce que, sentant ses propres limites, celle-ci 
se reconnaisse incapable de dissiper toutes les obscurités 
du problème dont elle est cependant demeurée capable de 
poser les conditions et d'indiquer la solution? On répli- 
quera : toujours est-il que la raison conclut par l'aveu de 
son insufiîsance et charge la foi d'y suppléer. Or la foi n'est 
pas, comme elle, une fonction organique, essentielle, de 
la connaissance, elle est un don adventice de Dieu, faveur 
qu'il accorde à la bonne volonté de le connaître. Cette bonne 
volonté peut faire défaut chez l'homme, par orgueil de l'es- 
prit, vice propre aux incrédules invétérés. Ces ennemis de la 
religion se cantonnent exclusivement dans le rationalisme. 

Pascal les y poursuit; il ne renonce pas à les confondre. 
La raison n'a pas désarmé au point de n'avoir plus aucune 
prise sur leur endurcissement. Il lui suffira, pour l'entamer, 
d'user des ressources qui lui restent et qu'elle emploie à 
la recherche des vérités d'ordre naturel, à l'explication des 
phénomènes physiques ou à la démonstration des théo- 
rèmes mathématiques. C'est ici que le génie invaincu du 
géomètre vient en aide à la dialectique de l'apologiste. 
Pascal emprunte à un calcul dont il a posé les fondements, 
au calcul des probabilités, les principes d'un pari auquel 
le plus sceptique, le plus indifférent mSme ne se peut sous- 
traire. C'est un pari forcé : il va falloir ou risquer aveuglé- 
ment ou peser et choisir entre des chances; il va falloir 
prendre parti pour le christianisme, si l'on veut être seu- 
lement un joueur sensé. 

Ce pis-aller n'est qu'une annexe à l'édifice de preuves 
précédemment élevé ou plutôt esquissé par le grand logi- 
cien au bénéfice et en l'honneur de sa rehgion. Le fameux 
jeu des partis n'y entre point comme une pièce de la char- 
pente, pièce solidaire des autres. C'est pourquoi nous 
l'avons placé en dehors et à la suite du corps des autres 
arguments offerts par le recueil des Pensées. 
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LA DIVINITÉ SELON PASUL. — CB QUI EXPUQUE ET JUSTIFIE L'UNI- 
* VERS S'IHPOSB ET SE REFUSE EN MÊME TEMPS A l'eSPRIT ET AU 

■ cœur; c'est dieu. — pascal sent daks son aue un \ide a 
combler : il incune vers le dieu chrétien qui par sok 

INCARNATION SE HET A LA PORTËB DE L'HOHMHB. — LE DIEU 
MÉTAPHYSIQUE CONÇU PAR L'INTELLIGENCE ET LE DIEU ANTOBO- 
POHORPBE SENTI PAR LE COEUR PARAISSENT ÉTRANGERS L'UN A 
l'autre, INCONCILIABLES. PASCAL SUBORDONNE LE PREMIER AU 
SECOND PAR l'acte DE FOI. — IL S'EXPLIQUE POURQUOI DIEU 

EST voaË A l'homme. 



Les recherches précédentes sur l'état intellectuel et 
afTectif de Pascal, où il puise ses moyens de connaître, 
nous permettent d'interpréter avec quelque précision ses 
idées Bup la divinité et sur les mystères. 

L'homme, en appliquant à l'observation et à l'expérience 
son pouvoir de déduire, d'induire, d'abstraire et de géné- 
raliser, peut caresser l'espoir d'acquérir un jour toute la 
science dont sa pensée est capable; mais cette science, 
supposée achevée, ne satisferait pas encore à toutes les 
questions qu'il pose au monde phénoménal. L'origine des 
choses lui demeure à tout jamais celée. Le monde ne peut 
être entièrement expliqué par lui sans un principe qu'il ne 
connaît pas. Ce principe est le postulat métaphysique à la 
Fois imposé à sa raison et refusé à son apercevance, et il 
l'appelle Dieu. L'homme, en outre, se sent capable d'une 
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félicilé supérieure à toutes les jouissances que peut lui 
procurer )a possession présente et future des biens terres- 
tres, en un mot II aspire indénDÎment. L'objet inaccessible 
de son aspiration est son idéal, autre postulat; mais celui- 
là c'est à son cœur qu'il s'impose et se refuse tout 
ensemble; c'est le postulat esthétique, principe du mysti- 
cisme dans les arts et les religions, et il l'appelle aussi 
Dieu. Sans ce second postulat, le monde lui apparaîtrait 
sans motif d'exister, injustifiable, comme, sans le premier, 
il lui apparaîtrait inexplicable. 

Pascal éprouve au plus haut degré le besoin de combler 
le vide immense de son àme, il est né mystique; c'est donc 
la religion qui seule peut remplir cet abtme en lui, et c'est 
le christianisme qui, par l'éducation, envahit son âme dès 
sa naissance. Or il trouve précisément dans le Dieu du 
Ghnstianisme celui qui s'approprie le mieux à son aspira- 
tion, car ce Dieu, eu révélant l'essence humaine, a mis la 
divinité h la portée de l'homme; par son incarnation il 
communique pleinement avec l'homme, il entre en société 
avec lui. Mais ce Dieu anthropomorphe, Pascal ne peut 
l'identifier tout entier au Dieu métaphysique sans prêtera 
celui-ci une personnalité et une essence morale dont le 
monde phénoménal ne fournit aucun témoignage incon- 
testable. II reconnaît sans hésiter que la nature ne révèle 
pas le Dieu chrétien à la raison. 11 dédaigne les preuves de 
l'existence de Dieu tirées du spectacle de la nature, non 
pas que les marques de la divinité en soient absentes, mais 
celles que la raison seule y constate lui sont suspectes; il 
les déclare insuffisantes à caractériser l'essence du vrai 
Dieu. Cet aveu lui est commandé par une intraitable 
logique dont ni Fénelon, ni Bossuet, ni aucun autre apo- 
logiste chrétien ne paraît avoir affronté la dernière con- 
séquence. Selon lui, c'est dans l'Ëglise et point ailleurs 
que Dieu a établi des marques sensibles pour se faire 
reconnaître : 

Cesl une chose admirable que jamais auteur canonique 
ne s'est servi de la nature pour prouver Dieu. Tous tendent 
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li le /aire croire. David, Salomon, etc., jamais n'ont dit : 
Il n'y a point de vide, donc il y a un Dieu. Il fallait qu'ils 
fussent plus habiles que les plus habiles gens qui sont venus 
depuis, qui s'en sont tous servis. Cela est très considérable 
(1, 155). 

J'admire avec quelle hardiesse ces personnes entrepren- 
nent de parler de Dieu, en adressant leurs discours aux 
impies. Leur premier chapitre est de prouver la divinité 

par les ouvrages de la nature dire à ceux-là qu'Us 

n'ont qu'à voir la moindre des choses qui les environnent, 
et qu'ils y verront Dieu à découvert, et leur donner, pour 
toute preuve de ce grand et important sujet, le cours de la 
lune et des planètes, et prétendre avoir achevé sa preuve 
avec un tel discours, c'est leur donner sujet de croire que 
les preuves de notre religion sont bien faibles, et je vois 
par raison et par expérience que rien n'est plus propre à 
leur en faire naître le mépris {II, 60}. 

Pascal fait néaamoiDS un magaifique tableau de la 
nature entiëre dans sa haute et pleine majesté (I, 1). Après 
avoir proposé à l'iinagination l'impossible tflche d'eo 
embrasser l'infînité, il dit : 

Enfin, c'est le plus grand caractère sensible de la toute~ 
puissance de Dieu, que notre imagination se perde dans 
cette pensée {I, 1). 

Il reconnaît donc que la nature fournit de la toute-puis- 
sance divine une preuve qui n'est pas à dédaigner. Mais 
n'oublions pas que ce caractère sensible ne convient pas 
spécialement au Dieu chrétien, te seul qu'il considère ici. 
Elle (l'Écriture) dit au contraire que Dieu est un Dieu 
caché {\\,U). 

Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Chbist, et 
qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune 
lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un 
moyen de connaître Dieu et de le servir sans médiateur : 
et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou dans le 
déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne 
abhorre presque également (II, 62). 
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Eh quoi! Ne dites-vous pas vous-même que le ciel et les 
oiseaux prouvent Dieu? — Non. — Et votre religion ne le 
dit-elle pas? — Non. Car encore que cela est vrai en un 
sens pour quelques âmes à qui Dieu donne cette lumière^ 
néanmoins cela est faux à l'égard de la plupart (II, 204). 

C'est-à-dire que la plupart, tout en recoDuaissaat que le 
ciel et les oiseaux ne s'expliquent pas par soi-même, ne 
reconnaissent pas pour cela que le postulat explicatif soil 
le Dieu chrétien, un Dieu anthropomorphe et personnel, et 
Pascal professe avec hauteur que ce n'est pas la raison 
seule, sans la révélation, qui oblige & expliquer la nature 
par l'existence de ce Dieu-là. Ne semble-t-il pas que le 
physicien protège ici instiactivement l'objet de ses études 
contre le péril des hypothèses transcendantes. 

Ainsi des deux postulats divins c'est pour Pascal celui 
du cœur, formulé par le dogme chrétien, qui détermine la 
définition de l'autre, du postulat métaphysique; ce n'est 
pas la raison, c'est la foi qui enseigne que le dieu expli- 
catif du monde phénoménal est un créateur, distinct de ce 
monde, agissant en souverain justicier el en père. Comme 
d'ailleurs le cœur est à ses yeux un des instruments de la 
connaissance, et même le plus direct et le plus sûr, il se 
sent approcher davantage de la divinité par la foi que par 
la raison. Le Dieu rationnel, en tant qu'il est défini par les 
métaphysiciens indépendamment du Dieu «enli, lui est 
même antipathique, les attributs n'en ont rien d'évangé- 
lique ; il y redoute un ennemi du Dieu en trois personnes. 
Il ne l'admet que dans les justes limites où celui-ci peut 
s'en assimiler l'essence. 

Je sens que je puis n'avoir point été : car le moi consiste 
dans ma pensée; donc moi qui pense n'aurais point été, si 
ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé. Donc je 
ne suis pas un être nécessaire. Je ne suispas aussi éternel, 
ni infini; mais je vois bien qu'ily a dans la nature un être 
nécessaire, éternel et infini (I, 13). 

Il confesse donc l'existence du Dieu rationnel, car il 
tient ici le langage des métaphysiciens; il ne s'en peut 
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défendre, et il le fait loyalement, même au risque de se 
contredire, car il dit ailleurs, en parlant de Dieu considéré 
par la raison : iV n'a nul rapport avec nous : nous sommes 
donc incapables de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est 
(I, 149). 

Sa sincérité lui interdit de nier la révélation d'un être 
nécessaire, éternel et infini par la raison seule, mais, 
d'autre part, il évite d'appliquer aux concepts de nécessité, 
d'éternité et d'inCnité toute la rigueur de la dialectique qui 
menace de l'entraîner, comme Spinoza, au panthéisme. 11 
recule; il s'en tient & saluer, en passant, dans le Dieu 
chrétien les attrihuls métaphysiques sans en discuter la 
compatibilité avec la définition dogmatique. Tout cela fait 
une essence composite difficile à concevoir. Il l'avoue avec 
sa droiture habituelle : 

Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible 
qu'il ne soit pas; que l'âme soit avec le corps, que nous 
n'ayons pas d'âme; que le monde soit créé, qu'il ne le soit 
pas, etc. ; que le péché originel soit, et qu'il ne soit pas 
(II, 126). 

Par cette Pensée Pascal reconnaît d'ailleurs sans éton- 
nement que, formulée dans l'esprit humain, toute donnée 
métaphysique (existence de Dieu, union de L'âme et du 
corps, création du monde, péché originel), impose une 
contradiction à l'esprit humain. Il confirme ce fait par la 
Penj^e suivante : 

Les deux raisons contraires. Il faut commencer par là; 
sans cela on n'entend rien, et tout est hérétique. Et même, 
à la fin de chaque vérité, il faut ajouter qu'on se souvient 
de la vérité opposée (II, 202). L'opposition de deux vérités 
n'en infirme aucune, mais dans l'ordre métaphysique seu- 
lement, car le principe de contradiction est le critérium 
même du non-sens, quand on l'applique aux propositions 
d'ordre empirique et fini. 

Il confesse son impuissance à concilier les attributs 
métaphysiques du Dieu chrétien avec son essence anlhro- 
pomorphe sans nier la part du concept métaphysique dans 
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l'idée chréiieane de la divinité, il D'y iasiste pas et en 
atténue l'importance au point de vue de l'enseignement 
religieux et de la piété nécessaire au salut : 

Les preuves de Dieu métaphysiques sont si éloignées du 
raisonnement des hommes, et si impliquées, qu'elles frappent 
peu (1, 154). 

Elles ne sont pas si évidentes que l'impression en soit 
durable : mais une heure après Us craignent de s'être trom- 
pés (I, 154). 

En cuire la superbe qui pousse à les chercher en fait 
perdre le fruit : « Quod curiositate cognoverint superbia 
amiserunt « {1, 154). 

£l c'est pourquoi je n'entreprendrai pas ici de prouver 
par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu, ou la 
Trinitéy ou l'immortalité de l'âme, ni aucune des choses de 
cette nature; non seulement parce que je ne me sentiraispas 
asse^fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre 
des athées endurcis; mais encore parce que cette connais- 
sance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile (1, 154). 

Le Dieu qui intéresse par-dessus tout Pascal c'est celui qui 
par sa nature entre en communication avec l'homme sous 
la forme du Christ, c'est le Dieu anthropomorphe, le seul 
qui soit paternel et fraternel, principe et modèle de la jus- 
tice et de l'amour et qui donne un sens à toutes les aspira- 
tions du cœur : ... le Dieu d'Abraham, le Dieu d'ïsaac, le 
Dieu de Jacob, le Dieu des chrétiens, est un Dieu d'amour 
et de consolation .c'est un Dieu qui remplit l'âme et le cceur 
de ceux qui lepossèdeni {II, 61). 

Comme les deux sources de nos péchés sont Forgueil et 
la paresse, Dieu nous a découvert deux qualités en lui pour 
les guérir : sa miséricorde et sa justice. Le propre de la 
justice est d'abattre l'orgueil, quelque saintes que soient les 
œuvres, « et non intres injudicium, etc. a; et lepropre de la 
miséricorde est de combattre la paresse en invitant aux 
bonnes œuvres, selon ce passage : » La miséricorde de Dieu 
invite à pénitence »; et cet autre des Ninivttes : « Faisons 
pénitence, pour voir si par aventure il aura pitié de nous. » 
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Et ainsi tant s'en/aut que la miséricorde autorise le relâ- 
chement, que c'est au contraire ta qualité qui le combat/or' 
mellement; de sorte qu'au lieu de dire : S'il tiy avait point 
en Dieu de miséricorde, il faudrait faire toutes sortes 
d'efforts pour la vertu, il faut dire, au contraire, que c'est 
parce qu'il y a en Dieu de la miséricorde, qu'il faut faire 
toutes sortes d'efforts (II, 102). 

Les passions mêmes de Jéhovah sont converties par lu: 
en vertus : 

Abraham ne prit rien pour lui, mais seulement pour ses 
serviteurs; ainsi le juste ne prend rien pour soi du monde, 
ni des applaudissements du monde, mais seulement pour ses 
passions, desquelles il se sert comme maître, en disant à 
l'une ■ Vd, et viens. « Sub te erit appelttus tuits. « Ses pas- 
sions ainsi dominées sont vertus. L'avarice, la jalousie, la 
colère, Dieu même se les attribue ; et ce sont aussi bien des 
vertus que la clémence, la pitié, la constance, qui sont aussi 
des passions. Il faut s'en servir comme d'esclaves, ef, leur 
laissant leur aliment, empêcher que l'dme n'y en prenne; car 
quand les passions sont les maîtresses, elles sont vices, et 
alors elles donnent à l'dme de leur aliment, et Pâme s'en 
nourrit et s'en empoisonne (II, 172). 

La volonté de Dieu est la pierre de louche du bien et du 
mal... Tout ce qu'il veut nous est bon et juste,... tout ce 
que Dieu ne veut pas est défendu,... Pabsence de la volonté 
de Dieu, qui est seule toute la bonté et toute la justice, rend 
(une chose) injuste et mauvaise (I, 113), 

La possession de Dieu est pour Pascal la condiliou même 
de toute lumière et de toute joie : 

L'Ecclésiaste montre que l'homme sans Dieu est dans 
l'ignorance de tout, et dans un malheur inévitable. Car ce 
être malheureux que de vouloir et ne pouvoir. Or il vei 
être heureux, et assuré de quelque vérité, et cependant 
ne peut ni savoir, ni ne désirer point de savoir. Il ne peut 
même douter (II, 157). 

Selon Pascal on ne peut connaître Dieu que par le cœur; 
il sent Dieu et ne le conçoit pas. 
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Son impuissance à concevoir le Dieu chrétien ne l'induit 
nullement à mettre en suspicion la véracité des Livres 
Saints. Il vénère la formule mystérieuse qui, pour 6tre 
divine, doit déborder son intelligence et ne le saurait faire 
sans la violenter. Aussi bien la foi est une vertu. 

Ce n'est pas du premier coup que Pascal s'est expliqué 
pourquoi la nature ne révèle pas Dieu avec évidence, poui^ 
quoi Dieu se cache aux hommes. Il n'a pas toujours fait G 
de la révélation jMr le cours de la lune et des planètes, par 
le ciel et les oiseaux ; il ne s'est pas toujours résigné à la 
recevoir uniquement de l'Ëglise. Le morceau suivant est 
évidemment antérieur à ceux que nous avons cités plus 
haut : 

La nature ne m'offre rien qui ne soit matière de doute et 
d'inquiétude. Si je n'y voyais rien qui marquât une Divinité, 
je me déterminerais à la négative. Si je voyais partout les 
marques d'un Créateur, je reposerais en paix dans la foi. 
Mais, voyant trop pour nier, et trop peu pour m'assurer, 
je suis en un état à plaindre, et où fai souhaité cent /ois 
que, si un Dieu la soutient, elle le marquât sans équivoque ; 
et que, si les marques qu^elle en donne sont trompeuses, 
elle les supprimât tout à fait; qu'elle dît tout ou rien, afin 
que je visse quel parti je dois suivre (I, 191). 

Cette éclipse de la grâce en lui n'a pas duré; il méritait 
par la noblesse et l'ardeur de sa recherche que le Deus 
absconditus de l'Écriture daignflt écarter pour lui ses voiles. 
L'épreuve lui fut profitable, car elle lui valut de constater 
8ur lui-même et de comprendre la justice et l'utilité du 
demi-jour dont Dieu s'environne. La clarté n'est accordée 
qu'aux yeux qui la désirent vivement et la demandent avec 
persévérance, non pas à la nature, mais à l'Évangile par 
l'intermédiaire de son interprète, l'Église. Parce que tant 
d'hommes se rendant indignes de sa clémence, il (Dieu) a 
voulu les laisser dans la privation du bien qu'ils ne veulent 
pas. Il n'était donc pas juste qu'il parût d'une manière 
manifestement divine, et absolument capable de convaincre 
tous les hommes; mais il n'était pas juste aussi qu'il vînt 
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d'une manière si cachée^ qu'il ne pût être reconnu de ceux 

qui le chercheraient sincèrement... 

Il y a asse'^ de lumière pour ceux qui ne désirent que de 
voir et asse^ d'obscurité pour ceux qui ont une disposition 
contraire (II, 48). 

Tout est donc pour le mieux, en dépit des apparences, 
dans l'inégale et incomplète dispensation que Dieu fait de 
sa connaissance aux hommes. 

Pascal y voit même une marque de vérité pour la religion. 
Non seulement il n'est pas surpris de la demi-obscurité 
dans laquelle Dieu se retranche, mais encore il y attache 
la plus grande valeur probante en faveur du christia* 
nisme : 

... Dès là je refuse toutes les autres religions : par là je 
trouve réponse à toutes les objections. Il est juste qu'un Dieu 
si pur ne se découvre qu'à ceux dont le cœur est purifié. 
Dès là cette religion m'est aimable, et je la trouve déjà asse^ 
autorisée par une si divine morale (I, 213). 

Celte preuve morale est en outre corroborée par un puis- 
sant faisceau de preuves historiques : 

Mais j'y trouve de plus .. Je trouve d'effectif que depuis 
que la mémoire des hommes dure, il est annoncé constam- 
ment aux hommes qu'ils sont dans une corruption univer- 
selle, mais qu'il viendra un réparateur. Que ce n'est pas un 
homme qui le dit, mais une-infinité d'hommes, et un peuple 
entier, prophétisant et faitexprès, durantquatre mille ans... 
Ainsi je tends les bras à mon libérateur, qui, ayant été pré- 
dit durant quatre mille ans, est venu souffrir et mourir 
pour moi sur la terre dans les temps et dans toutes les cir- 
constances qui en ont été prédites; et, par sa grâce^ 
f attends la mort en paix, dans l'espérance de lui être éter- 
nellement uni ; et je vis cependant avec joie, soit dans les 
biens qu'il lui plaît de me donner, soit dans les maux qu'il 
m'envoie pour mon bien, et qu'il m'a appris à souffrir par 
son exemple (1, 213). 

... Dieu étant ainsi caché, toute religion qui ne dit pas 
que Dieu est caché n'est pas véritable ; et toute religion qui 
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n'en rend pas la raison n'est pas instruisante. La nôtre fait 
tout cela : • Vere tu es Deus absconditus n (I, 171), 

Il faut avouer pourtant que l'explication chrétienne 
satisfait beaucoup mieux les âmes prédisposées à la piété, 
comme l'était celle de Pascal, que les esprits purement 
métaphysiciens; ceux-ci ne tiennent pas compte du péché 
originel, de la nuit qui en a été la suite dans la conscience 
humaine, de la grâce désormais nécessaire pour que la 
clarté y renaisse, de la gratuité de ce bienfait, de la prédes- 
tination qui le répartit, etc. Mais le Dieu de Pascal est celui 
de la Bible et de l'Évangile, monuments dont il a reconnu 
l'authenticité et la véracité. Le vrai Dieu trouve donc dans 
ces monuments sa définition; la métaphysique ne peut pas 
plus infirmer celle-ci, que la spéculation ne peut prévaloir 
contre l'histoire. 

Pascal a tenté de connatlre le divin par les voies de la 
sensibiUté morale, et il a pour cela intimement associé le 
cœur & l'intelligence. Nous n'avons rieo à y objecter. Noua 
inclinons à admettre comme lui que l'émotion esthétique 
concourt avec le concept métaphysique à la connaissance 
du divin. Dans la contemplation admiralive du Beau, sorte 
d'extase religieuse, l'acte de foi en l'idéal est intuitif au 
même titre que l'adhésion aux postulats géométriques; il y 
a dans les deux cas également affirmation sans preuves, et 
sur ce point la foi esthétique ne se distingue pas de la foi 
religieuse de Pascal. Mais tandis que celle-ci entre en lutte, 
celle-là, au contraire, entre en composition avec la raison, 
achève le concept métaphysique, en anime l'objet et y fait 
sentir quelque chose de plus que l'être abstrait qui est par 
soi et son infinité vide pour notre cœur; nous y sentons la 
source la plus profonde du monde phénoménal et de la vie. 
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LE SKNS DU MÛT INCOHPRËHENSIBLE DANS LES PENSÉES RELATIVES 
AUX MYSTÈRES. — DÉFINITION ORTHODOXE DU HÏSTÈBE. CETTE 
DÉFINITION, Util EST d'aCCORD AVEC L'IDÉE QUE SB FAIT PASCAL 
DU MYSTÈRE, NE s'aCCOHDE PAS AVEC LA FORMULE DOGMATIQUE 
DE CHAQUE MYSTÈRE. UQUELLE N'ÉNONCE RÉELLEMENT PAS VV 
FAIT IKEXPUCARLE, MAIS EST CONTRADICTOIRE 



I 



Dana une langue, ancienne ou moderne, depuis long- 
temps en usage, chaque mot parlé ou écrit signifie un objet 
et souvent plusieurs, tant matériels que moraux, mais tous 
assez distinctement indiqués pour que Tesprit se les repré- 
sente, c'est-à-dire les imagine ou les conçoive dès qu'il a 
perçu leurs signes. La signification, le sens d'un mot est un 
ou multiple. Une émission de voix (simple ou composée) 
qui ne signifie rien, qui n'a pas de sens, n'est pas un mot : 
ce n'est qu'une donnée purement sonore. Une phrase est 
une suite de mots telle que les sens respectifs de ces mots 
entrent tous en rapport de manière à former une proposition, 
c'est-à-dire à produire un sens coUeclif qui participe de 
chaque sens particulier et formule un jugement. Une phrase 
est donc une synthèse de mots qui signifie un jugement. 
Une suite de mots qui ne signifierait rien pour l'intelligence, 
qui n'offrirait aucun sens, équivaudrait à une simple suite 
de sons, car le sens particulier de chaque mot ne soutenant. 
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par hypothèse, aucun rapport avec celui de chaque autre 
mot serait par cela même ioutilisé : il pourrait âtre sans 
inconvénient remplacé par n'importe quelle donnée pure- 
ment sonore. 

Quand on dit qu'un énoncé (verbal ou graphique) est 
incompréhensible, on peut entendre ce qualificatif de deux 
manières, lui prêter deux applications différentes : il peut 
viser soit l'énoncé même, soit le jugement énoncé. D'une 
part pour un lecteur qui, par exemple, ne sait pas le grec, 
l'énoncé grecd'unjugementsera incompréhensible, quoique 
ce jugement même puisse être bien compris par un lecteur 
différent sachant cette langue, et, d'autre part, il est 
possible que le lecteur, bien qu'il la sache et comprenne les 
mots, soit, par le degré ou la qualité de son intelligence, 
incapable de comprendre la phrase. Par exemple, l'énoncé 
d'un théorème d'Ëuclide, quand même un lecteur poète en 
aurait compris chaque mot précédemment défini, peut 
n'offrir aucun sens collectif à son esprit rebelle À la percep- 
tion des rapports mathématiques. Enfin le jugement énoncé 
peut n'avoir que l'apparence d'un jugement et ne com- 
porter aucun sens pour quelque intelligence que ce soit, 
humaine ou divine. C'est le cas où l'énoncé implique une 
réelle contradiction : alors il est dépourvu de signification 
collective, il n'a pas de sens. 

Ces préliminaires ne sont pas superflus; ils nous aideront 
à préciser ce qu'il faut «ntendre par le qualificatif incom- 
préhensible dont se sert Pascal dans quelques-unes de ses 
plus importantes Pensées, dans celles qui ont trait au mys- 
tère. 

Le catéchisme du Diocèse de Paris définit le mystère 
comme il suit : Un mystère est une vérité révélée de Dieu, 
que nous devons croire, quoique nous ne puissions pas la 
comprendre. — // est raisonnable de croire les mystères, 
puisque c'est Dieu, la vérité même, qui nous les a révélés. 
— // n'est pas étonnant qu'il y ait des mystères dans la 
religion, puisque, dans la nature elle-même, il y aune foule 
de choses que notre faible raison ne peut comprendre. 
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Ni Pascal ni aucun des croyants qui ont vécu postérieu- 
rement aux apôtres, n'ont reçu immédiatement de Dieu la 
révélation des vérités mystérieuses. Excepté aux apôtres 
et à certains Juifs privilégiés que menUotine l'AocieD 
Tcslameat, Dieu n'a parlé aux hommes que par des inter- 
médiaires sacrés et ses paroles ne nous sont transmises que 
traduites en formules écrites soit dans les Livres Saints, 
soit dans les dogmes rédigés par les docteurs chrétiens des 
conciles. Un mystère est donc une assertion qui, bien 
qu'incompréhensible à l'homme qui la lit, doit être tenue 
pour vraie par lui sur le témoignage écrit d'autrui. AdmeU 
tons que ce témoignage soit authentique et irrécusable. 
Nous voilà en présence d'un texte à interpréter au point 
de vue de sa signification pour notre esprit. On nous le 
déclare incompréhensible. Qu'est-ce à dire? Assurément 
si nous ne pouvons en comprendre le sens, ce n'est pas 
qu'il soif en réalité dépourvu de sens, ce n'est pas qu'il 
implique contradiction, car alors il serait pour nous comme 
s'il n'était pas, il ne nous révélerait rien. Ce qu'il nous 
est interdit de comprendre en lui, c'est comment, par 
quelles relations le prédicat convient au sujet dans le juge- 
ment énoncé par le texte. Il en est comme d'un théorème 
de géométrie non encore démontré ou de la formule d'une 
loi naturelle non encore expliquée. Dans tous ces énoncés 
chacun des mots a pour nous un sens et leur synthèse 
constitue une proposition qui en a un pour nous aussi. En 
prononçant le jugement proposé nous savons ce que nous 
disons el en cela il nous est compréhensible, mais nous ne 
savons pas sur quoi il s'appuie; son fondement nous est 
incompréhensible. Par nos moyens d'observation notre 
esprit ne peut saisir de l'Univers que le monde phénoménal 
qui en est la superiicie, mais ce qui soutient ce monde, 
l'être même de l'Univers échappe à ses prises. C'est bien 
ainsi que Pascal entend l'incompréhensibilité du mystère. 
Il dit, en parlant de la transmission du péché originel : le 
mystère le plus éloigné de notre connaissance^ ce mys- 
tère le plus incompréhensible de tous (1, 113). 
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Ils le sont doDC tous à ses yeux par leur distance de l'in- 
telligence humaine, parce qu'ils la dépassent. Ses travaux 
scientiSques lui permettaient mieux qu'à personne de tracer 
la ligne de démarcation entre ce qui est encore inexpliqué 
et ce qui est inexplicable pour l'homme, car il est physicien 
et mathématicien. Hd présence d'un phénomène dont il 
ignore les causes, le physicien ne dit pas qu'il y a mystère, 
il se borne à dire qu'il y a là de l'inconnuj ce phénomène 
est inexpliqué. Tôt ou tard il l'expliquera par des conditions 
tirées elles-mêmes du champ de l'observation et de l'expé- 
rience. Ce champ toutefois est limité par celui des condi- 
tions métaphysiques, c'est-à-dire des conditions détermi- 
nantes initiales, par ce qu'on appelle les causes premières. 
C'est à celte limite que le mystère est imposé môme au 
savant par la Nature, à titre d'inconnu inexplicable. Les 
propriétés de ta cycloïde n'étaient pas pour Pascal un mys- 
tère avant qu'il les eût découvertes, elles lui étaient seule- 
ment encore inconnues, mais quand il rencontra l'infini- 
ment petit, sa raison se heurta à une donnée géométrique 
défiant l'intelligence humaine, donnée métaphysique et par 
là mystérieuse. Il dit : 

Incompréhensible. — Tout ce qui est incompréhensible 
ne laisse pas d'être. Le nombre infini. Un espace infini, 
égal au fini. 

Pascal semble donc, à première vue, en parfait accord 
avec le dogme catholique sur la question du mystère. Mais 
si l'on examine de près la formule dogmatique de chacun 
des mystères on s'aperçoit qu'elle ne répond pas à leur 
définition générale relatée plus haut. On découvre que la 
formule de chacun d'eux est incompréhensible, non point 
parce qu'elle siguiGe une chose inexplicable à l'esprit 
humain, mais parce que, en réalité, elle ne lui donne rien 
& expliquer. Elle est, en effet, contradictoire, ce qui la 
dépouille de tout sens. Il n'est pas vraisemblable que Pascal 
attache sa foi à une simple suite de sons, et c'est ce qu'il 
fait néanmoins. Si audacieuse que paraisse une telle impu- 
tation, il sufGra pour la justifier de l'appuyer sur des 
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moyeDs de contrôle fournis par Pascal lui-mfime, c'est-à- 
dire d'appliquer à la formule dogmatique de chaque mys- 
tère les règles qu'il a établies dans son opuscule intitulé 
De l'Esprit géométrique, mais qu'il y déclare n'être pas 
spéciales à la géométrie, et où il entoure de précautions 
minutieuses l'usage des mois pour assurer le respect de 
a convention qui leur prête un sens déterminé. Nous avons 
essayé cette critique, mais bien que notre essai soit fort 
sommaire, il est encore d'une étendue disproportionnée 
à son importance secondaire pour notre sujet essentiel, 
auquel il ne touche qu'incidemment. Le lecteur pourra le 
lire, si bon lui semble, à titre de hors-d'œuvre, dans le 
supplément qui fait suite au présent ouvrage. 
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RELATION DE LA FOI ET DE LA SCIENCE. — LE DOMAINE DE LA TBËO- 
LOOIB, EN TANT OU'lL EST MÉTAPHYSIQUE, DEMEURE ENTIÈRE- 
MENT SÉPARÉ DU DOMAINE DE LA SaENCE. — LE FONDEMENT 
DISTORIOUE DU DOGME RELÈVE DE LA FOI AU MÊME TITRE OUE LE 
DOGME HÉHE. 



L'infroduclion de cet ouvrage a paru sous forme d'ar- 
ticle dans le numéro du 15 octobre 1890 de la Revue des 
Deux Mondes. Le livre de l'abbé A. Gulhlin a été publié 
cinq ans après et l'on y trouve, à la page lxvi du bel essai 
qui précède le classement des Pensées, un passage oii sont 
reproduites avec une vive critique certaines lignes de la 
page 12 de notre introduction. 

Voici ce qu'écrit l'abbé : C'est en effet une des thèses 
favorites du rationalisme moderne que la foi est incompa- 
tible avec ta science et que, pour être excusable, elle doit 
se réfugier dans le domaine indéterminé et sans objet de 
la sensibilité. Le savant comme Newton, nous dit-on, qui 
s'agenouille et quitte un moment l'algèbre et le télescope, 
pour affirmer l'existence d'un Créateur immatériel de la 
matière, d'une cause providentielle des mouvements sidé- 
raux, abandonne la mécanique pour céder au sentiment 
religieux/ — A notre tour nous trouvons que, si ce savant- 
là ne fait peut-être pas de la mécanique, il fait certaine- 
ment, et très scientifiquement, de la philosophie et de la 
meilleure. 
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Vouloir appliquer de semblables théories à Pascal, c'est 
pis qu'un anachronisme, c'est une flagrante insulte à sa 
pensée tout entière. Moins que personne, il n'a songé un 
seul instant à soustraire l'acte de foi au domaine de l'en- 
tendement. Pour lui, comme pour toute la philosophie 
chrétienne, la foi, dans sa plénitude totale, estun acte com- 
plexe oit chacune de nos /acuités a sa part : acte que la 
volonté facilite et prépare, dans lequel la sensibilité trouve 
son épanouissement, sa quiétude et ses ardeurs, que l'action 
mystérieuse de ta grâce divine soutient, pénètre et trans- 
forme, mais qui, avant tout, est essentiellement formé par 
l'intelligence et prononcé par la raison : « ab intellectu 
elicitus », disait la langue des vieux docteurs. 

Nous sommes très heureux de l'occasioa qui s'offre à 
nous de spécifier ce qui, selon nous, distingue des doc- 
trines scientifiques les articles de foi. Il existe à cet égard 
un malentendu qu'il importe au plus haut point de signaler 
et d'éclaircir, car c'est sur ce malentendu que repose la 
prétention croissante d'accorder la raisoo et la foi. Un 
pareil accord serait d'une valeur inestimable pour rappro- 
cher de l'esprit moderne, lel qu'il s'aflïrme dans le progrès 
des sciences, l'esprit de l'Ëglise, qui s'est jadis montré si 
cruellement rebelle à ce progrès. Efforçons-nous de mettre 
au point la question et pour cela définissons avec toute la 
précision dont nous sommes capable ce que nous enten- 
dons par la science, d'accord avec les savants, et ce que, 
d'après ses propres paroles, un théologien autorisé comme 
l'est M. A. Guthlin, ancien vicaire général et chanoine 
d'Orléans, entend par la foi. 

Nous nous bornerons à reproduire ici les lignes que 
nous avons publiées sur la science dans la Revue scienti- 
fique du t" novembre 1902. « La science est un corps de 
doctrines qui se distinguent des autres par les caractères 
suivants : 1" ces doctrines ne relèvent que des fonctions 
purement intellectuelles du cerveau, que du raisonnement 
fondé sur des propositions évidentes de soi ou communé- 
ment accordées; S" ces doctrines ont toutes pour matière 
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première les données de l'observation, soit externe, soit 
interne (c'est-à-dire des sens ou de la conscience); mais 
les unes, dites sciences exactes, raisonnent sur des idées 
abstraites fournies par des données empiriques, tandis que 
les autres, dites sciences naturelles, tirent de données 
empiriques des idées générales qui servent à les classer, ou 
bien en formulent les rapports constants appelés lois; 3° les 
sciences naturelles ont pour instruments de découverte la 
méthode expérimentale inaugurée par Bacon et l'hypo- 
thèse. Ces instruments de recherche par eux-mêmes, c'est- 
à-dire en tant qu'employés avec une fidèle précision, ne 
peuvent conduire qu'à la vérité: ils excluent l'erreur; mais 
en leur qualité d'hommes, les savants qui les emploient 
demeurent sujets à l'erreur. On peut donc dire que ta 
recherche scientifique est l'application faillible d'une 
méthode infaillible, à savoir la méthode expérimentale. 
Remarquons tout de suite que, les expériences scienti- 
fiques étant toujours possibles à renouveler et à contrôler, 
les erreurs des savants sont toujours en voie de rectifica- 
tion et n'infirment en rien l'infaillibilité de la méthode. 
En outre, fondée sur des principes et des moyens de 
preuve et d'investigation que nul ne récuse, la scieuce est, 
par excellence génératrice, d'unanimité el, par suite, émi- 
nemment propre à associer les hommes dans un consen- 
tement universel propice à la fraternité. C'est ce que nous 
exprimons dans ledit article comme il suit : « La science 
est surtout favorable à la concorde par la grande con- 
fiance qu'elle inspire. Elle ne promet jamais la vérité que 
dans la mesure restreinte oii sa méthode purement expé- 
rimentale lui permet de l'atteindre. Elle ne prétend pas 
la donner tout entière d'emblée, elle l'offre par fragments 
destinés à se joindre dans un temps indéterminé pour 
composer la formule la moins complexe possible de Tordre 
phénoménal. Elle ne présente toutes ses autres assertions 
qu'à titre d'hypothèses dont certaines, telles que les con- 
cepts de matière, d'atomes, de forces, etc., sont, en réalité, 
métaphysiques et, comme telles, exclues de son domaine 
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propre; ces hypothèses n'en sont que limitrophes... Elle 
tflcbe de découvrir : tant mieux si elle y réussit, mais elle 
ne s'y engage pas, etc. 

Nous veDOns de définir la fouction intellectuelle et l'io- 
fluence sociale de la science telle que l'entendent et la pra- 
tiquent, nous le pensons du moins, tous les savants pro- 
prement dits. 

Maintenant quelle fonction et quelle influence exerce la 
foi, telle que la définit l'Ëghse par la plume de l'abbé 
Guthlin? Si nous comprenons bien ce qu'il a écrit de cette 
manière de connaître et que nous avons rapporté plus 
haut, toute l'âme y collabore. Mais prenons garde : eo 
quoi consiste celle collaboration? Le savant, tout comme 
le croyant, apporte le concours de sa volonté et de sa sen- 
sibilité morale à la connaissance, c'est-à-dire qu'il veut et 
qu'il veut passionnément découvrir la vérité, mais ce n'est 
ni la volonté ni la passion de connattre qui définissent la 
connaissance. Elles la peuvent préparer, mais elles n'y par- 
ticipent pas; eUes en sont des facteurs déterminants, non 
des fadeurs constitutifs. On peut même dire que plus un 
homme est intelligent, en d'autres termes capable de con- 
naître, moins il a besoin d'effort et de zèle pour y réussir. 
Un homme inintelligent, au contraire, a beau être attentif 
et par là vouloir ardemment connaître, il ne le pourra pas. 
La volonté et la passion collaborent donc à la connaissance 
en tant seulement qu'elles la favorisent. Or, selon l'abbé 
Guthlin, c'est de la même manière qu'elles se comportent 
dans l'acte de foi, car il dit que la volonté facilite et pré- 
pare l'acte de foi, que la sensibilité y trouve son épanouis- 
sement, sa quiétude et ses ardeurs (comme aussi le savant 
n'est pleinement heureux, apaisé et stimulé tout ensemble 
que par la découverte). Jusqu'ici l'on ne voit donc pas ce 
qui est propre à la foi dans la fonction intellectuelle et 
l'exercice de cette fonction. L'acte de foi est, dit-il, avojtt 
tout, essentiellement formé par l'intelligence et prononcé 
par la raison; mais il dit, en outre, que cet acte est 5oii- 
tenu, pénétré et transformé par l'action mystérieuse de la 
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grâce divine. Force lui est d'admettre celte intervention 
divine dans l'Ame pensante, car il ajoute plus loin : L'au- 
torité de l'enseignement divin ou de la révélation, voilà 
donc Pobjet de la foi. Ainsi la matière de la connaissance 
par la foi c'est Dieu et tout ce qui le concerne; il faut 
donc, pour mettre cette matière à la portée de l'esprit 
humain, que Dieu même l'y élève. Mais il lui donne, pour 
y monter, un point d'appui, c'estrà-dire des preuves con- 
vaincantes, des marques divines, des merveilles de toute 
puissance qui accréditent la manifestation d'une vérité 
souveraine. (Pascal.) Ce sont ce que les théologiens 
appellent \g5 préambules de la foi et les motifs de créance. 
L'abbé Guthlin ajoute que ces preuves sont essentielle- 
ment du ressort de la science, et appartiennent au double 
domaine de la philosophie et de Vhistoire. 

La science ne dénie nullement à la théologie le droit 
d'user de sa méthode et de ses conquêtes. Elle lui prête 
Tolontiers ses procédés de connaissance et ses notions 
acquises. Par exemple elle ne voit pas, a priori, d'obstacle 
à ce que les Livres Saints puissent être reconnus authen- 
tiques, c'est-à-dire composés par les hommes ô qui on les 
attribue; mais si, après examen, dans ces livres il se ren- 
contre des assertions contraires aux vérités d'ordre scien- 
tifique, ce n'est évidemment plus au nom de la science 
que ces assertions pourront être invoquées en témoignage 
de l'existence et de l'essence de Dieu. S'agit-il, par exemple, 
d'un miracle, d'un fait physique contrevenant aux lois de 
la physique, les savants ne devront l'admettre qu'à la der- 
nière extrémité, s'ils ont pu provoquer ou observer acci- 
dentellement un fait semblable. La mer s'est-elle retirée 
pour livrer passage à un groupe d'hommes; des pains se 
sont-ils multipliés par la volonté de Dieu prenant la forme 
humaine, ils répondent : nous le croirions si nous l'avions 
constaté nous-mêmes, par nos moyens propres d'observa- 
tion, car il y a plus de chances pour que les récits de ces 
faits soient légendaires, inexacts [volontairement ou non), 
qu'il n'y en a pour qu'une loi naturelle soit renversée en 
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faveur de quelques hommes. La méthode scientifique ne 
permet pas de tenir pour vraie une assertion qui ne peut 
être scientiDquement contrAlée. A supposer même que le 
fait affirmé soit réel, sa réalité n'a pas été démontrée scien- 
tifiquement et, partant, n'est pas valable pour des savants 
jusqu'à ce qu'ils aient pu eux-mêmes l'établir. La voie par 
laquelle M. l'abbé Guthlin arrive à tenir pour vrai ce qui, 
à leurs yeux, demeure douteux jusqu'à plus ample informé, 
n'est donc pas la voie scientifique: à moins qu'il ne prèle à 
ce dernier qualificatif un sens différent de celui qu'on y 
attache communément aujourd'hui. 

Les deux voies vers l'inconnu, celle que suit la méthode 
scientifique et celle que suit l'acte de foi, ne se rencontrent 
pas et demeurent parallèles; il est périlleux de les mettre 
en contact. A cet égard le père de Pascal lui donnait un 
sage conseil ; par exemple, le savant risquerait de s'égarer 
s'il empruntait aux Livres Saints quelque témoignage sur 
un phénomène naturel, et s'il demandait à la théologie le 
dernier mot des énigmes successives que lui pose le monde 
phénoménal; il abandonnerait le domaine de la science, 
limité k celui-ci, pour entrer dans le domaine de la méta- 
physique, c'est-à-dire qu'il abdiquerait sa fonction intel- 
lectuelle propre et en sacrifierait l'exercice borné mais sûr. 
D'autre part, le croyant qui demanderait à la critique 
scientifique un renforcement de sa confiance dans les 
sources historiquesdu dogme s'exposeraità une déception, 
car, à supposer même que l'authenticité des monuments 
sacrés résistât à celte épreuve ei que même la véracité de 
leurs auteurs fût admise, ils ont pu se tromper; leur bonne 
foi a pu être surprise, et si les faits qu'ils rapportent démen- 
taient les vérilés acquises par la science positive, celle-ci 
n'aurait pas le droit de les tenir pour réels et aurait le 
devoir de considérer comme plus vraisemblables l'illusion, 
l'erreur, ou la fraude, dont la réalité n'est que trop souvent 
démontrée. La science devrait, tout au moins, suspendre 
son adhésion jusqu'à ce que le contrôle expérimentar lui 
fût rendu possible. 
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Une coDsulUtion de la science par la théologie risque de 
tneiire la seconde en demEure ou d'accuser la première de 
fausseté sacrilège, comme il est arrivé pour la découverte 
de Galilée, ou de tâcher d'accommoder plus ou moins arbi- 
trairement aux lois démontrées le sens littéral du texte 
sacré en le dénaturant et le forçant. 

L'abbé Guthlin nie le conflit entre la foi et la raison et 
n'admet point que Pascal l'ait reconnu. Les mystères, selon 
lui et selon les autres théologiens, ne sont pas contraires 
à la raison humaine; ils sont seulement au-dessus d'elle; 
c'est ce que dit Pascal de la foi et des sens : 

La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, mais non 
pas le contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus, et 
nonpas contre (I, 194). 

Devant les mystères elle est tenue de s'humilier, non de 
se suicider. Sans doute, et il ne saurait le nier, dans l'en- 
chaînement logique des Pensées arrive un moment où elle 
se désiste, mais réailier sa fonction c'est pour elle encore! 
l'exercer, car c'est elle-même qui signe son abdication. En 
un mot c'est par raison que la raison cède le pas à la foi : 
jusque-là nous sommes d'accord, mais voici où nous nous 
séparons. La raison seule, à notre avis, confère aux notions 
un caractère scientifique ; la foi adhère, sans le comprendre, 
au contenu du dogme à la condition que la raison, inca- 
pable d'en apercevoir immédiatement la vérité, en garan- 
tisse du moins la véracité. Or les théologiens admettent 
que, en effet, la critique rationnelle des assises historiques 
du christianisme leur fournit cette garantie. Mais là est la 
pierre d'achoppement de leur apologétique; les savants, 
surtout les Allemands, au milieu du siècle dernier, ont 
ébranlé la base historique des Livres Saints. C'est préci- 
sément de tels assauts qui font le mérite de la foi, qui 
l'érigent en vertu théologale. Il faut aimer Dieu pour croire 
quand même ; l'acte de foi est un acte de fidélité. 

Il s'ensuit que la foi a pour objet, outre le dogme mfime, 
le fondement historique du dogme, non pas uniquement 
les mystères, mais avant tout les récits qui les proposent à 
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la créance ; en termes théologiques : les préambules mêmes 
de la foi, et les motifs mêmes de crédibilité. Pascal, du 
moins, l'eaiendait ainsi, bien que ces préambules et ces 
motifs relevassent de la critique purement ratiODuelIe. D 
reconuatt que l'esprit humain déchu ne les perçoit pas 
sans aucun nuage. Si, en effet, ils n'étaient en rien dou- 
teos. ce serait résister au bon sens que de ne pas croire 
aux témoignages des Livres Saints reconnus authentiques 
et divins, en un mot à k révélation; croire ne serait donc 
pas une vertu. Pascal ne partage nullement la sécurité de 
l'abbé Guthlin; il sait que le péché originel empêche l'es- 
prit humain de rien tirer au clair en matière religieuse sans 
le secours de la grflce, la grâce seule lui permet de résoudre 
les contradictions apparentes et les invraisemblances qu 
se rencontrent dans les récits bibliques aussi bien que dans 
les mystères. L'homme possède, selon lui, deux moyens de 
connaître distincts et irréductibles, la raison et la Toi; celle-ci 
n'a pas besoin, comme celle-là, de démonstration pour 
adhérer à la vérité. Son apologétique ne s'adresse pas aux 
croyants, qui n'en ont que faire, mais aux esprits qui dou- 
tent sans parti pris de ne pas croire. Quant aux sceptiques, 
aux incrédules endurcis, il se borne à les pousser vers la 
table de jeu et à les contraindre d'y jeter les dés pour 
ou contre le christianisme en leur marquant d'avance les 
chances de gain ou de perte. La foi est dans le caur, et 
fait dire, non « Scio », mais « Credo » (1, 157). On ne croit 
pas sans raison, mais cela même qu'on croit échappe aux 
prises de la raison; si d'ailleurs il y avait de si évidentes 
raisons de croire qu'il n'y eût plus la moindre place au 
doute, la foi perdrait son caractère religieux, elle serait 
comparable à la coniiance accordée par le savant aux asser- 
tions d'un voyageur probe et sûr, confiance qui est la foi 
laïque et n'a rien de commun avec la vertu. 

L'abbé Guthlin cite, à l'appui de sa thèse, le passage sui- 
vant de Pascal où la sagesse divine prend la parole : 

« ... Je n'entends pas que vous soumettiez votrecréance à 
moi sans raison, et ne prétends pas vous assujettir avec 
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tyrannie. Je ne prétends point aussi vous rendre raison de 
toutes choses; et pour accorder ces contrariétés, j'entends 
vous faire voir clairement par des preuves convaincantes, 
des marques divines en moi, qui vous convainquent de ce que 
je suis, et m'attirent autorité, par des merveilles et des 
preuves que vous ne puissiez refuser; et qt^ensmle vous 
croyie^ sciemment les choses que je vous enseigne, quand 
vous n'y trouvère^ autre sujet de les refuser, sinon que 
vous ne p6uve\ pas vous-mêmes connaître si elles sont ou 
mm(t, 183). 

Supposons que, au lieu d'attribuer ces paroles à la sagesse 
divine, Pascal les ait, en qualité de savant, prétéesAquelque 
autre savant, et supposons que ce confrère lui soumette un 
rapport sur des objets ou des phénomënes particuliers à un 
pays lointain d'où il reviendrait. Pas un mot ne serait à 
changer dans la Pensée précédente, sauf les suivants : des 
marques divines, auxquels on substituerait : des marques 
de véracité, et ceux-ci : par des merveilles, auxquels on 
substituerait : par la valeur de mes travaux antérieurs. 
Cette Pensée déiinit donc, en réalité, l'acte de foi laïque, 
non pas exactement l'acte de foi religieux. 

Il ne faut pas la séparer de celles qui la complètent ot 
que l'abbé Guthlin, du reste, en rapproche dans son édi- 
tion : 

... Je Vai abandonné à lui; de sorte qu'aujourd'hui 
l'homme est devenu semblable aux bêtes, et dans un tel 
éioignement de moi, qu'à peine lui reste-t-il une lumière 
confuse de son auteur : tant toutes ses connaissances ont 
été éteintes ou troublées ! {l, 183). 

La sagesse divine semble se contredire ensuite : 

Et ceux qui ont vu la vanité de cette prétention vous ont 
jetés dans l'autre précipice, en vous faisant entendre que 
votr.1 nature était pareille à celle des bêtes (I, 184). 

C'est qu'en eiTet la ressemblance existe, mais en même 
temps par la grâce est supprimée. Il faut distinguer les 
deux états. C'est à l'état de grftce que le fragment sur 
lequel s'appuie l'abbé est applicable, non à l'état de 
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déchéance iniliale qui est la situation normale de l'homme 
après sa chute. Quand Dieu daigne entrer en conversation 
avec l'homme déchu, c'est par un efTet réparateur de sa 
grâce sur l'inteUigence obscurcie qu'il communique avec 
celle-ci. Pascal le suppose implicitement. Il adresse son 
apologie aux rationalistes, mais il ne prétend ni n'espère 
qu'ils accueilleront sa démonstration sans l'aide du Dieu 
même qu'il veul leur faire reconnaître. Si l'incrédule est 
rebelle à toute action de la grftce, est endurci, en un mot, 
il renonce à le conquérir au christianisme autrement que 
par le calcul purement intéressé des chances dans un pari. 
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CHAPITRE V 



LA MÉTHODE DE PASCAL APOLOGISTE CEBÉTIErr. 



Pascal ' projetait une démonstration de la vérité du 
christianisme. S^ tentative devait nécessairement l'amener 
à rendre sa croyance plus réfléchie, à examiner pour lui- 
même la doctrine qu'il se proposait de faire agréer d'au- 
trui. De là vient que nous trouvons dans le recueil des 
Pensées, qui est, en quelque sorte, le chantier de son 
oeuvre ébauchée, des matériaux très divers et parfois dis- 
cordants, des assertions risquées, dubitatives ou même 
contradictoires,, des objections à ses propres jugements et 
des jugements délinïtife. 

Quels qu'ils soient, ces matériaux réunis pêle-mêle, 
quartiers bruts, pièces à peine dégrossies, morceaux 

1. Ce chapitre a été publié dans le numéro du 1" septembre 1894 
de la Revue de Pari*. 

Il pourra sembler tout d'abord au lecteur que la place en était mar- 
quée au seuil du livre; noua avone cru devoir le rejeter à la On. Pour 
tenter l'enchaînement logique des pensées religieuses de Pascal, nous 
n'avions qu'à tes examiner toutes rormées sans nous préoccuper du 
mode de leur formation, c'est-à-dire de la. méthode du penseur. Si 
nous avions placé ce chapitre au début de notre essai, le lecteur eût 
été induit à croire que celui-ci était une application de cette méthode; 
or il est purement dialectique. Au surplus ce que nous appelons la 
méthode de Pascal n'est pas, cranme chez Descartes, un procédé de 
recherche préconçu et systématisé, c'est sa manière toute spontanée 
d'aborder, de poser et de résoudre les questions, c'est le concours de 
se<i moyens naturels d'investigation. 

SU.LY Psu.naHMi. S2 
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achevés, sont tous, ou peu s'en faut, marqués du signe de 

la croix qui en indique la commune destination. 

Nous avons à considérer dans les Pensées quatre choses 
bien distinctes : i" la méthode, c'est-à-dire l'ensemble des 
tendances et des principes qui dirigeaient Pascal dans la 
recherche de la vérité; 2» les résultats de sa méditation 
pour la découvrir, résultats fragmentaires, et incomplets; 
c'est le recueil même des Pensées; 3° Tordre logique de 
celles-ci, lequel ne dépend ni de leurs dates relatives dans 
la vie de Pascal, ni de leur classement accidentel ou arbi- 
traire dans le recueil; \' leur ordre didactique, projeté 
. seulement, où sa volonté fût intervenue pour accommoder 
l'ouvrage à l'état moral des lecteurs qu'il visait, la compo- 
sition, en un mot. De ces quatre choses, la seconde est 
fournie par d'excellentes éditions avec toute l'exactitude 
désirable; la première et la troisième ne sont pas impos- 
sibles à déterminer. On peut dégager des documents 
recueillis la façon dont Pascal abordait l'inconnu, et saisir 
les principaux (Ils de la trame logique reliant ses Pensées 
les plus importantes. Quant à la quatrième, elle échappe 
entièrement k notre curiosité; elle est demeurée le secret 
de l'auteur, qui ne l'avait sans doute pas encore fixée quand 
il est mort. Ne dît-il pas, en efTet : La dernière chose qu'on 
trouve en faisant un ouvrage est de savoir celle qu'il faut 
mettre la première. Il ne faut pas songera rétablir le plan 
du sien d'après ces témoignages épars et tronqués. 11 en 
eût approprié la composition à des circonstances, à des 
exigences dont beaucoup peut-être demeureront toujours 
inconnues. Cet arrangement artificiel, on n'oserait le sup- 
pléer, faute de renseignements suffisants et d'indications 
assez précises ; on ne peut pas le deviner. Consolons-nous 
de cette impo.qsibilité : c'est surtout l'absence d'art, gage 
d'entière sincérité, qui fait le prix des notes fiévreuses dont 
nous avons à tirer parti ; nous y surprenons la pensée de 
Pascal sans apprêts, toute nue, de derrière la tête, qu'il 
dérobait avec jalousie à la curiosité du vulgaire, et c'en 
est la genèse qui, surtout, nous intéresse, plus peut-filre 
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que la savante ordonDance du livre où ii TeOt discipliBée. 
C'est le premier de ces points, la méthode, que nous 
examinerons dans les pages qui suivent. 



Pascal ne proposait, dans son ouvrage, de faire pénétrer 
la croyance chrétienne en ses lecteurs par toutes les 
ouvertures de l'âme; moins cependant par démonstration 
que par persuasion, car il est de l'essence de cett« religion 
de se faire accepter par un acte de foi qui domine le con- 
sentement rationnel. Les chrétiens professent une religion 
dont ils ne peuvent rendre raison (I, 149), et qui, par cela 
même, est proportionnée à tous, au peuple comme aux 
habiles (I, 70). C'est bien l'entendement qui, le premier, 
est appelé à lire, ou plutdt à épeler le texte des Livres 
Saints, mais c'est le cœur qui en pénètre le sens, c'est au 
cœur qu'en est confiée la plus profonde intelligence. L'âme 
est ainsi tout entière intéressée dans l'interprétation de ce 
texte fondamental, li importe donc qu'elle prenne d'abord 
conscience et possession de toutes ses ressources pour 
atteindre la vérité. Ce sera déjà mesurer le champ de ses 
conquêtes à venir, la portée légitime de ses aspirations 
vers la connaissance du divin, seule capable de les satis- 
faire. 

Le problème de la certitude et des moyens de l'acquérir, 
le premier que la pensée rencontre, est la pierre de louche 
des penseurs. Par l'importance qu'ils y attachent et l'effort 
qu'ils y consacrent, on peut apprécier l'indépendance d'es- 
prit et le scrupule qu'ils apportent à la recherche de la 
Térité. 

Personne ne fut plus que Pascal tourmenté du besoin 
de la posséder. A première vue, cependant, il semble atta- 
quer le problème fondamental de la connaissance avec 
moins de résolution et de puissance que Descartes. Quand 



n,gti7cdT:C00glc 



3(0 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

il se le pose, sa liberté meolale est déjà aliénée à la foi 
chrétienne. La méthode cartésienne lui est antipathique, 
parce qu'elle lui est impraticable. Le doute méprisant qu'il 
dirige contre la raison n'a rien de commun avec celui de 
Descaries, inventé en faveur de la raison même; rien, 
sinon d'être également artificiel. Pour appliquer le doule 
méthodique, pour ramener la pensée à ce point de départ 
si lointain, il faut dépouiller tout ce que la tradition, l'édu- 
cation et l'acquis personnel ont introduit dans la créance. 
Or il s'y trouve un résidu indéracinable quand on est né 
mystique. Le doute méthodique, appliqué dans sa dernière 
rigueur, est difficile au croyant plus encore qu'ô tout 
autre parce que le croyant porte en lui une confiance 
innée, une assurance foncière qui le soustrait invincible- 
ment à l'hypothèse du doute universel, condamne celle-ci 
d'avance et la lui interdit comme tout d'abord évidemment 
inadmissible. 

Peut-être faut-il chercher là l'une des causes de l'ins- 
tinclive prévention et de la mauvaise humeur de Pascal 
contre Descartes, en dépit de l'admiration qu'il avait 
d'abord témoignée pour lui. Vainement le grand métaphy- 
sicien donnet-il des gages de respect envers l'Ëglise en 
offrant au christianisme, à cdté du doute méthodique, une 
salle d'attente honorable où se remiser jusqu'à ce que la 
nouvelle philosophie qui marche à sa rencontre l'ait 
rejoint ; celte concession ne peut que paraître insolente et 
dérisoire au grand chrétien. L'omission, dans le système 
du monde, de la chiquenaude initiale nécessaire à la mise 
en train du mouvement devait lui sembler un escamotage 
impie, car c'est le doigt de Dieu qui la donne, et la vérité 
est indivisible. Il n'accueille pas les avances suspectes du 
rationalisme cartésien avec l'empressement qu'y mettront 
les Bossuet, les Pénelon, les Malebranche; il s'en passe, 
il n'en a pas besoin pour assurer sa foi. En cela il a vu 
plus juste qu'eux ; Spinoza lui a donné raison. La méthode 
cartésienne conduit-elle l'homme à affirmer l'inconcevable, 
à confesser la présence de Dieu dans l'hosUe? Non. Elle 
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l'oblige doac à douter de la plus imporlaute relation entre 
l'esprit et la matière. C'est qu'elle ne repose que sur l'en- 
tendement, et cela suffît è la condamner. La vraie méthode 
pour Pascal engage toute V&me dans la connaissance. Il 
faut convenir que cette vue est profonde; elle réserve les 
droits du sens esthétique, peut-être révélateur du divin. 
Mais il faut convenir aussi que la vraie méthode est alors 
moins sûre que l'autre, car les apports du cœur à la cer- 
. Utude sont souvent bien fallacieux. Les plus chers pré- 
jugés y ont leur racine; or l'objet d'une méthode est pré- 
cisément de conjurer toute prévention, de libérer et 
d'assurer à la fois la recherche. De là vient que l'altitude 
de Pascal en face de l'inconnu tout entier ne nous inspire 
pas autant de confiance que celle de Descartes. A ses yeux, 
Jésus-Christ est l'objet de tout et le centre oit tout tend. 
Qui le connaît, connaît la raison de toutes choses (1, 154). 
Jamais la philosophie naturelle et la spéculation trans- 
cendante n'ont reçu plus dédaigneux soufflet. Elles n'en 
sont pas mortes; elles ont la vie dure, car elles sont plus 
difficiles à contenter que la religion sur le moyen d'expli- 
quer toutes choses. Mais n'oublions pas qu'il y a deux 
hommes dans Pascal : le savant sous le chrétien, tous 
deux, à des titres différents, également avides de certitude. 
Aussi, bien qu'avec moins de liberté que Descartes, se 
préoccupe-l-il autant que lui des voies par lesquelles la 
vérité pénètre dans l'âme. L'étendue et la sécurité du 
savoir ne le louchent pas moins que Descaries; or elles 
dépendent des origines de la connaissance. Il se pourrait, 
en effet, que l'esprit humain se privât des plus impor- 
tantes vérités par la méconnaissance de leurs titres, par 
l'ignorance de leurs sources, faute d'avoir fait un recense- 
ment de toutes ses avenues sur le double monde matériel 
et moral, de tous ses moyens de communication avec l'in- 
connu. Mais il se pourrait aussi qu'il jugeât tout d'abord 
ce recensement superflu, s'il se reconnaissait incapable de 
certitude par un vice radical de sa propre nature; si, par 
exemple, il s'estimait comparable à un miroir brisé, ou 
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courbe, ou coloré, de sorte que toute image, àe quelque 
foyer lumiDeux qu'elle émanât, y fût défonnée el faussée; 
si même il se croyait miroir sans l'être réellement. En ud 
mot, le pyrrhonîsme soulève chez tous les penseurs une 
question préjudicielle qu'il leur importe de résoudre avant 
d'entrer dans la discussion des sources de la connaissance. 
Or, en ce qui touche Pascal, cette question est résolue 
selon nous. Nous avons dans l'Introduction à cet ouvrage 
essayé de prouver que le pyrrhonisme a été pour lui une 
arme seulement, une opinion de combat, qu'il déposait 
quand il n'avait affaire qu'à lui-même, à son inteUigence 
de géomètre et de physicien. Nous avons constaté que, au 
pis-aller, son pyrrhonisme, supposé réel, n'eût été que 
partiel, atteignant sa confiance dans la raison, mais res- 
pectant sa foi religieuse; c'est-à-dire que, à proprement 
parler, il n'était pas pyrrhoDÎen. 

Bien qu'il se déclare tel pour désarçonner la raison chez 
ceux qui voudraient la tourner contre le dogme, ou pré- 
tendraient se passer de la révélation chrétienne, il ne 
laisse pas de raisonner en faveur de sa religion. On peut 
donc l'interroger sur les origines de la connaissance, sans 
craindre qu'il oppose la fin de non-recevoir du pyrrho- 
nisme. On trouve efTectivement dans ses écrits le souci 
constant, soit spontané, soit suscité par la polémique, 
d'examiner les principes de la découverte el de la preuve 
dans tous les ordres du savoir: en géométrie, pour prendre 
conscience de sa propre aptitude; en physique, pour com- 
battre un préjitgé séculaire et l'abusive autorité des 
anciens; en morale et en politique, pour expliquer par la 
corruption originelle l'insolubilité radicale du problème 
social, l'irrémédiable injustice des institutions humaines; 
en philosophie, pour humilier la raison présomptueuse; 
enfin, en religion, pour rallier les incrédules au dogme 
chrétien en ébranlant leur assurance. 
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II 



Nous avoDs reconnu en lui une prédisposition native à 
croire, un germe de mysticisme héréditaire. Aussi, tout en 
s'etTorçant, dans la reclierche de la vérité, de n'apporter 
aucun préjugé favorable à la religion plus qu'à la philoso- 
phie, il devait accueillir plus volontiers une solution reli- 
gieuse au problème transcendant que laissent entier les 
sciences positives, et il trouva dans le Christianisme un 
mode spécial de certitude, la foi, qui satisfaisait précisé- 
ment son penchant & croire par vénération. La métaphy- 
sique, toute réductible & l'affirmation de l'être nécessaire 
et des catégories vides exprimant les attributs de cet être 
abstraitement conçu, n'était pas de nature h satisfaire sa 
piété instinctive. Le cœur n'y trouve pas son compte, et le 
besoin d'un acte de foi est un besoin du cœur. De là la 
prévention de tout penseur chrétien contre la pensée 
même, contre la froide raison, tout au plus bonne pour la 
géométrie et la physique. Mais la raison, dans l'âme mfime 
qui la méprise, n'abdique pas. Comme toutes les autres 
fonctions de la vie, elle opère inconsciemment; elle sert 
celui-là mémo qui la renie, et n'a cure de son ingratitude. 
Elle ne se venge du chrétien qu'en s'imposant à lui comme 
intermédiaire indispensable pour tenter la conversion de 
l'incrédule : Pascal propose à celui-ci un pari rationnel en 
faveur de l'existence de Dieu. Elle ne se venge du pyrrho- 
nisme qu'en l'obligeant à s'autoriser tacitement d'elle pour 
la désavouer : car c'est avec des raisons que Pascal 
humilie la raison. Le Credo quia absurdum qu'il épouse 
est moins un défi de sa foi à sa raison qu'un suprême 
hommage de son intelligence à l'insondable profondeur de 
l'essence divine et des dogmes où le mystère en est déposé. 
L'absurdité qu'il vénère n'est pas la première venue; ce 
n'est, à coup sûr, ni celle où conduit la fausse hypothèse 
en géométrie, ni celle où s'engage l'aveugle confiance dans 
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l'autorité des anciens. Il aime A sentir sa raison accablée, 
écrasée par la majesté divine, mais il la redresse, formi- 
dable et railleuse, contre l'absurdité humaine. En face des 
hommes, il sauvegarde entièrement l'indëpendance des 
jugements individuels : Tant s'en faut que d'avoir ouï dire 
une chose soit la règle de votre créance, que vous ne devej 
rien croire sans vous mettre en l'état comme si jamais vous 
ne l'avie^ oui. C'est le consentement de vous-même à vous 
même, et la voix constante de votre raison, et non des 
autres qui vous doit faire croire. Le croire est si impor- 
tant (II, 159). Or, avoir la foi chrétienne, c'est encore, 
selon lui, consentir soi-même à soi-même, c'est se confier 
au plus intime garant, qui est le cœur inspiré par Dieu. 

Il se tient donc à égale distance du dogmatisme absolu 
et du pyrrhonisme absolu. 11 blâme également celui qui 
prétend posséder toute la vérité sans en rien devoir au cœur, 
sans le secours de la foi, et celui qui se donne pour douter 
de tout : deux excès : exclure la raison, n'admettre que la 
raison (I, 194). Oui, mais ces deux excès, faciles à éviter 
en géométrie, où le domaine de l'affirmation sans preuves 
est nettement circonscrit par les postulats, deviennent de 
plus en plus indiscernables et malaisés à déterminer à 
mesure que les questions s'élèvent et se compliquent. En 
matière religieuse, la part de la foi prend une élasticité trop 
aisément abusive ; le cœur s'y permet tout. Pascal physi- 
cien pose, il est vrai, une limite à la juridiction du cœur : 
La foi dit bien ce que les sens ne disent pas, m%is non pas 
le contraire de ce qu'ils voient. Elle est au-dessus et non 
pas contre (I, 194). Malheureusement, ce n'est ni dans la 
physique, ni dans la géométrie que ses tentatives d'usurpa- 
tion sont le plus à surveiller, Pascal n'y prend pas garde. 
Son penchant inné au myticisme le porte naturellement à 
placer la foi au-dessus de la raison, à considérer comme 
beaucoup plus certains les dogmes proposés à la première 
que les jugements formulés par la seconde. II reconnaît 
dans l'flme une prédisposition à recevoir l'enseignement 
religieux : Ceux qui croient sans avoir lu les Testaments, 
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c'est parce qu'ils ont une disposition intérieure toute sainte, 
et que ce qu'ils entendent dire de notre religion j" est con- 
forme (I, 194), Ils pressenteat tout ce qui leur sera ensei- 
gné : Il n'en faut pas davantage pour persuader des hommes 
qui ont cette disposition dans le cœur... (I, 195). Pascal 
connatt ces hommes-là par l'exemplaire qu'il en trouve eu 
lui-même. Il constate cette aptitude à la foi et il lui assigne 
sa place et son rdle dans l'intelligence. Il établit, par l'ana- 
lyse psychologique, que la pensée ne réside pas tout entière 
dans l'aptitude à comprendre, mais, pourla meilleure part, 
dans l'aptilude à croire, c'est-à-dire à sentir l'indémontrable 
et l'inexplicable. 

11 le signale dans les postulats de la géométrie : on les 
sent et, à ce titre, ils sont soustraits à la compétence de 
la seule raison, ils relèvent de la sensibilité, du cœur^ ' 
comme il le dit formellement, en prêtant à ce mot la signi - 
Scalion la plus large. Nous avons commenté précédem- 
ment cette acception et cité les textes qui en témoignent. 
Pourquoi donc la foi, en tant que sentiment, n'aurait-eile 
pas aussi pour organe une racine du coeur dans la pensée 
et pour fonction une connaissance intuitive, une conscience 
des choses divines? Pourquoi n'aurait-elle pas sa méthode 
aussi? Comme fonction intellectuelle, le cœur a son ordre 
autre que celui de l'esprit qui est par principe et démons - 
tration (I, 102). Cet ordre consiste principalement à la 
digression sur chaquepoinl, qu'on rapporte à lajmpour la 
montrer toujours(l, 102). Tel est l'ordre de l'Écriture. 

Pascal institue donc fonction spéciale de la pensée la 
connaissance par le coeur, et ce mode de connaissance 
implique l'acte de foi, tout comme l'intuition des postulats 
géométriques. La raison n'a aucune juridiction sur cette 
intuition, et H est aussi inutile et aussi ridicule que la 
raison demande au cœur des preuves de ses premiers prin- 
cipes, pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le 
cœur demandât d la raison un sentiment de toutes les pm- 
positions qu'elle démontre, pour vouloir les recevoir {l, 119). 
Cette remarque doit avoir beaucoup d'importance aux yeux 
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de Pascal, parce qu'il se réserve d'en faire bénéficier la foi 
au même Litre que rintuition scienlîfique. Le cœur a ses 
raisons que la raison ne connaît point... (II, 88), dit-il autre 
part, oii il ne s'agit plus de l'intuilioD scienti6que, mais de 
raisons de croire propres à la foi. Il est remarquable qu'il 
place les fondements de la géométrie en dehors de la raison, 
dans une région intellectuelle voisine de l'instinct, où la 
pensée confine au sentiment : les principes se sentent, les 
propositions se concluent, et le/ont avec certitude, quoique 
par différentes voies {l, H9). Dès lors, il n'est pas surpre- 
nant que, sous la commune désignation de cœur, il iden^ 
tifie à cette région celle oii il place les fondements de ta 
doctrine religieuse. C'est habile et profond. 11 rend par là 
solidaires les deux espèces de croyance qui semblent le 
plus opposées, l'intuition scientifique et la foi mystique, il 
perce en réalité la cloison que son père avait interposée dès 
son enfance entre te domaine de la science et celui de la 
religion. 

L'exemple des martyrs met, il en faut bien convenir, la 
psychologie au défi de constater moins de confiance chez le 
croyant dans la vérité des dogmes, que chez le géomètre 
dans celle des postulats. Il y a de part et d'autre également 
credo, acte de foi. On n'est donc pas plus autorisé à inva- 
lider le témoignage du premier en faveur de la religion, 
que celui du second en faveur de la géométrie. Le fond de 
celte théorie nous semble incontestable, car, en somme, on 
ne peut nier chez la plupart des hommes de nos jours, 
même chez beaucoup qui s'en défendent, l'existence d'un 
germe de mysticisme absolument invincible, dépôt des 
antiques terreurs de l'âme en face de la nature mystérieuse 
et pleine de menaces, auquel s'est greffé le legs des habi- 
tudes séculaires que les religions constituées ont fait 
prendre à la pensée. La disposition toute sainte (1, 195) dont 
parle Pascal, cette aptitude à croire au dogme avant de le 
connaître et à le reconnaître, n'est pas du tout une chimère. 
Seulement Pascal abuse, en faveur du dogme chrétien, des 
résultats vrais de son analyse. Il commet ici la même pélî- 
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tioo de principes que dans soa fameux pari théologique. Il 
est certain que nous sommes tous parieurs malgré nous, 
mais ce n'est pas, comme il le dit, l'existence du Dieu 
chrétien qui est l'aléa du jeu, coiame nous l'avons montré 
en analysant le pari. De même qu'il est certain que la plu- 
part des hommes sontenclinsau mysticisme, ont des senti- 
ments religieux; mais ce n'estpas, comme il ledit, le dogme 
chrétien qui en est nécessairement l'objet : l'objet de l'acte 
de foi reste indéterminé; toutes les religions ont leurs 
mystiques, et beaucoup de mystiques s'en tiennent à la 
religion spontanée. 



m 



Pour croire au dogme chrétien, il faut, k coup sûr, être 
prédisposé à croire, mais cela ne sui^t pas ; il faut, en outre, 
que ce dogme se rende préférable aux autres par ses affi- 
nités spéciales avec le tempérament individuel du croyant. 
Les affinités du christianisme avec l'Ame de Pascal sont 
profondes; le choix de la religion la plus conforme à son 
tempérament moral n'est pas laborieux pour lui, d'autant 
que son éducation a prédéterminé ce choix; il est donc 
porté à ideniifîer avec la foi chrétienne le penchant au 
mysticisme. Il importe cependant de distinguer ces deux 
choses; toutes les autres professions religieuses y ont le 
plus grand intérêt. 

Son analyse est encore en défaut à un autre point de 
vue, parce qu'il y apporte un autre préjugé. 11 dit : ... la/oi 
est un don de Dieu (II, liS8). — Ne croye^ pas que nous 
disions que c'est un don de raisonnement (II, 158). — Or il 
admet que ce caractère est exclusivement propre à la foi 
chrétienne : Les autres religions ne disent pas cela de leur 
foi; elles ne donnaient que le raisonnement pour y arriver, 
qui n'y mène pas néanmoins (\\, 158). — La foi n'est pas 
en notre puissance comme les œuvres de la loi, et elle nous 
est donnée d'une autre manière (II, 179). Elle n'est pas innée 
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en rhomme, elle est acquise; on en reconnatt les signes au 
langage nouveau que produit ordinairement le cœur nou- 
veau (II, 331). — ... le renouvellement des pensées et des 
désirs cause celui des discours {II, 331). En un mot, c'est 
la grâce, non la nature, qui donne la foi. Ainsi Pascal 
assigne à la disposition toute sainte (I, 193) son siège daas 
le cœur, comme à l'intuition géométrique, mais il ne lui 
attribue pas la même origine. Tandis que l'intuition géo- 
métrique est innée dans l'âme et héréditaire, la disposition 
religieuse à croire est au contraire tout à fait indépendante 
du sang : le péché originel en a destitué tous les fils 
d'Adam; elle est régie, non par l'hérédité, mais par la pré- 
destination. C'est une faveur divine octroyée aux seuls élus, 
et qui ajoute une fonclion nouvelle aux fonctions de l'intel- 
ligence intuitive appelée cœur par lui. Il méconnaît donc 
l'origine du penchant même auquel il obéit; il l'a regu de 
la nature par hérédité et il en fait hommage à la grâce. Co 
penchant de l'âme au mysticisme relève de l'esthétique, de 
l'aspiration au divin. Nous inclinons à penser qu'il a une 
portée objective; mais, quoi qu'il en soit, Pascal, en y 
cherchant une fonction intellectuelle, se montre encore plus 
soucieux que Descartes de toutes les sources possibles de 
la connaissance; il est à la fois plus léméraire et plus pro- 
fond. 

Dans son entretien avec M. de Saci, rapporté par Fon- 
taine, secrétaire de ce saint directeur, il oppose et critique 
les deux modes extrêmes du jugement, chez Montaigne 
d'une part et chez Épictëte de l'autre, à savoir l'entière 
instabilité et l'entière assurance. Séparés de la foi, ces deux 
états de la pensée lui sont également suspects en tant que 
viciés par les conséquences du péché originel. C'est donc 
de ces lumières imparfaites, dit-il, qu'il arrive que Fun, 
connaissant les devoirs de l'homme et ignorant son impuis- 
sance, se perd dans la présomption, et que Vautre, connais- 
sant l'impuissance et non le devoir^ il s''abal dans la lâcheté; 
d'oïl il semble que, puisque Pun est la vérité, l'autre l'erreur, 
on formerait en les alliant une morale parfaite. Mais, au 
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lieu de cette paix, il ne resterait de leurs assemblages 
qu'une guerre et qu'une destruction générale : car l'un 
établissant la certitude et Vautre le doute, l'un la grandeur 
de rhomme et l'autre sa faiblesse, ils ruinent la vérité aussi 
bien que la fausseté l'un de l'autre. De sorte qu'ils ne 
peuvent subsister seuls à cause de leurs oppositions, et 
qu'ainsi ils se brisent et s' anéaniisent pour faire place à la 
vérité de l'Évangile (I, cxxxin). Or la vérilé de l'Ëvangile 
est l'objet même de la foi ; le rôle de la foi dans la connais- 
sance est donc de corriger le vice originel de la pensée 
déchue; de prévenir l'abus que fait celle-ci, soit de l'affîr' 
mation par une présomptueuse confiance, soit du doute par 
une Iflche indifTérence. C'est elle (la vérité de l'Évangile), 
ajoute Pascal, qui accorde les contrariétés par un art tout 
divin, et, unissant tout ce qui est de vrai et sachant tout ce 
qu'il y a de faux, elle en fait une sagesse véritablement 
céleste oii s'accordent ces opposés qui étaient incompatibles 
dans ces doctrines humaines {ï, cxxxiv). C'est donc par l'acte 
de Toi seulement que l'âme peut acquérir, avec cette sagesse 
surhumaine, l'harmonie ei la paix intellectuelles. 

En résumé, Pascal, sentant que l'intelligence ne se peut 
désintéresser d'aucune doctrine, et qu'elle revendique sa 
part dans l'idéal religieux destiné i. l'assouvissement de 
r âme entière, a dû chercher à la satisfaire par le dogme 
chrétien, quelles qu'en fussent les obscurités. Il a fallu, 
pour y arriver, qu'il la pourvût d'une fonction mixte, 
indivisément mentale et affective, dont l'intuition géomé- 
trique lui a fourni le modèle et le point d'attache, et qui a 
pour but de suppléer ou d'endormir la raison défaillante ou 
révoltée. La foi n'a pas d'autre emploi dans le domaine de 
la connaissance. Cetemploi est, d'ailleurs, le plus haut, car 
la foi a pour objet la divinité même, c'est-à-dire le suprême 
postulat explicatif et justificatif du monde phénoménal oii 
germe et se débat la vie. Mais la divinité n'est pas pour 
Pascal ce qu'elle est pour les philosophes, c'est une divinité 
spéciale^ le Dieu anthropomorphe du christianisme. L'acte 
de foi est plus nécessaire pour y croire que pour reconnaître 



n,gti7cdT:C00glc 



350 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

l'exJsleace du Dieu purement métaphysique. Aussi la foi 
chrétienne est-elle un organe de connaissance, non pas 
seulement supérieur à la raison, mais, en outre, dominateur 
de la raison : celle-ci doit y sacrifier ses répugnances, et la 
foi lui rend le sacrifice facile et doux. On devait donc 
s'attendre à ce qu'il mit humhlement, mais résolument, 
son génie au service du dogme comme un esclave herculéen 
accompagnant son maître pour lui frayer passage et 
inviter la foule k le saluer. Si des indifférents, des défiants, 
ignorent ou contestent les qualités et les titres du maître, 
l'esclave les proclame. 11 les proclame bravement, car il y 
croit, il marche en avant et ne ment pas. Ainsi le génie sert 
le dogme avec une entièreconfîance et une parfaite loyauté, 
et le reconnaît son supérieur en le servant. Peut-être ces 
deux alliés d'inégale condition fussent-ils toujours 
demeurés étrangers l'un à l'autre si les attaques de l'im- 
piété ne les eussent rapprochés. Quoi qu'il en soit, l'esprit 
tout ensemble le plus lucide et le plus droit, le plus rigou- 
reux et le plus souple, est mis en demeure et se fait gloire 
de soutenir un dogme religieux dont une longue accoutu- 
mance nous empêche seule de sentir toute l'élrangeté. 



Nous allons assister à un phénomène moxal des plus 
curieux, mais tout autre qu'il n'apparaît à ceux qoî TOÀuit 
dans Pascal un sceptique aux prises avec la foi. Il ne se 
passe aucun drame dans son cœur pour le salut de sa 
croyance, encore moins pour la conquête d'une certitude. 
Il est assuré d'avance du triomphe de sa foi, car, si sa rai- 
son, livrée à elle-même, ne la penl pas servir par une 
complète adhésion, il n'en sera pas du tout surpris. Il s'y 
attend et y trouvera une occasion de s'humilier qu'il 
accueillera sans la moindre amertume ; il n'apporte aucune 
présomption dans son entreprise. Il n'est pas bien fixé sur 
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le degré de compétence de la raison en matière religieuse ; 
il tergiverse. II semble d'abord entrer en campagne avec 
sécurité, Taisant tout de suite, en quelque sorte, la part du 
feu pour se cantonner résolument dans le domaine de la 
raison : Je ne parle pas ici des miracles de Moïse, de 
Jésus-Christ et des apôtres, parce qu'Us ne me paraissent 
pas d'abord convaincants et que je ne veux que mettre ici 
en évidence tous les fondements de cette religion chré- 
tienne, qui sont indubitables et qui ne peuvent être mis en 
doute par quelque personne que ce soit (I, 198). Puis il 
en rabat beaucoup, il n'y reconnaît plus de fondements 
rationnels indubitables : Les prophéties, dit-il, les miracles 
mêmes et les preuves de notre religion ne sont pas de telle 
nature qu'on puisse dire qu'ils sont absolument convain- 
cants. Mais ils le sont aussi de telle sorte qu'on ne peut 
dire que ce soit être sans raison que de les croire. Ainsi il 
y a de l'évidence et de l'obscurité.... afin qu'il paraisse 
qu'en ceux qui la suivent, c'est la grâce et non la raison 
qui/ait suivre, et qu'en ceux qui la fiaient, c'est la concu- 
piscence et non la raison qui fait fuir (II, 96). Il lui suffit 
donc maintenant d'établir qu'on n'est pas insensé en 
croyant au dogme chrétien; c'est la moindre ambition 
qu'il pût avoir. C'est en réalité celle du joueur qui a des 
cbances suffisantes pour parier avec avantage : S'il ne 
fallait rienjaire que pour le certain, on ne devrait rien 
faire pour la religion; car elle n'est pas certaine... il ne 
faudraitrienfairedutout, car rienn'est certain. l\proave,k 
vrai dire, qu'ily a plus de certitude à la religion, que non pas 
que nous voyions le jour de demain (II, 124). Les fondements 
en demeurent toutefois aléatoires, si peu que ce puisse être. 
Enfin, il trouve une formule moyenne, un peu plus 
réservée que la première et moins dubitative que les sui- 
vantes, pour déterminer la juste part que la doctrine 
chrétienne accorde à la raison ; cette formule est probable- 
ment b ses yeux, définitiTe, car il la met dans la bouche de 
Dieu même; c'est la sagesse divine qui parle : Je n'entends 
pas que vous soumettieiç votre créance à moi sans raison. 
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et ne prétends pas vous assujettir avec tyrannie. Je ne 
prétends pas aussi vous rendre raison de toutes choses, et, 
pour accorder ces contrariétés, j'entends vous faire voir 
clairement, par des preuves convaincantes, des marques 
divines en moi, qui vous convainquent de ce que je suis, et 
m'attirent autorité par des merveilles et des preuves que 
vous ne puissie:^ refuser, et qu'ensuite vous crqyie\ sincère- 
ment les choses que je vous enseigne, quand vous n'y 
lrouvere\ autre sujet de les refuser, sinon que vous ne 
pouve\par vous-même connaître si ellessontou non(l, 185), 
Pascal ne s'engage pas à faire plus que la sagesse de 
Dieu. Il faul bien mainteoir une différence entre la certi- 
tude rationnelle et la foi. Celle obligation compromet 
singulièrement la rigueur scientifique de son système. Il 
s'y résigne maintenant. Il y a eu lutte, angoisse dans son 
cœur, pendant que le monde disputait son zèle au culte, 
sans d'ailleurs entamer le fond de sa croyance; mais ce 
temps est passé. Le phénomène qui nous occupe n'est pas 
un conflit douloureux ; c'est, au contraire, une tentative de 
haute conciliation entre le dogme et la pensée humaine 
assistée de toutes ses ressources, œuvre où se complaît le 
génie laborieux de Pascal. C'est une entreprise audacieuse, 
d'un intérêt sans égal pour le philosophe malgré l'interven- 
tion de la foi, parce que l'attitude de la raison à l'égard de 
celle-ci y est aussi courageuse que résignée, aussi franche 
que déférente. Les aveux qu'elle y fait de son impuissance 
ne sont pas des faiblesses, des lâchetés; tout penseur y 
souscrirait. Nous la trouvons aux prises avec elle-même, 
s'efforçani de se satisfaire avec ce qui lui répugne, de sur- 
passer par des élans gigantesques ou de tourner par des 
manœuvres infiniment subtiles les objections qu'elle pose 
elle-même à la doctrine qu'elle accepte. Car, dans la 
recherche de la vérité, rien n'égale la sincérité de Pascal, 
et aujourd'hui ce spectacle ne nous passionne que parla. 
Qu'on le suppose dissimulant les difficultés, méconnais- 
sant les révoltes de l'entendement et de la conscience contre 
le dogme chrétien, et aussitôt l'apologie deviendra, pour 
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ainsi dire, officielle et nous laissera fort indifférents. Mais 
il procède tout autrement. Il affronte l'absurde, le reven- 
dique même pour son credo et se fait fort d'en établir la 
légitimité supérieure. Il reconnaît, il proclame que ni la 
raison ni la conscience naturelles ne s'accordent avec la 
foi. Il ne voile pas la blessure faite au sens moral par 
l'article fondamental de ce credo, par le péché originel 
puni dans l'humanité tout entière, et se fait fort de la 
panser par un concept surhumain de la Justice. Le péché 
originel est folie devant les hommes, mais on le donne pour 
tel. Vous ne me deve^ donc pas reprocher le défaut de rai' 
son en cette doctrine, puisque je la donne pour être sans 
raison. Mais cette folie est plus sage que toute la sagesse 
des hommes (sapientius est hominibus). Car, sans cela, que 
dira-t-on gu est f homme? Tout son état dépend de ce point 
imperceptible. Et comment s'en fût-il aperçupar sa raison, 
puisque c'est une chose contre la raison, et que sa raison, 
bien loin de l'inventer par ses l'oies, s'en éloigne quand on 
le lui présente? (I, 183.) {La raison embrasse évidemment 
ici la conscience, le sentiment de la justice outragée.) C'est 
que, livrée à elle-même, l'âme humaine ne peut éprouver 
la valeur des dogmes religieux qu'avec les moyens de con- 
trôle dont elle dispose, c'est-à-dire par les principes innés 
de la raison et du sens moral. Or ces principes, la vraie 
religion a précisément pour ministère et pour objet de les 
soumettre à un contrôle supérieur; elle en récuse donc, 
par essence, la juridiction. Désabusées des systèmes philo- 
sophiques, la raison et la conscience, reniant ainsi leurs 
propres œuvres, leur propre autorité, par cela même qu'elles 
font appel aux religions, abdiquent, perdent le droit d'en 
discuter les dogmes. 

Mais alors au moyen de quoi, dira-t-on, par quel organe 
critique l'Ame discemera-t-elle la véritable entre toutes les 
autres? Personne plus profondément que Pascal n'a senti 
celte impasse où conduit l'abandon des voies rationnelles 
et morales ouvertes par la nature et l'impossibilité d'en 
sortirsansquelque surnaturelle assistance. Cette assistance 
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est la foi : La foi est différente de la preuve; l'une est 
humaine. Vautre est un don de Dieu. Justus ex fide vivit. 
C'est de cette foi que Dieu lui-même met dans le cœur, dont 
la preuve est souvent l'instrument, Jides ex auditu, mais 
celle foi est dans le cœur et fait dire non scio, mais credo 
(I, lof)). AuNsi ta vraie reli^iOD a-t-elle ses marques f^ravëes 
dans ses monuraenls ea caractères divins, recoamaissables 
à ceux-là seuls qui les y cherchent avec une curiosité digne 
d'être satisfaite. Cette curiosité-là, exempte de tout oi^ueil, 
n'attend que du vrai Dieu la. lumière qui doit le révéler. 
Toutefois, dans cette investigation, le rdie de la raison 
n'est point du tout annulé, mais il est circonscrit; la raison. 
se borne à servir la foi dans sa sphère selon son <> ordre • 
propre, comme instrument de lecture et de collation 
appliqué aux textes. Ce n'est pas elle qui en dévoile le 
sens capital. Elle est le bâlon qui sert de guide à l'aveugle 
dans un sentier mal frayé, torlueux, inégal, jusqu'au seuil 
d'un temple qui sera celui du vrai Dieu, si l'aveugle, dès 
qu'il en aura poussé la porte, se seul ébloui de clarté. Il 
pourra rejeter alors son bâton on, comme" Pascal , le faire 
servir à d'autres, le leur prêter pour les amener jusqu'où 
cet auxiliaire l'a conduit lui-même; mais au delà il n'appar- 
tient encore qu'à Dieu de dissiper leur cécité. ...Et c''est 
pourquoi ceux à qui Dieu adonné la religion par sentiment 
du cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. 
Mais ceux qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la {leur) 
donner que par raisonnement, en attendant que Dieu la 
leur donne par sentiment du cœur, sans quoi la foi n'est 
qu'humaine et inutile pour le salut {l,i^). La foi ne devient 
foi religieuse, foi proprement dite, qu'inspirée par Dieu 
même, en répudiant toute origine humaine, c'est-à-dire 
purement rationnelle. 

Nous venons d'étudier le critérium et la méthode fort 
complexes que Pascal applique à la poursuite de la vérité, 
de la seule vérité qui, à ses yeux, vaille la peine d'être 
cherchée. Nous avons examiné dans le présent ouvrage, 
le résultat de cette poursuite consigné' dans l'ensemble de 
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ses Pensées les plus saillantes; nous les avons systéma- 
tisées, en nous plaçant à l'unique point de vue de leurs 
relations logiques. Leur enchaînement nécessaire cons- 
titue un système arrêté, autonome, indépendant des dates 
dive'rses où elles ont été écrites, et soustrait aux grands 
écarts d'interprétation, tandis que la façon d'exposer ce 
système, de le présenter, a pu varier dans l'esprit (te l'apo- 
logiste pour se plier le mieux possible aux prédispositions 
morales de ceux à qui s'adressait l'ouvrage. Mais quelle 
qu'en ait pu être la forme projetée, l'essence même n'en a 
pas été affectée. Celle-ci, nous pouvons l'entrevoir; elle 
n'échappe point à toute divination comme celle-là. Aussi 
nous sommes-nous borné à tenter de classer dans leur suc- 
cession purement logique, partant la moins arbitraire, les 
produits fragmentaires de la méditation préparatoire dont 
nous possédions le monument confus. Nous pouvions ainsi 
espérer de nous représenter avec quelque vraisemblance, 
sinon ce que Pascal eût composé, du moins ce qu'il avait 
conçu. Il se peut qu'il ait eu, comme l'atteste sa sœur, 
madame Périer, l'intention d'entrer en matière par les 
miracles, afin, sans doute, de frapper l'imagination et, par 
cette vole, d'imposer la croyance. 11 se pourrait également 
qu'il eût préféré commencer par secouer l'IndiFFét-ence en 
montrant l'inévitable gageure dont l'avenir éternel est 
l'enjeu ;~ou par captiver tout de suite l'attention en dépei- 
gnant l'horrible isolement de l'homme suspendu entre les 
deux infinis; ou encore par exciter la curiosité en signa- 
lant l'étrange contradiction à résoudre entre la grandeur 
et la bassesse de notre condition sur la terre. Quelle qu'eût 
été l'entrée par où il eût introduit ses lecteurs dans sa 
conception du christianisme, celle-ci n'en fût pas moins 
demeurée la même. Avant qu'il en eùl choisi pour eux 
l'accès le plus convenable, cette conception préexistait 
dans son cerveau. Notre entreprise a été, certes, téméraire; 
elle n'était pas chimérique. 
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RÉFLEXIONS FINALES 



Peu d'hommes assurément semblent mieux que Pascal 
désignés pour exercer la méditation du psychologue. D'un 
côté sa nature propre, son fond inaliénable, en un mot son 
originalité s'accuse impérieusement, comme en témoi- 
gnent son œuvre et son slyle, et d'un autre cMé, l'action 
sur lui de la société et du siècle où il vécut, de son milieu, 
a marqué sa personne et sa vie d'une profonde empreinte. 
Démêler la part respective de ces deux facteurs dans l'his- 
loire de son âme est plus tentant que facile. 



I 



Supposons-le né plus tôt, doué de même exactement, 
mais élevé en Grèce quelques siècles avant Jésus-Christ, 
avant que la plus transcendante expression de Vidéal reli- 
gieux eût été réalisée dans l'unité et la perfection de l'es- 
sence divine. Sans doute il eût été, comme Socrate, exposé 
à subir les rigueurs d'un dogmatisme officiel et politique, 
mais ce dogmatisme, trop évidemment arlificie!, n'eût pas 
plus dominé sa pensée qu'il n'avait régi celle de Socrate, 
de Platon, ou d'Aristote. Il eût pu spéculer sur l'origine et 
la fm de l'univers avec une suffisante indépendance; sa 
vue pénétrante eût bien vite percé le fragile écran de la 
mythologie interposé entre son génie et le monde réel. Ce 
génie, libre d'entrave intérieure, n'ayant pas à combattre 
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l'autorité des anciens, prestige qui, de son temps, paraly- 
sait encore l'initiative intellectuelle, eût fixé sur l'ioconnu 
tout entier un regard vierge, celui des premiers savants, 
des Euclide, des Archimëde, des Ilipparque, et des pre- 
miers philosopties. Qui pourrait mesurer la conlribulioa 

que, dans tous les ordres de la connaissance, eût ajouté 
aux mouvements de la philosophie et de la science hellé- 
niques sa puissance de découverte et d'invention, dont il 
avait donné dès l'enfance des gages si prodigieux? Son 
œuvre eût été d'autant plus étendue que la vie au grand 
air et la culture corporelle qui. sous le ciel de la Groce, 
était partie intégrante de Téducation, eussent équilibré 
chez lui les dépenses du système nerveux, forUûé ses 
muscles et préservé son cerveau de l'excessive tension qui 
prématurément l'éteignit. On pourra objecter que, à 
l'exemple d'EucIide et d'Archimède, il eût consacré sa 
pensée exclusivement k la création de la Géométrie et de 
la Physique, tant il y eût été enclin par son génie spécial 
et entraîné par l'attrait si puissant de ces deux sciences. 
Nous sommes plutôt porté à croire que sa vaste curiosité, 
comme celle des philosophes, en eût dépassé les domaines 
particuliers et eût interrogé l'univers dans son ensemble 
pour en sonder les fondements. Nous admettons toutefois 
qu'il ne possédait pas le sens métaphysique, l'aptitude è 
ce genre de spéculation, au raéme degré que Platon, Aris- 
tote, Descaries' et Spinoza, Nous présumons surtout qu'il 

I. Il est regrellable que noire éminenl géomèlre Joseph Bertrand, 
dans son Étudt sur fascal doni, enlanl, il se montra le rival en préco- 
cité, ait négligé de son sujet la Tace qu'il pouvait examiner aver le 
plus de compétence. Combien nous lui aurions su gré de caraclériser 
le génie mathématique de Pascal en le rapprochant de celui de Des- 
cart«s! Par ces <leux beaux exemples et par d'autres tirés de contem- 
porains, tels que Newton et Leibnilz, il nous aurait appris en quoi la 
faculté d'nbstraire et de généraliser chei le mathématicien dilTèra de 
cette faculté chez le métaphysicien ; pourquoi cette aptitude peut dans 
un même esprit se rencontrer appliquée tout ensemble ï ces deux 
disciplines, comme dans la plupart des penseurs grecs de l'anliquité 
el aussi dans la plupart de ceux du xvii' siècle, et pourquoi son appli- 
cation se scinde, au contraire, et se particularise dans d'autres, comme 
dans ceux de notre temps. Ces derniers, en général, et parmi eux de 
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n'eût pas apporté à une recherche de cet ordre la sérénitt^ 
du génie grec. Une inquiétude foncière, que nous aurons à 
définir, semble inhérente à sou tempérament moral. A vrai 
dire, chez lui celle inquiétude était sans doute héréditaire; 
elle a pu germer et longtemps fermenter chez ses ascen- 
dants chrétiens avant d'avoir gagné son cerveau; s'il en 
était ainsi, il n'y aurait pas lieu d'en tenir compte dans 
une transposition fictive qui le fait nattre antérieurement 
à Jésus-Christ, 

S'il fût né plus tard, au contraire, et d'une mère moins 
pieuse, s'il eût été contemporain de Voltaire et sans attache 
avec Port-Royal, peut-être eût-il dirigé contre la doctrine 
irrationnelle du catholicisme des traits aussi redoutables 
que ceux dont il cribla la casuistique immorale des Jésuites 
dans les Provinciales. Nous sommes sûr néanmoins que, 
tout en vengeant la raison, le sarcasme sur ses lèvres n'eût 
pas eu le timbre de celui de Voltaire. Quoi qu'il en soit, 
ce qu'il eût combattu dans le dogme catholique ce n'est 
pas ta religion. 

Nous croyons, en effet, que sa raison, en s'exerçant sur 
l'Univers considéré comme objet de connaissance, y ren- 
contrait bien vite un voile impénétrable, et que l'inconnu 
don! tout dépend et que rien ne révèle troublait en même 
temps son cœur. Ce trouble est l'origine du qualificatif 
mystérieux donné à cet inconnu irréductible et constitue 
l'émotion mystique. Tous les cœurs ne sont pas aptes à le 
sentir. Est-ce une infériorité ou une supériorité d'y être 
enclin? Est-ce une faiblesse à corriger ou, au contraire, 
un mouvement légitime à diriger? Précisons le sens du 
mol mysticisme afin d'éclaircir ce point. 

La prédisposition que nous signalons dans Pascal lui est 
commune avec plusieurs savants et manque aux autres, 
mais tous reconnaissent tacitement ou expressément l'in- 
suffisance de l'esprit humain à résoudre les problèmes fonda- 

grantls mathématiciens (tels que Bertrand lui.mème) demeurent en 
elTel étrangers à la métaphysique et sembleol même y répugner. Ces 
questions mérileraienl d'être élucidées. 
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mentaux, à découvrir quels sont le subslratum extrême, la 
raison d'être, la cause, l'origine et le terme du processus 
des événements, d'autant qu'une faible partie seulement 
de ce processus est accessible k l'obserTalion et au juge- 
ment de l'homme. La plupart des savants, de peur de 
s'égarer dans celte recherche transcendante, s'abstiennent 
de s'y engager; ils acceptent leur ignorance à cet égard, 
et ne s'en inquiètent ni n'en souiTrent. On dit de ceux-là 
qu'ils n'ont pas de religion. Les philosophes métaphysi- 
ciens se préoccupent spécialement de ces hautes questions 
et ne désespèrent point de les résoudre. Ils construisent 
des systèmes qui, à leurs yeux, expliquent et justifient 
l'Univers et ils se complaisent dans ces constructions, ce 
qui permet à chacun de se contenter de la sienne, bien 
qu'elles ne s'accordent pas entre elles et que toutes s'ex- 
cluent les unes les autres. Ces derniers penseurs, pas plus 
que les précédents, ne sont considérés comme religieux. 
Lors mCme qu'ils conçoivent sous la forme d'un Dieu per- 
sonnel le principe de toutes choses, leur doctrine est une 
théodicée qui se rapproche d'une religion, mais n'en est 
pas une encore. Ce sont des théistes ou des déistes, leur 
dieu ne se révélant à l'hoinme que par la raison. Four 
qu'il y ait religion, au sens propre de ce mol, il faut que 
le cœur s'en môle. Le penseur, pour être religieux, ne doit 
pas seulement reconnaître la nécessité logique d'une cause 
première, d'un principe générateur et souverain du monde 
phénoménal, il doit, en outre, sentir cette nécessité et se 
sentir troublé devant le ndeau qui voile ce principe, et, 
pour être une religion, une doctrine ne doit pas seulement 
professer l'existence de Dieu, elle doit rassurer l'âme dans 
les ténèbres où elle demeure. L'étal moral du penseur reli- 
gieux est comparable à celui d'un enfant égaré, la nuit, 
dans un bois : l'absence de la lumière l'inquiète devant les 
forces cachées qui disposent de lui. N'est-ce point là ce 
qui distingue du simple inconnu le mystère et de la simple 
attribution d'une cause première, quelle qu'elle soil, au 
processus universel, le mysticisme? 
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Le senliment qui accompagne celui-ci, cette iuquiélude 
religieuse étant ainsi nettement désignée, on peut essayer 
de la définir. Est-ce de la pusillaoimité, de la poltronnerie? 
Non, certes. L'enfant qu'épouvante la nuit n'est pas pour 
cela un poltron; il a seulement plus d'imagination que 
d'autres enfants incapables de peupler comme lui l'obscu- 
rité de fantômes. A mesure qu'il prend des années et que 
son milieu se précise pour lui il exerce son imagination 
sur des objets qui ne l'effraient plus et dont il se contente, 
s'il est artiste ou poète, de combiner à son gré les mutuels 
rapports. Mais une nouvelle source d'effroi peut naître en 
lui de sa rencontre avec l'inconnu métapbysique, objet qui 
n'éveille jamais l'allenlion spontanée du vulgaire. Parmi 
toutes les conditions faites à la vie humaine par cet 
inconnu tout-puissant, c'est même la plus menaçante, à 
savoir l'isolement de l'individu dans l'abtme muet et sans 
fond ouvert de tous côtés par l'espace, c'est cette condition 
pleine de risques impossibles à prévoir qui précisément 
l'impressionne le moins. La nature paraît lui avoir épargné 
une appréhension incompatible avec le souci constant de 
sa subsistance. Aussi pouvoir interroger cet abtme, fût-ce 
en frissonnant, estr^il un signe d'aristocratie intellectuelle 
et morale. Nous saisissons dès lors ce qui différencie le 
sentiment religieux de la superstition. Celle-ci caractérise, 
au contraire, le niveau inférieur ou la défaillance de la 
pensée; car l'objet que redoute et implore le superstitieux 
n'est pas l'élre infini, absolu, éternel, parfait, l'être méta- 
physique, en un mot, mais la personnification d'une forme 
prise dans le monde ambiant, dans le monde phénoménal 
à laquelle l'ignorance prête une action favorable ou funeste 
sur la destinée de l'idolâtre. La superstition est un mysti- 
cisme élémentaire, barbare dont n'importe quoi peut être 
l'objet; la religion véritable est le mysticisme né du plus 
haut besoin de l'intelligence se heurtant à l'impénétrable 
et se fiant au cœur pour la suppléer par l'aspiration. Tant 
que l'aspiration ne s'est pas forgé un idéal qui le rassure, 
le cœur demeure anxieux. 
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L'abdication delà raison n'est pas toujours complète. Il 
est permis de supposer que l'acte de foi chez Pascal, par 
exemple, s'est longtemps efforcé d'être rationnel. De là 
une contradiction intime dans le fondement même de sa 
croyance, et par suite dans son âme quelque chose d'agité 
qui n'a trouvé l'apaisement que dans le renoncement total 
dont témoigne son amulette. Son culte de la divinité n'est 
pas exempt de superstition ; on ne s'en étonnera pas si l'on 
considère que le dogme catholique en est imprégné, car le 
Dieu fait homme reste profondément engagé dans le monde 
phénoménal par l'incarnation; que même, en tant qu'il est 
le Dieu de la Bible, il emprunte à la nature humaine les 
affections, les passions qui suscitent ses actes. 

Si l'analyse précédente est exacte, Pascal nous paraît 
donc être, en effet, un savant greffé sur un mystique au 
même titre que Pasteur et, comme lui, sachant maintenir 
séparé du domaine religieux le terrain scientiSque, mais 
avec beaucoup moins de résignation, ou plutôt avec une 
résignation d'une autre espèce. Le souci de ce qui échappe 
essentiellement h l'observation n'était pas dominant chez 
Pasteur : pousser l'observation aussi loin que possible lui 
suffisait; ainsi la résignation à ignorer le reste lui était- 
elle facile et son mysticisme, nullement militant ni ora- 
geux, se bornait à une foi passive dans une source de con- 
naissances autre que celle où il puisait ses découvertes, en 
un mot dans la révélation. La foi chez Pascal était, au 
contraire, devenue très vite active, pareille à une sorte de 
prurit moral. Certains critiques, même des plus autorisés, 
ont confondu ce prurit qui ne lui laissait aucun repos avec 
le doute qui n'en laisse aucun non plus à ses martyrs. 
C'est que, à vrai dire, le dogme catholique est d'une assi- 
milation laborieuse pour une flme comme celle de Pascal, 
où la raison n'est pas moins intransigeante que n'est impres- 
sionnable le cœur. Il se retournait fiévreux dans son lit, il 
ne cherchait pas un lit. Le germe du catholicisme avait ren- 
contré en lui un fonds propre à le recevoir et à le déve- 
lopper, un sol plus ou moins mystique, c'esl-à-dire une 
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aspiration religieuse înoée, antérieure aux pieuses leçons 
de sa mère el intimement unie à sa vocation scicntinque. 
Cette aspiration pouvait 6tre d'ailleurs très vague au 
début; il n'en fallait pas davantage pour alimenter ce germe 
vivace que la première éducation avait déposé dani; 
l'enfant. L'action du christianisme, tel que l'enseigne 
rÉgli5;c romaine, sur la mentalité fa plus robuste est extra- 
ordinaire. Celte religion doit d'abord son influence à la 
séduction de sa morale pure el tendre, comme à l'infinité 
de ses promesses et surtout de ses menaces pour l'avenir 
éternel, puis à sa longue durée qui a rendu héréditaire son 
empreinte dans les âmes; enfin, pour une part qu'on ne 
saurait exagérer, à la précocité habituelle de son enseigne- 
ment qui prévient dans ses recrues l'âge de la réflexion 
critique. Ajoutons que la femme lui est conquise, comme 
elle le fut dès l'origine à l'inefTable douceur, à la clé- 
mence de Jésus, clémence réparatrice d'un avilissement 
dont l'homme est seul responsable. La mère s'en est sou- 
venue, elle n'est pas ingrate : dès le berceau elle emmail- 
lote tout ensemble l'âme et le corps du nouveau-né, l'âme 
dans la foi chrétienne en même temps que le corps dans 
les langes. Mais les langes enserrent sans pénétrer, tandis 
que la foi s'insinue dans la conscience jusqu'à l'entière 
assimilation de l'une par l'autre : l'enlacement ne se sent 
plus, la possession est subie avec déUce. Ce qui étonne 
plus encore que cette action envahissante, c'est que, au 
temps où elle était générale en Occident, une seule âme ait 
pu s'y soustraire. Certes, la première qui remua dans une 
gedie si forte et si douce, ou plutôt la première qui par son 
propre effort décomposa en elle l'intime combinaison de la 
conscience et de la foi, fàt preuve d'une héroïque volonté, 
d'un orgueil sans frein, diront les croyants (et Pascal lui- 
même le pensait}. Nous n'oserions assurément pas jurer 
que la virihté morale (virtus) ait été l'unique principe de 
cet affranchissement. Impatient du joug que l'Évangile 
impose aux passions, le vice a dû se révolter sourdement 
et, (le son côté, sous un masque honorable, réclamer sa 
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libération. 11 faut le reconnaître; mais ne faut-il poiol aussi 
discerner le bon grain de l'ivraie et saluer la première 
audace des quelques esprits sincères, avides de clarté, 
qu'opprimaient des mystères aggravés par l'invraisem- 
blance, et qui tâchèrent, au risque de leur vie, de s'ouvrir 
un soupirail sur le jour. La lumière à ceux-là fut peut-être 
aussi indispensable que le pain ; n'est-il pas cruel d'accuser 
d'orgueil la faim qui cherche à s'assouvir? L'habitude, la 
coutume, la machine rendent à la croyance de Pascal un 
service plus grand encore qu'il ne l'apercev&it. Les fables 
de la mythologie font hausser les épaules au chrétien et 
pourtant aucune des métamorphoses chantées par Ovide 
n'égale en étrangeté la transsubstantiation pour un esprit 
non prévenu, libéré du mysticisme traditionnel. 

L'insinuante pénétration de la doctrine chrétienne, de 
ses dogmes dans l'esprit sans défense des enfants est-elle 
inoOensive pour la santé intellectuelle des adultes? Cette 
doctrine est'ellecompatibleavecl'avancementde la science 
positive, c'esl-à-dire tant rationnelle qu'expérimentale 
(mathématiques et sciences naturelles)? I) semble tout 
d'abord que l'exemple de Pascal réponde affirmativement 
à cette question. 

Pascal est, en effet, un catholique profondément attaché 
è. sa religion et tout ensemble un grand savant, mathéma- 
ticien et physicien de génie. Mais en y regardant de plus 
près on s'aperçoit vite qu'il ne fournit pas en sa personne 
un témoignage vivant et irrécusable de l'esprit religieux 
catholique fraternisant avec l'esprit scientifique sans préju- 
dice à l'œuvre de celui-ci. Fappelons-nous que, si les deux 
disciplines qu'il mène de front vivent en paix dans son cer- 
veau, c'est à la condition de ne point communiquer entre 
elles, de se l'interdire conformément au prudent précepte 
de son père. Ajoutons que Biaise considérait la géométrie 
comme un exercice intellectuel d'importance tout à fait 
secondaire et que, partant, il ne devait pas tenir en plus 
haute estime la culture des sciences expérimentales, dont 
la certitude est d'ailleurs moindre. 
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Tous les savant» qu'a vus briller son siècle el qui ont 
été des croyants chrétiens, les Kepler, les Descartes, les 
Newton, les Leibnitz, ont aussi, avant d'entrer dans leur 
cabinet de travail, observatoire ou laboratoire, laisséjeur' 
•credo sur le seuil, comme, de nos jours, le faisait, de son 
propre aveu, notre admirable Pasteur. Ils dressaient tous 
également une cloison entre le domaine des dogmes con- 
sacrés par l'autorité des églises et les propositions démon- 
trées soit par l'induction, qui se fonde sur l'expérience, 
soit par la déduction, qui se fonde sur les vérités axioma- 
tiques. Mais ils se faisaient illusion sur l'impénétrabilité de 
cette cloison artificielle ou n'en voulaient pas voir l'insuf- 
fisance. En réalité le croyant et le savant ne sont pas com- 
parables à deux tiommes qui marchent dans la même rue 
sans se rencontrer ni se coudoyer ; leurs deux disciplines 
respectives ne peuvent se développer sans se heurter. Elles 
se heurtent aussitôt que la théologie cesse de se cantonner 
dans la spéculation métaphysique. Jusque-là chacune a son 
objet propre et partant n'a pas lieu de contredire l'autre. 
Mais il s'en faut de beaucoup que le dogme n'empiète 
jamais sur le terrain de l'observation. En astronomie, par 
exemple, Galilée a fait l'épreuve d'un pareil empiétement, 
et l'esprit scientifique, mis en demeure par les Livres 
Saints d'admettre la réalité des miracles el l'accomplisse- 
ment des prophéties, y répugne et tôt ou tard entre en 
conflit avec l'esprit rehgieux. Si Pascal, k son époque el 
dans son milieu, eût pu être impartial, il eût apporté la 
même audace à critiquer l'autorité de ces Livres qu'à 
braver celle de l'ancienne Physique : la création ex nihilo 
lui eût semblé aussi absurde que l'horreur du vide. Il se fût 
montré moins ingrat envers la nature, disons chrétienne- 
ment envers Dieu même qui l'avait comblé des aptitudes 
les plus rares aux sciences diverses; il n'eût pas déprécié la 
géométrie où il excellait. 

Le génie se reconnaît à l'initiative créatrice qui, dans 
l'intelligence individuelle, résiste au servage du sens 
commun et l'héroïsme se reconnaît à la force indépendante 
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qui, dans la volonté individuelle, résiste à l'enlisement de 
l'imitation et de l'habitude, efîets de la suggestion et de la 
sécurité sociales. Le génie et l'héroïsme sont ce reliquat 
irréductible des fortes individualités qui constitue le fer- 
ment du progrès intellectuel et moral chez tout peuple en 
voie de civilisation. C'est grâce à ce ferment, agitateur 
sacré des multitudes passives, que Pascal a pu dire : toute 
la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit 
être considérée comme un même homme qui subsiste tou- 
jours et qui apprend continuellement (II, 271). Il n'appren- 
drait pas continuellement saris les découvertes incessantes 
du génie. On peut ajouter qu'il ne grandirait pas en mora- 
lité sans les exemples de désintéressement héroïque donnés 
par tous les martyrs des belles causes. 

Pascal n'est pas un héros; si la puissance de sa volonté 
eût égalé celle de son intelligence, celle-ci en efll béné- 
ficié : la force de caractère l'eût entièrement émancipée. 
Elle eût renversé les barrières de la tradition judœo-chré- 
tienne, barrières dressées par l'imitation et respRCtées par 
l'habitude. 

L'influence du christianisme sur le progrès des connais- 
sances d'ordre expérimenlal eût été néfaste assurément, si 
elle eût duré. Elle l'eût été d'abord par le peu d'importance 
que l'esprit évangélique attache à ces connaissances, 
dédain défavorable à leur avancement et propre à enrayer 
la curiosité scientifique et, en outre, par les erreurs du 
même ordre qu'eût indéfiniment accréditées l'autorité des 
Livres Saints. Quant à l'influence morale et sociale de cette 
religion, il faut, pour l'apprécier avec exactitude, distin- 
guer soigneusement l'esprit évangélique de l'esprit dogma- 
tique : Aime:(-vous les uns les autres. Ne faites pas aux 
autres ce que vous ne voudriez pas qui vous fût fait. Voilà 
des préceptes absolument admirables, qui ont germé dans 
l'âme des grands prophètes et accompli leur éclosion 
subUme dans celle de Jésus. Si le genre humain s'y conver- 
tissait, l'flpreté féroce des relations économiques et les hor- 
reurs de la guerre disparaît raient. La justice pourrait 
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s'appliquer à la réparlilion des biens el avantages sociaux 
non pas, comme aujourd'hui, par à peu près, par présomp- 
tions légales très insuffisanles, mais intégralement, attendu 
que la charité, divinatrice des plus intimes besoins, peut 
seule instruire le juge entièrement dans les attributions et 
les partages. Malheureusement l'organisation des églises, 
d'abord 1res favorable à la culture et à l'extension de 
l'espril évangélique, a pris, de siècle en siècle, par la divi- 
.sion des fidèles en clergé et en ouailles, des caractères 
hiérarchiques de plus en plus accusés et nuisibles à l'éga- 
lité primordiale, à l'égalité vraiment fraternelle. Ajoutons 
que, en dépit de la distinction établie entre le ressort ecclé- 
siastique el le ressort séculier, l'usurpation Icnle de la 
puissance spirituelle sur la puissance temporelle dans les 
monarchies catholiques a peu à peu communiqué aux chefs 
de l'Église et à l'Église tout entière, dans la sphère poli- 
lique, un génie dominateur aussi étranger que possible au 
détachement évangélique. L'humilité individuelle a pu per- 
sévérer sous le capuchon, la calotte et même la tiare, 
l'abnégation de chaque membre du corps ecclésiastique 
peut encore être intacte et complète à l'égard du prochain 
et la soumission aux règles de la communauté sans 
réserve ; mais le corps se développe et croit sans limites au 
sein de la nation qui l'entretient ; il vise à la subordonner 
d'abord dans le domaine moral, ensuite dans le domaine 
politique. L'histoire, du moins, nous semble l'attester. La 
concorde, à vrai dire, ne pourrait qu'y gagner si le dogme 
était d'une indiscutable vérité, d'une évidence telle que son 
contradicteur fût aussi ridicule qu'un fou prétendant que 
deux et deux font cinq ou que la sphère étoilée tourne 
autour de la terre pour centre. Mais tant s'en faut! Seules 
les théories scientifiques livrées au fibre examen arrivent 
soit à s'éliminer, soit à se vérifier par un nombre croissant 
d'expériences particulières et, dans ce dernier cas, à s'avérer 
pour tout le monde. Les discussions s'éteignent et une har- 
monie définitive s'établit entre les esprits. Cette harmonie 
seconde à merveille la pacification politique, au lieu que 
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l'inlransigeance essenlielle de chacune des doctrines reli- 
gieuses tient leurs croyants divers en perpétuel conflit. 
Combien ne serail-il pas désirable que triomphât l'esprit 
f^vangélique, purement chrétien! Il compléterait avec une 
(■riicacité supérieure l'œuvre de l'esprit scientifique; il favo- 
riserait d'une façon plus directe que celui-ci la conciliation. 
L'esprit évangélique, en effet, suscite le désintéressement 
nécessaire à la vie sociale, laquelle exige sans cesse de 
chaque citoyen le sacrifice immédiat d'une part de son 
intérêt personnel à un avantage commun dont la répercus- 
sion individuelle est trop souvent aléatoire et lointaine. 
Loin d'être contraire à la morale chrétienne, l'esprit scien- 
tifique ne peut qu'en seconder la pratique ; l'intelligence 
rapproche, c'est le cœur qui noue. Pascal fut très chari- 
table; quand il mourut, il s'endettait par ses aumônes; il 
était béni des pauvres. De tous ses titres de gloire, il 
n'estimait plus que celui-là, le moins brillant aux yeux de 
la foule, mais le seul qui, selon lui, le pût recommander à la 
clémence divine. Les hommages de la postérité à son intel- 
ligence, tout éclatants qu'ils s'annonçaient, ne devaient 
point lui offrir d'aussi sûres garanties. Des médecins ont 
fait planer le soupçon sur la santé de son cerveau, et ses 
admirateurs les plus fidèles n'interprètent pas avec une 
entière sécurité le monument inachevé de sa méditation 
supérieure; plus d'un hésite encore à l'affranchir du 
doute. Nous-mëme, qui résolument lui reconnaissons la 
foi, peut-être en essayant de restaurer son apologie du 
christianisme, l'avons-nous en quelque endroit défigurée. 
Nous n'avons du moins en rien diminué la valeur morale, 
c'est-à-dire la noblesse de sa volonté; ce qui par-dessus 
tout importe à sa mémoire. 

Il 

11 a pleine conscience de sa supériorité intellectuelle. On 
le reconnaît à l'accent autoritaire, au tour impérieux de 
ses Pensées notées par lui pour lui seul. Il semble n'être 
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humble qu'autant qu'il y fait attention et s'y applique; il 
n'en a que la volonté. Il domine de si haut son entourage 
par son génie qu'il lui est aiaé de n'être pas orgueilleux ; 
on ne songe pas à lui disputer le premier rang et il l'oc- 
cupe sans y songer. Il a d'ailleurs une haute idée de l'Ame 
humaine; aussi ne peut-il s'arranger que de l'humilité 
chrétienne, seule compatible avec la plus grande estime 
pour la créature qui couronne la création; cette humilité 
ne ravale pas l'homme comme le matérialisme. Il est 
modeste par le sentiment des difficultés que sa perspicace 
analyse lui permet d'apercevoir en toute question et que 
ne soupçonne pas le vulgaire, mais sa modestie ne l'assou- 
plit pas; la raideur janséniste lui est naturelle. La cour- 
toisie de son temps confmait toutefois dans les idées 
l'intransigeance et la dissimulait sous les formes. Mëmedans 
les plus ardentes polémiques il reste maître de lui par la 
conscience de sa force. L'influence de l'intelligence sur le 
caractère est, d'un autre côté, très sensible chez lui. Il 
n'est point pusillanime, mais il est capable d'une crainte 
réfléchie qu'épargne au commun des hommes une vue 
superficielle de la condition terrestre. Quand il nous les 
montre tous marqués pour la mort et isolés dans l'infini 
des espaces dont le silence étemel l'effraie il éprouve la 
terreur qu'il veut faire naître, sans d'ailleurs y réussir. 
C'est peut-être le seul homme qui ressente réellement ce 
genre d'inquiétude, parce que seul il secoue la providen- 
tielle indifTérence qui parait être imposée par une loi de la 
nature à l'unique espèce instruite de la mortalité. Il est 
vrai que ce n'est pas l'individu, mais l'humanité tout 
entière qui est isolée avec la terre, ce qui en fait une 
prison fort peuplée, où la solidarité sociale et l'aiguillon 
continuel de la faim et des désirs rendent chacun moins 
sensible aux menaces muettes du gouffre environnant. Ces 
menaces n'en sont pas moins réelles et l'épouvante de 
Pascal est, au fond, rationnelle; de sorte qu'il peut passer 
pour fou par un usage anormal, bien que très légitime, de 
la raison. 

StlLLY PhDDHOUHE. ^ 
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Nous relèverons, en outre, dans Pascal l'influence du 
myslicisme sur la raison mCme et sur le cœnr. Il importe 
de remarquer que sa foi religieuse favorise siogulièrement 
son doute philosophique. L'acte de foi, étant à ses yeux 
le plus haut et le seul important moyen de conoaissâDce, 
lui rend ce doute facile et non douloureux. Son scepti- 
cisme, en effet, n'atteint pas en lui le fondement de la con- 
naissance capitale. 11 ne veut pas que Dieu soit démontré 
par le spectacle de la nature, parce que le Dieu des chré- 
tiens ne doit pouvoir être connu que par un acte de foi- 
II ne faut pas qu'on puisse se passer de la Sainte Écriture 
ni de la révélation pour établir l'existence de Dieu. Il se 
résigne à ne pas le coofiprendre, mais non à ne pas le pos- 
séder. Dieu lui est nécessaire pour combler un vide de 
son cœur, vide infini qui ne peut être rempli que par un 
objet infiniment parfait. Il sufiil à son intelligence de 
savoir que cet objet existe, quelle qu'en soit d'ailleurs l'es- 
sence incompréhensible; mais ce n'est pas par elle-même 
que son intelligence le sait, elle reçoit do cœur cette con- 
naissance. Il fallait à Pascal pour être heureux un objet 
dont la possession ne pût lui être ni disputée par la 
maladie ou les autres vicissitudes de la condition terrestre 
ni ravie par la mort. Or l'acte de foi est tout ensemble un 
acte d'affirmation et de possession du seul bien assuré, à 
savoir de la vérité souveraine; c'est un cri impérieux du 
cœur, et le cœur entend directement la réponse à son cri. 
Les mathématiques et les sciences naturelles n'olTrent de 
la vérité que la part de beaucoup la moins intéressante 
pour un homme avant tout préoccupé des origines et des 
lins de son âme, dont ces disciplines ne démontrent même 
pas l'existence. En sa qualité de savant Pascal connaît à 
merveille les règles d'une démonstration valable, il est 
habitué à garantir aux preuves rationnelles toute la force 
dont elles sont susceptibles en écartant toutes les prévea- 
lions qui les pourraient affaibhr ou fausser. II est éminem- 
ment logicien, et cette supériorité même risque de l'égarer 
plus qu'un autre, car si, par hasard, les prémisses qu'il 
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admet sont erronées, il en tire toutes les suites puisées à 
la plus grande profondeur. Toute la finesse d'esprit, toute 
la sagacité et la puissance de pénétration qui servent chez 
lui le savant, il les met au service de l'apologiste dii chris- 
tianisme, mais seulement dans l'interprétation des monu- 
ments qui en sont la base, non dans ta critique devenue 
aujourd'hui si minutieuse, et circonspecte, de leur authen- 
ticité. Il accepte la tradition avec une sécurité qui sur- 
prend, lorsqu'on se rappelle sa défiance de physicien à 
l'égard des anciens. Il faut assurément prendre en consi- 
dération l'époque et le milieu oJi se sont formées ses idées; 
on n'exige pas d'un homme de génie qu'il en secoue le 
joug, mais on ne s'étonne pas qu'il le fasse, et l'on regrette 
maigre soi qu'il ne le fasse point. 

Pascal n'est pas égoïste; nous avons rappelé qu'il est 
mort appauvri par ses aumônes. Il no supporte pas qu'on 
préfère son propre bien au bonheur de tout le reste du 
monde, mais, comme tous les croyants, à propos de la 
justice divine el de l'éternité des peines infernales il semble 
dépourvu de la sympathie qui fait imaginer la douleur 
d'autrui, et, quand elle est imméritée, soulève l'iadigna- 
tion. Telle femme, qui ne tuerait pas une mouche, admet 
sans frémir pour le pécheur né gourmand et mort sans 
absolution une cuisson sans fin. L'influence du mysticisme 
sur le caractère est là très sensible. Pascal n'a pas eu de 
la justice une conscience assez vive pour sentir jusqu'à la 
révolte, ni même jusqu'à la pitié, la disproportion scanda- 
leuse entre une peine éternellement atroce el l'offense 
envers Dieu, laquelle ne doit se mesurer qu'à l'intention 
de l'offenser. Son zèle religieux refroidit en lui les senti- 
ments naturels et arrête les épanchements du cœur : il 
désapprouve les caresses de la mère à l'enfant comme sus- 
pectes de quelque sensualité. Pour faire, sans effort appa- 
rent, une pareille concession à la piété ascétique il n'est 
sans doute pas fort tendre. I] réserve ses effusions pour la 
prière; c'est à Dieu seul qu'elles vont; c'est à l'adresse de 
Jésus-Christ qu'il trouve des paroles oii son àme se fond 
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tout entière en amour. En somme l'idéal de la vie chré- 
tienne csl pour lui très haut; c'esl la constance habituelle 
dans la pratique du bien, et l'égale aptitude à l'exercice des 
vertus extrêmes et des vertus opposées (telles que la chari- 
table douceur et l'héroïque fermeté). Cet idéal il ne l'atleiot 
pas toujours; ce n'esl pas surprenant. 

Si dans cette étude nous avions à examiner toutes ses 
Pensées, nous devrions rechercher si ses idées sur la poli- 
tique et sur d'autres questions morales n'ont pas subi 
l'empreinte de ses croyances religieuses. Nous nous borne- 
rons à signaler que sa fierté innée conspire avec l'esprit 
évangétique pour abaisser les grandeurs sociales de pure 
institution, pour apprécier <• les grands » à leur réelle 
valeur tcul en respectant chez eux la hiérarchie tradition- 
nelle. Il n'est point ce qu'on nomme aujourd'hui un 
libéral : il accepte l'ordre étabh, sans être dupe toutefois 
des insignes extérieurs de la dignité. Il doute de la justice 
en tant qu'elle est humaine et n'est pas un principe révélé 
par la religion. Il remarque en effet que l'inténU bien 
entendu peut conseiller l'équité et faire alors un tableau de 
la charité (produire les mêmes résultats qu'elle). A ses yeux 
la justice poHtique, très distincte de la vraie justice, qui 
n'est connue que par la révélation, est, en dernière analyse, 
le procédé le plus pratique pour instituer la paix. L'inéga- 
lité parmi les hommes est d'ailleurs nécessaire et l'idée de 
la justice varie avec la frontière. 

Comment le mysticisme chrétien a-t-il agi sur le sens 
esthétique de Pascal? Cette question nous intéresse extrê- 
mement ; nous l'avons réservée pour la fin de nos réflexions 
sur son tempérament moral. Et d'abord, qu'est-ce que le 
Beau pour lui? Nous entendons par te Beau en général 
l'objet inaccessible, partant indéfinissable, auquel aspirent 
certaines âmes. L'aspiration vers le Beau n'en procure 
pas la possession adéquate, mais le pressentiment seul, 
et, à ce titre, est à la fois mélancolique et déhcieuse. C'est 
cet objet indéterminé, symbole du suprême bonheur, que 
se propose d'exprimer l'œuvre d'art (plastique, musicale 
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OU littéraire). Tout artiste, en taat que créateur de Tormes 
expressives du Beau, esl poète. Si l'oa admet ces défiui- 
lions, l'oQ ne refusera certes point à Pascal l'aspiration 
poétique, sauf à indiquer sous quelle forme il en esprime 
l'objet. Rien de terrestre ne le satisfait; descendant du 
premier couple humain, il se sent dépossédé du neul idéal 
qui soit digne de ce couple avant sa chute. Le seul bon- 
heur qu'il admette et désire, c'est la vie commune avec 
Dieu, la vie en Dieu et pour Dieu. Le sentiment du divin 
dans l'homme né religieux, dans le mystique, est insépa* 
rable de la délectation sublime que Vâme éprouve à se 
fondre en cet objet infînimenl haut de sa contemplation. 
Les exercices de la piété, les ravissements de la prière, les 
sacrements et par excellence l'Eucharistie, sont les pré- 
mices de la félicité véritable, de la félicité paradisiaque, 
fusion de l'âme en son Dieu. Aucun poète ne peut se 
vanter de placer plus haut l'objet de son aspiration. A cet 
égard Pascal est indéniablement poète. Si l'on n'accorde 
ce nom qu'à l'écrivain versificateur, il ne lui convient' pas. 
Ce genre de poètes ne semble même pas lui être sympa- 
thique. 

Quant aux artistes proprement dits, statuaires, peintres, 
musiciens, etc., qui sont les poètes soit de la ligne, du relief 
et des couleurs, soit des sons, toutes formes qui expriment 
les activités de la nature ou de l'âme, il ne paraît pas avoir 
compris l'essence et le but de leurs productions. Sa Pensée 
sur la peinture n'en témoigne que trop : Quelle vanité que 
la peinture, qui attire l'admiration par la ressemblance des 
choses dont on n'admire point les originaux^ (I, 103.) Il 
croit qu'elle a pour objet l'imitation servile et il s'étonne 
qu'on puisse admirer une copie dont on n'admire pas le 
modèle. Cet étonnement décèle une singulière méprise. 
De ce qu'il n'admire pas un fromage, un oignon, un pot 
de grès ou un lièvre mort, il en conclut que les tableaux 
de ce genre ne sauraient être admirables. Il oublie que le 
blanc d'un fromage, la pelure d'un oignon, la couverte 
d'un pot, le pelage d'un lièvre offrent au regard du colo- 



n,gti7cdT:G00glc 



3"4 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

riste les jouissances les plus délicates et que ces jouis- 
sances engendrent un rêve qui n"a rien de commun avec la 
destination économique de ces humbles choses qui ont 
servi de modèles au peintre. 11 conTond le sujet avec le 
motif et semble ignorer que l'art n'est pas l'imitation pure- 
ment objective d'une forme extérieure, mais le choix du 
modèle en vue d'une interprétation personnelle, originale 
de ce qu'il exprime. Est-ce à dire que Pascal ne soit nulle- 
ment artiste? Lui dénier tout à fait pour cette erreur l'io- 
telligence de l'objet des beaux-arts serait injuste, car, 
dans les Pensées suivantes, il fait à la fois la part de l'in- 
dividualité dans la conception du beau et celle de l'aspira- 
tion vers un modèle indéterminé dans l'œuvre poétique : 

11^ a certain modèle d'agrément et de beauté qui con- 
siste en un certain rapport entre notre nature, faible ou 
forte, telle qu'elle est, et la chose qui nous plaît. Tout ce 
gui est formé sur ce modèle nous agrée : soit maison, chan- 
son, discours, vers, prose, femme, oiseaux, rivières, arbres, 
chambres, habits, etc. Tout ce qui n'est point fait sur ce 
modèle déplaît à ceux qui ont le bon goût. Et comme ilj' a 
un rapport parfait entre une chanson et une maison qui 
sont faites sur le bon modèle, parce qu'elles ressemblent à 
ce modèle unique, quoique chacune selon son genre, il y a 
de même un rapport parfait entre les choses faites sur le 
mauvais modèle. Ce n'est pas que le mauvais modèle soit 
unique, car il j" en a une infinité. Mais chaque mauvais 
sonnet, par exemple, sur quelque faux modèle qu'il soit 
fait, ressemble parfaitement à une femme vêtue sur ce 
modèle. Rien ne fait mieux entendre combien un faux 
sonnet est ridicule que d'en considérer la nature et le 
modèle, et de s'imaginer ensuite une femme ou une maison ■ 
faite sur ce modèle-là {I, 103). 

Comme on dit beauté poétique, on devrait aussi dire 
beauté géométrique, et beauté médicinale. Cependant on ne 
le dit point : et la raison en est qu'on sait bien quel est 
l'objet de la géométrie, et qu'il consiste en preuves, et quel 
est l'objet de la médecine, et qu'il consiste en la guérison; 
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mais on ne sait pas en quoi consiste l'agrément, gui est 
l'objet de la poésie. On ne sait ce que c'est que ce modèle 
naturel qu'il faut imiter; et, à faute de cette connaissance, 
on a inventé de certains termes bigarres : « siècle d'or,mer' 
veille de nos jours, fatal, etc.; » et on appelle ce jargon 
beauté poétique. Mais qui s'imaginera une femme sur ce 
modèle-là, qui consiste à dire de petites choses avec de 
grands mots, verra une jolie damoiselle toute pleine de 
miroirs et de chaînes, dont il rira, parce qu'on sait mieux 
en quoi consiite l'agrément d'une femme que l'agrément 
des vers. Mais ceux qui ne s'y connaîtraient pas l'admire- 
raient en cet équipage; et il y a bien des villages où on la 
prendrait pour la reine : et c'est pourquoi nous appelons les 
sonnets faits sur ce modèle-là les reines de village (1, 104). 
Quelque réserve qu'on puisse légitimement faire sur la 
compétence de Pascal en matière d'art plastique ou musi- 
cal, chacun salue sa souveraine maîtrise dans l'art d'écrire. 
C'est dans le recueil des Pensées qu'on surprend le mieux 
les ressources et les qualités de sa prose. En le lisant on 
assiste à toutes le^ phases que traverse la formation de 
cette prose, vigoureuse, depuis le premier jet, qui est une 
sorte de notation instantanée de la pensée, jusqu'à l'achè* 
vement soigné de la forme qu'elle revOt, après plusieurs 
essais de l'expression exacte. La science la plus familière à 
Pascal nous fournit une image de ce labeur progressif. 11 
se propose de faire tenir le plus de sens possible dans la 
phrase la plus concise, de même qu'il y a dans l'étendue à 
trois dimensions une Ggurequi offre le plus de contenance 
sous la moindre surface; c'est la sphère et elle est le plus 
simple des solides. 11 semble proposer cet exemple à son 
langage : il le modèle peu à peu comme s'il pétrissait et 
roulait une matière malléable entre ses mains pour l'amener 
b la forme sphérique. De là, l'ampleur, la plénitude et la 
simplicité de son style. Mais notre comparaison a besoin 
d'être complétée, car rien ne ressemble moins à l'unifor- 
mité de la sphère que la variété de l'accent dans sa phrase. 
La matière qu'il y coule est plus ou moins chaude, selon le 
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sujet, scieotiSque ou moral, qu'il traite, mais elle n'est 
jamais froide tout en »atîsfaisaDt à la condition susdite, qui 
est précisément celle de toute œuvre d'art parfaite. II ne 
travaille donc pas à omer son style, il ne travaille qu'à 
rendre le plus sobrement possible l'expression adéquate à 
la pensée. Ce qui fait la vie de ce style, c'est l'activité intel- 
lectuelle ou passionnelle qui l'échauffé et par là môme le 
colore. Il cherche l'expression juste et il la trouve si bien 
qu'elle parait s'être imposée d'elle-même à la plume. De là 
vient que dans ses écrits il n'y a nulle apparence d'apprêt, 
bien que l'art y soit consommé. L'art d'écrire n'est pas 
dans le style, car celui-ci n'est que l'allure naturelle, toute 
spontanée, communiquée à la phrase par les mouvements 
de l'âme; cet art consiste dans le choix des mots que le 
style dispose et qui ne s'otTrent pas toujours du premier 
coup à la pensée pour la rendre, mais surtout il consiste 
dans la composition, c'est-à-dire dans l'ordonnance des 
idées, soit uniquement par amour du vrai, pour la clarté 
dont le penseur a besoin, soit en vue de l'effet que l'écri- 
vain ou l'orateur se propose de produire sur ses lecteurs 
ou son auditoire. Dans le recueil des Pensées, Pascal, 
avons-nous dit, consigne le plus souvent pour lui-même, 
pour lui seul ce qui lui vient à l'esprit, avec l'intention 
d'introduire plus tard ces fragments appropriés à quelque 
de»>lination préméditée dans un ouvrage adressé à certains 
lecteurs, et c'est cette appropriation qui requiert de l'art, 
qui l'oblige à composer pour présenter ses idées dans 
l'ordre le plus convenable à son objet. Plusieurs morceaux, 
très importants, présentent, au milieu des autres, les 
caractères d'une composition plus ou moins avancée, 
parfois accomplie. 11 y en a qui sont des chefs-d'œuvre, 
des échantillons typiques de la beauté littéraire au service 
de la beauté morale, de cette aspiration qui, selon nous, 
défmil la poésie supérieure; or il la doit évidemment à son 
mysticisme chrétien. Le sentiment religieux en est la 
source la plus ancienne et la plus haute chez tous les 
peuples. Leurs poèmes fameux font tous une large part à 
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ce qu'on nomme le merveilleux. Les Provinciales, ces 
pages immortelles où Pascal s'est révélé l'un des écrivains 
fondateurs de la prose française, ajoutent aux divers 
accents ollerts par le style des Pensées un ton nouveau, 
qu'il ne faut pas ometire, le ton spirituel sous forme 
d'ironie. Ou ne saurait trop en admirer la finesse et la 
mesure, on n'y sent rien de l'insolence facile, habituelle 
aux pamphlétaires, mais le trait ai|;uisé pénètre à fond et 
porte plus efficacement que la grossière injure. La raillerie 
discrète et contenue éclate, chez Pascal, en indignation. 
Elle engendre ainsi l'éloquence et contribue donc à la 
beauté de l'ouvrage; à ce titre elle s'élève et participe de 
cette beauté complexe. 

Les Pensées suivantes de Pascal relatives au style justî- 
lient ce que nous venons de rappeler du sien : 

Quand un discours naturel peint une passion, ou un effet, 
on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, 
laquelle on ne savait pas qu'elle y fût, en sorte qu'on est 
porté à aimer celui qui nous le fait sentir; car il ne nous a 
pas fait montre de son bien, mais du nôtre; et ainsi ce bien- 
fait nous le rend aimable : outre que cette communauté 
d'intelligence que nous avons avec lui incline nécessaire- 
ment le cœur, à l'aimer (I, 104). 

// faut de l'agréable et du réel; mais il faut que cet 
agréable soit lui-même pris du vrai (I, 104). 

B J'ai l'esprit plein d'inquiétude. » Je suis plein d'inquié- 
tude, vaut mieux (II, 1S4). 

" Éteindre le flambeau de sédition. ■ Trop luxuriant. 
« L'inquiétude de son génie. » Trop de deux mots hardis 
(11,154). 

L'éloquence continue ennuie. 

Les princes et rois jouent quelquefois. Ils ne sont pas tou- 
jours sur leurs trônes; ils s'y ennuient. La grandeur a 
besoin d'être quittée pour être sentie. La continuité dégoûte 
en tout. Le froid est agréable, pour se chauffer (1, 84). 

Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi; 
car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve un 
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homme. Au lieu que ceux qui ont le goût bon, et qui en 
voyant un livre croient trouver un homme, sont tout surpris 
de trouver un auteur : « Plus poelice quam humane locu- 
tus es ». Ceux-là honorent bien la nature, qui lui appren- 
nent qu'ellepeut parler de tout, et même de théologie (I, 103J. 

La dernière chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est 
de savoir celle qu'il faut mettre la première (1, 103). 

Un même sens change selon les paroles qui l'expriment. 
Les sens reçoivent des paroles leur dignité, au lieu de la 
leur donner. Il en faut donner des exemples... [1, 103). 

La vraie éloquencese moque de l'éloquence [1, 106i. 

L'éloquence est un art de dire les choses de telle façon, 
/" que ceux à qui l'on parle puissent les entendre sans peine, 
et avec plaisir; -i" qu'ils s'j- sentent intéressés, en sorte que 
l'amour-propre les porte plus volontiers affaire réflexion. 
Elle consista donc dans une correspondance qu'on tâche 
d'établir entre l'esprit et le cœur de ceux à qui l'on parle 
d'un côté, et de l'autre les pensées et les expressions dont 
on se sert; ce qui suppose qu^on aura bien étudié le cœur de 
l'homme, pour en savoir tous les ressorts, et pour trouver 
ensuite les justes proportions du discours qu'on veut y 
assortir. Il faut se mettre à la place de ceux qui doivent 
nous entendre, et faire essai sur son propre cœur du tour 
qu'on donne à son discours, pour voir si l'un est fait pour 
l'autre, et si l'on peut s'assurer que l'auditeur sera comme 
forcé de se rendre. Il faut se renfermer, le plus qu'il est 
possible, dans le simple naturel; ne pas faire grand ce qui 
est petit ni petit ce qui est grand. Ce n'est pas asse^ qu'une 
chose soit belle, il faut qu'elle soit propre au sujet, qu'il n'y 
ait rien de trop ni rien de manque (II, 123). 

L'éloquence est une peinture de la pensée; et ainsi ceux 
qui, après avoir peint, ajoutent encore, font un tableau, au 
lieu d'un portrait (H, 123). 

Eloquence, qui persuade par douceur, non par empire; 
en tyran, non en roi {11, 176J. 

Ce que dit Pascal de l'éloquence concerne évidemment 
les écrits comme la parole. 
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Nos remarques précédentes ne sonl que des indications 
très sommaires, aussi bien ne prétendons- nous pas grossir 
d'un examen qui relève de la critique d'art une élude spé- 
cialement consacrée à l'apologélique de Pascal et déjà trop 
longue, mais nous devions rappeler ce que doit en lui le 
caractère de l'écrivain au souffle religieux qui anima tout 
l'homme. 



Eli 



La religion catholique ne pouvait rencontrer un apolo- 
giste mieux doué que Pascal pour rendre inattaquables les 
preuves qui doivent la faire accepter. Si elle est vraie aux 
yeux d'un pareil penseur, comment pour n'importe quel 
autre homme serait-elte erronée ou douteuse? Aucun des 
instruments humains de la connaissance ne lui fait défaut; 
il les possède tous et tous à un degré culminant. Son 
intelligence est d'une rare sagacité et singulièrement 
profonde; elle surprend et saisit les rapports à la fois les 
plus abstraits et les plus lointains. A cet égard il peut être 
égalé aux promoteurs fameux des sciences tant exactes 
qu'expérimentales. Mais, en outre, il jouit d'une aptitude 
refusée même A beaucoup des plus grands, à Laplace, par 
exemple. 11 est capable de sentir combien la connaissance 
purement scientifique, telle que l'observation et la logique 
humaines peuvent la constituer, serait loin encore 
d'expliquer l'ensemble des phénomènes qui lui sonl acces- 
sibles, à supposer même qu'elle fùt achevée. 11 ne peut se 
défendre de songer à l'inconnu métaphysique déterminant 
l'existence et la nature non pas seulement du monde 
phénoménal observable à l'homme, mais du reste aussi, 
en un mot, de l'Univers accidentel tout entier. Se résigner 
à ne le pas interroger est assurément plus sage, étant 
donné l'invincible obstacle que rencontre à tout pénétrer 
l'intelligence finie de l'homme. Il ne s'ensuit pas que ce 
soit plus digne, car c'est abolir l'aspiration. La curiosité 
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de Pascal demeure inassouvie, el rade affamée autour de 
l'éterDel inconDU. Or cet inconnu n'est pas uniquement 
pour lui ce qu'il ignore, c'est, en outre, ce qu'il redoute, 
c'est quelque chose de sacré, le mystère. Ce que nous 
qualifions de sacré, de mystérieux, c'est ce qui, sans 
révéler sa nature, soustraite à l'analyse, impose le respect 
et par là entre en relation avec la sensibilité morale, avec 
le cœur plus qu'avec l'intelligence. Le principe de la 
morale, celui de l'esthétique sont sacrés. Mêlé d'elTroi dans 
Pascal, ce respect dont la cause est indéfmissable, indé- 
terminée, mais n'est nullement irrationnelle, est ce que 
nous avons appelé le mysticisme. Un esprit qui n'est en 
rien mystique se soumet aveuglément à l'instinct conserva- 
teur qui voile l'abtme final aux hommes comme aux bétes, 
à ce titre il demeure encore engagé dans la brute, si com- 
préhensif et inventif qu'il puisse être d'ailleurs. Le vrai 
sentiment religieux n'est pas autre chose que l'appétit 
supérieur de l'intelligence ressenti par le cœur qui place 
la féHcilé dans la suprême connaissance. En tant que reli- 
gion le dogme catholique trouva donc en Pascal une âme 
prédisposée à l'accueillir avec voracité. Comme, au surplus, 
les autres religions n'offensent pas moins la raison par 
quelque endroit sans susciter un appareil de preuves aussi 
imposant, on conçoit que Pascal se soit précipité d'abord 
dans les bras de Jésus, sauf à justifier ensuite, avec toutes 
les ressources de son génie, l'accaparement et la constitu- 
tion dogmatique de la doctrine évangélique par les oi^ani- 
sateurs de l'Église catholique. Tolstoï, de nos jours, a 
cédé, lui aussi, à ce premier entraînement si légitime vers 
la morale chrétienne, mais il s'est arrêté tout de suite au 
seuil de la théologie dogmatique, livrée, en dehors de 
l'Église catholique, à une dispute séculaire, origine de 
mainte hérésie, et peu à peu déterminée par les Conciles, 
dont l'infaillibilité n'a pas conservé l'unanime adhésion des 
chrétiens. Certes, l'assentiment d'un Pascal est bien propre 
à rallier toutes les âmes, môme les plus récalcitrante», à la 
foi catholique. Pourquoi donc tant d'esprits, qui s'avouent 
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de beaucoup inférieurs à ce remueup d'idées aussi puis- 
sant qu'intègre, reaoocent-ils à le suivre? Les croyants 
répondront que, malgré cet aveu, ces esprits sont dominés 
pardespassionsqui les égarent et que,s'ils luttaient contre 
ces passions, s'ils s'exerçaient à la vertu comme Pascal, ils 
sentiraient la force démonstrative de son apologétique. 
Tout en tenant compte de cette réponse, peu modeste au 
fond, les chercheurs inquiets répliqueront que malheu- 
reusement cette apologétique pourrait bien pécher par 
excès de confiance dans la véracité des documents qui en 
sont la base, car l'histoire el la légende j sont si intime- 
ment confondues que la critique la plus sagace est impuis- 
sante à les distinguer et les dégager nettement. Pour peu 
que cette critique soit influencée par des penchants innés, 
des préjugés héréditaires et une éducation qui les favorisent, 
il devient presque impossible qu'elle ne dévie pas du 
sentier si étroit qui mène à la vérité. Pascal, outre qu'il 
avait été élevé dans le sens de sa prédisposition religieuse, 
n'était pas muni de la méthode et des moyens d'investiga- 
tion dont dispose aujourd'hui l'exégèse. Aussi les pierres 
fondamentales, les assises mêmes de son bel édifice, ne 
sont-elles pas inébranlables. Quiconque veut à bon escient 
choisir entre les religions celle qui fait valoir à la raison 
les meilleurs arguments en faveur de la foi, ne saurait se 
soustraire à l'obligation d'examiner les titres de cette reli- 
gion à sa créance. De même un géographe, pour s'éclairer 
sur une lointaine région qu'il ne peut visiter lui-mSme, ne 
s'en rapporte pas indistinctement à n'importe quelles rela- 
tions de voyage qui la décrivent, mais ne se fie qu'au récit 
de l'explorateur dont la véracité lui offre d'irrécusables 
garanties. 11 rejette tous les autres où il a surpris des con- 
tradictions, des anachronismes, quelque vice qui les infirme 
ou les rend suspects. C'est une enquête préalable de ce 
genre qu'entreprend aujourd'hui la critique historique et 
rationnelle des monuments sur lesquels se fonde le Catho- 
licisme. Ses adeptes, baptisés dès leur naissance, lui 
appartiennent avant l'âge du discememeot réfléchi, et 



n,gti7cdT:G00glc 



382 LA, VttAIE RELIGION SELON PASCAL 

peuvent aiosi le représenlerdaos les statistiques sans croire 
à ses dogmes. Parmi la Toule des âmes qui ont rei;u incons- 
ciemment sa marque, il y a plusieurs classes à distinguer. 
Premièicmenl : les âmes éminemment enclines au mysti- 
cisme, nées avec un sentiment religieux qui les tourmente 
s'il n'est satisfait par un culte défini. Ce ne sont pas les plus 
nombreuses, mais ce sont les plus utiles à la propagation 
de la doctrine. Chez elles se recrutent spontanément la 
partie saine et sincère du clergé et toute la population des 
couvents, toutes les congrégations. Secondement : les 
prêtres dont la foi chancelle, parmi ceux que leurs parents 
pauvres, poysans pour la plupart, ont dirigés vers le 
sacerdoce pour les raetlre à l'abri du besoin et leur assurer 
par une instruction à la fois élevée et peu coûteuse un 
avenir honorable. La vocation de ceux-là n'est pas toujours 
spoataitée et riaqoe d'être illusoire, bien que, dans les 
séminaires, ils soient exhortés parleurs maîtres à s'inter- 
roger très attentivement avant de faire le pas décisif : le 
désistement est une grosse alTaire. Cependant quelques- 
uns reculent, les autres s'engagent avec plus ou moins de 
témérité. Troisièmement : les laïques pratiquants que leur 
éducation traditionnelle, la longue observance des rites, 
une curiosité peu vive, et une docilité naturelle, due à la 
conscience de leur incompétence, inclinent à croire sans 
examen. Ces croyanis-là subissent l'ascendant et le pres- 
tige de l'Eglise euseignanle. Ils sont très nombreux et les 
femmes en constituent la majorité. Quatrièmement : les 
tièdes, indolents par nature ou intéressés à ne pas sou- 
haiter que leur religion soit démontrée, parce qu'elle 
professe une morale et promulgue une sanction pénale fort 
gênantes pour leurs passions et leurs vices. Cinquième- 
ment : nous opposerons i'i ceux-là d'excellents catholiques 
d'une foi à toute épreuve, mystiques sans fanatisme, qui 
sont restés dans le siècle par devoir, parce qu'ils n'ont pas 
osé se faire prêtres, ou par scrupule, par crainte de ne 
pouvoir se rendre assez dignes de lélre, détestant leurs 
imperfections et leurs faules, modèles de droiture et de 
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probité, commandanl la plus haute estime à tous égards. 
Sixièmement : les baptisés qui par le seul exercice de leur 
raison sont arrivés à douter ou même à ne plus rien croire 
des dogmes formulés dans les canons de l'Ëglise. 

Nous soumes certain qu'il en est parmi eux d'une honnê- 
teté parfaite, aussi rigide et aussi délicate que celle des 
croyants précédents et qui, déplorant comme ceux-ci leurs 
faiblesses, désirent s'en corriger et s'efforcent de les com- 
battre. Ce sont des philosophes anxieusement épris de la 
vérité, mystiques aussi, dans le sens large que nous prêtons 
à ce mot, c'est-à-dire aspirant à justifier l'univers autant 
qu'à l'expliquer. Pour cela leur cœur réclame l'existence 
d'un principe suprême, quelle qu'en soit l'indéfinissable 
nature, source de l'ordre, du Beau, de ce qu'on nomme 
l'Idéal, révélé et exprimé par certaines perceptions sen- 
sibles, par certaines qualités de la forme. Pour ces philo- 
sophes l'Elsthétique et l'Ethique identifiées fournissent ai) 
sentiment religieux son objet. Cet objet, ils rappellent 
Dieu. La religion de ces déistes spiritualistes est sans autel. 
Leur Dieu, celui de Jean-Jacques ftousseau, dilTère peu du 
Dieu des bonnes gens prôné par Béranger, en ce qu'il est 
sous la forme d'un excellent père doué des vertus humaines 
poussées à l'infini. A cet égard il est aussi anthropomorphe 
que le Jéhovah judœo-chrétien. Les mystiques de grande 
imagination, les artistes, les poètes l'adoptent volontiers 
parce que son assimilation à l'homme favorise sa commu- 
nication avec l'âme et permet de remonter par lui à la 
source du Vrai, du Beau, du Bien, de concentrer, à l'état 
virtuel, dans sa puissance ci-éatrice, les types, les modèles 
de toutes les formes réalisables, d'objectiver, en un mot, 
l'Idéal. Septièmement : les savants, dont la plupart, il nous 
semble, considèrent exclusivement les lois du monde phé- 
noménal, et s'ils parlent de masse et d'énergie, avouent en 
ignorer la nature intime. Ce sont à leurs yeux des substrala 
dont l'existence et les actes nécessités par des conditions 
intrinsèques ne* requièrent, pour s'expliquer, nulle autre 
condition qui leur serait imposée du dehors. La méthode 
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de Bacon, en les coaduisaol au déterminisme, oblitère chez 
ceux-là le penchant mystique à la vénération. Mais 
d'illustres exemples témoignent qu'il n'en subsiste pas 
moins chez d'autres. Huitièmement : les philosophes méta- 
physiciens dont Spinoza est le type. Leur Dieu, perdant 
toute individualité, n'est plus que la substance universelle 
avec ses attributs d'incondilionneraent extérieur, d'éternité, 
d'infinité qui se déduisent de sa nécessité. La pierre 
d'acboppemeni de tous les systèmes métaphysiques est leur 
impuissance à expliquer la diversité et le nombre, c'est-à- 
dire, au fond, le monde phénoménal. Les modes et les 
accidents sont des faits irréductibles au principe essentiel- 
lement unitaire de l'être en soi et par soi. 

Enfin comment nommer le groupe de chercheurs dont se 
réclame l'auteur du présent ouvrage, si tant est que, bien 
involontairement, il se trouve enrôlé dans une école? A son 
avis l'Univers, tel qu'il se manifeste à ses sens et à sa cons- 
cience, est un monstre pour l'homme qui l'interroge et le 
juge; un monstre, parce que l'être de cet univers, son fon- 



igence certains con- 
ble et le réel. Par 
re est incompatible 



:nt métaphysique impose à l'intellig 
cepts en contradiction avec le possib 
exemple, le concept de l'être nécessair 
avec la possibilité du changement lequel néanmoins 
titue la réalité phénoménale; l'évolution des formes, le 
devenir en un mot est une contradiction permanente qui 
se résout sans cesse par l'activité, mats pour avoir à se 
résoudre il faut qu'elle existe et dure, si peu que ce soit. 
L'intelligence humaine est incapable de la concevoir. Le 
cœur, c'est-à-dire le sens humain du beau, du bien, du 
juste n'est pas moins offensé par l'immoralité ou l'absence 
de moralité que supposent les actes de l'être nécessaire. 
Par exemple, le sanguinaire sacrifice de la vie à l'entretien 
de la vie sur la terre, l'immolation inévitable et révoltante 
des faibles par les forts. En présence de ces absurdités qui 
nous confondent et de ces horreurs qui nous indignent, 
nous voudrions bien les croire seulement apparentes. Mais 
la douleur ne s'y trompe pas; elle crie. Accueillir ses cris 
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par une exhortation à la patience et à l'espoir ne l'empêche 
pas d'exister et par cela même de protester contre l'exis- 
tence présente d'une infinie bonté. Si Dieu ne pouvait 
accorder le vrai bonheur à l'homme que sous forme de 
récompense, à la condition que la libre vertu le méritât et, 
par conséquent) sans permettre une préalable soutTrance, > 
ne valait-il pas mieux s'abstenir de créer cet être passionné, 
ne pas poser l'insoluble problème pour une telle créature, 
de concilier le bonheur avec la dignité et pour lui-même de 
rendre possible le mal tout en demeurant infiniment bon? 
Mais afin de n'être point mis par le spectacle du monde en 
demeure de blasphémer, nous préférons ne pas nous pro- 
noncer sur la personnalité et les attributs de sa cause pre* 
mière. Nous nous résignons ô ignorer ce qu'elle est. Nous 
ne pourrions, sans manquer de sincérité, la déclarer par- 
faite; nous fausserions le sens ordinaire de ce mot. 11 
semble même, au premier abord, qu'on ait le droit de dire : 
Moins un homme sage, droit et tendre, un père de famille 
économe, de bonnes vie el mœurs compare à lui-même 
celte cause, moins difficilement il s'en explique l'œuvre 
déconcertante, à la fois minutieuse et grandiose, odieuse 
el attrayante, épouvantable et sublime. 

11 doit néanmoins considérer que lui-même il est partie 
intégrante de l'univers, et que, après des siècles innom- 
brables de tâtonnements et d'ébauches, après le refroidis- 
sement et la formation progressive de sa planète, c'est de 
la cause première, ou plutôt éternelle, que d'infiniment 
loin, procèdent toutes ses qualités morales. Elles s'y trou- 
vaient enveloppées à l'état potentiel, attendant, pour être 
déterminées et individualisées en lui, les conditions de 
milieu requises. Assurément cette cause est également 
mère de tous les vices comme de toutes les laideurs. En 
vain supposerait-on, comme les sectateurs du parsisme, 
deux principes distincts, l'un du bien, l'autre du mal, per- 
sonnifiés dans Ormuzd et Ahriman, en lutte perpétuelle 
pour la prédominance. Ils ne pourraient se combattre sans 
communiquer entre eux, ni communiquer sans avoir dans 
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leurs êtres respecUrs quelque chose de commun, à savoir, 
au fond, ce que les métaphysiciens appellent la substance. 
C'est la substance unique du monde phénoménal tout 
entier qui implique en son activité deux tendances diver- 
gentes entraînant l'évolution dans une voie mixte qui est la 
résultante de leurs directions respectives. 

Le pessimisme est une philosophie démentie par l'expé- 
rience, car c'est un superlatif qui ne répond pas exacte- 
ment à la réalité. L'éclosion d'une fleur ou d'un sourire 
suffît à le réfuter. La laideur et la beauté, le mal et le bien 
se disputent IT'nivers el, en outre, celui-ci est visiblement 
en travail. Il semble n'être jamais content de lui-même, car 
jamais il ne se repose. La terre offre un spécimen de ce 
tourment. D'une part ses volcans et ses tremblements, les 
convulsions belliqueuses de ses plus hauts produits 
vivants alIcsIenL son douloureux labeur, mais d'autre part 
la fécondité de sa surface végétale, la fondation de l'ordre 
social, l'avancement du savoir et le progrès de la sympa- 
thie dans les foyers conscients et aimants qu'elle allume, 
obligent à reconnaître le principe d'une victoire évolutive, 
lente, mais constante, du mieux sur l'état précédent. Ce 
germe suffît pour autoriser l'espoir; il interdit à la volonté 
la défaillance, justifie et rend même obligatoire l'elTorl 
individuel el collectif pour concourir à son développement. 
Rétrograder ou seulement s'arrêter c'est donc trahir la 
nature dans son aspiration foncière. Un avenir inconnu 
fermente dans le présent; or le présent préexistait virtuelle- 
ment dans le passé, auquel nous le jugeons préférable. Le 
processus accompli jusqu'ici est donc propre à nous ras- 
surer plulùt qu'à nous inquiéter au sujet du processus 
futur. Nous devons raisonnablemenl garder en face du 
monde où nous luttons l'atlitude du colon devant la plan- 
talion qu'il entretient, dirige el exploite. Pour la faire 
croître et fructifier, le labour, les engrais qu'il a inventés, 
les arrosages qu'il répand, les serres qu'il chauiTe, l'émon- 
dage et la taille qu'il opère, en un mol tous ses apports et 
ses soins collaborent avec la triple action du soleil, de l'air 



n,gti7cdT:G00glc 



RÉFLEXIONS FINALES 387 

el du terrain. Parmi ses plants, les uns réussisseat, les 
autres échouent, les uns le nourrissent lui el son entou- 
rage, les autres ne profiteront qu'à ses descendants ; 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. 

Tous l'intéressent et l'attachent à la vie. 
Ainsi en dépit des soubresauts, des retours qui en 
retardent et traverseni le progrès ascensionnel, l'évolution, 
qui est indéniable, explique le mouvement cosmique, et 
pr&le un sens au devenir. Dans le Cosmos la mécanique 
travaille pour la sensibilité, et une créature éminemment 
impressionnable, l'espèce humaine, par la conscience et 
l'initiative dont elle est douée, contribue à la marche en 
avant de la vie et participe de la fioalilé latente qui semble 
aiguillonner l'activité universelle. Le bonheur, objet de 
cette tendance, lui demeure caché derrière l'horizon 
comme, du quai d'embarquement, la plage où abordera le 
navigateur est dérobée encore à ses jeux par la forme 
arrondie du globe où il rampe. Pascal n'a pas aperçu, ou 
du moins, n'a pas formulé l'évolution progressive du 
monde phénoménal. Mais, dans le beau morceau où il 
définit le progrès des connaissances humaines, il a exprimé 
admirablement une loi qui régit également tous les autres 
modes de l'activité vitale. D'une manière générale il eût pu 
dire : Toute la suite des vivants terrestres, dont peu à peu 
la conscience s'est enrichie, individuellement d'abord 
par acquisitions accidentelles, spécifiquement ensuite par 
l'hérédité des caractères acquis, doit être considérée 
comme un même vivant qui subsiste toujours et qui se 
perfectionne continuellement. Dès lors il apparaît que le 
succès de la tendance améliorante n'est pas seulement une 
série accidentelle, fortuite de rencontres heureuses, abou- 
tissant à la formation définitive d'une multitude d'espèces 
qui seraient nées indépendamment les unes des autres. On 
surprend, au contraire, entre les espèces une relation de 
progrès organique des unes sur les autres, par la division 
du travail fonctionnel, et le progrès se constate des espèces 
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paléontotogiques à celles d'aujourd'hui. 11 est donc vrai- 
Bemblable, nous l'accordons volontiers, qu'il y a dans le 
cosmos un Tacleur, quel qu'il soit, d'évolution ot^anisalrice 
de la conscience. L'aptitude à sentir croit avec l'aptitude à 
connaître. Mais, d'une part, pouvoir sentir davantage n'est 
pas nécessairement jouir davantage, et, d'autre part,à sup- 
poser même que, dans la balance, des plaisirs et des peines, 
des joies et des douleurs, le plateau du bonheur l'emportât 
sur celui du malheur, ce serait bien la condamnation du 
pessimisme, mais ce ne serait pas encore l'absolution de la 
cause souveraine et première. Les soufTrances présentes et 
passées auraient beau être compensées amplement par des 
délices sans mélange dévolues à une espèce future privi- 
légiée, à une sorte de surhumanité, le triomphe de celte 
suprême espèce ne devant exister qu'au prix d'une telle 
rançon immense et vraiment atroce, serait tout à fait 
incompatible avec l'attribution d'une inflnie bonté à sa 
cause. Pourquoi donc torturer le sens convenu des mots, se 
leurrer soi-même et fausser le langage pour soutenir une 
thèse qu'une mouche, si peu sensible qu'elle soit, renverse 
du léger coup de son aile palpitante dans les filets et sous 
le suçoir d'une araignée. N'est-il pas plus franc, plus digne 
de notre espèce, reiae misérable d'un astre, et plus con- 
forme à sa grandeur tragique, si profondément sentie par 
Pascal, d'avouer qu'elle rampe dans l 'ignorance de son 
origine et de sa fin? L'homme ne perçoit que son existence, 
et les modifications de son être, absolument rien de son 
être même. Les sens qui le font communiquer avec son 
milieu sontà ce point imparfaits qu'il lui fautun microscope 
pour voir une cellule, c'est-à-dire un monde de constel- 
lations qu'il nomme des molécules et dont pourtant cha- 
cune est elle-même un monde d'atomes. Depuis son appa- 
rition sur la terre, depuis des milliers de siècles il respire 
dans l'air l'oxygène, l'azote, l'acide carbonique, l'argon, 
d'autres gaz encore, et c'est hier seulement qu'il a dni par 
s'en apercevoir. Dans la lenteur de cette découverte ce 
n'est pas son intelligence qui a trahi sa curiosité, ce sont 
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les moyens d'observation dont il dispose qui ont tralii son 
inlelligence; mais elle-même n'a qu'un horizon borné, clos 
par d'infranchissables murailles. Quant à nous, après nous 
y eire en vain heurté le front en soupirant, nous attendons 
avec humilité la réponse de la tombe à notre anxieuse 
interrogation. 

Cependant la vie nous met en demeure d'agir, et notre 
incertitude ne serait qu'un tourment stérile si elle ne nous 
fournissait elle-même une règle de conduite; or elle nous 
dicte la prudence. Voici ce qu'elle nous conseille : en toutes 
circonstances agis de manière à n'être pas victime de Ion 
ignorance des choses métaphysiques, c'esl-ô-dire de manière 
k n'avoir aucune déchéance ni aucune expiation ù subir 
dans le cas où ta conscience de la dignité humaine, de Ion 
libre arbitre et, par suite, de ta responsabilité ne serait pas 
illusoire et où réellement existeraient la justice infaillible et 
la sanction inéluctable réclamées en toi sous la forme du 
remords. C'est, au fond, le pari de Pascal, établi sur des 
données purement psychologiques. Notre raison avare ne 
nous accorde rien de plus; du moins la condition minima, 
fondamentale de la vie sociale est assurée, car nous affir- 
mons qu'il convient d'agir comme si l'obligation morale 
dans les rapports humains était démontrée. Mais nous ne 
saurions (l'auteur parle ici en son nom) nous contenter de 
ce pauvre pis-aller. Nous avons besoin non pas unique- 
ment de courir le moins de risques possible, mais aussi de 
valoir. Les mois dignité, devoir, mérite, faute, dégrada- 
tion, en dépit de notre impuissance à en rendre rationnelle 
la signification, nous forcent par un invincible prestige à 
dépasser, dans notre règle de conduite (si peu que nous 
sachions, hélas! nous y conformer), le point de vue de notre 
intérêt personnel, pour nous élever jusqu'à la sphère méta- 
physique de l'impératif absolu, du devoir sans nulle visée 
égoTste. Il est remarquable que la métaphysique et la poésie, 
telles que nous les avons définies, se rencontrent ici. L'objet 
suprême de l'aspiration, c'est-à-dire la perfection esthétique 
et éthique, la finalité paradisiaque, et celui de l'intelligence, 
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c'est-à-dire la perfection ontologique, l'ëlre nécessaire, 
absolu, éternel, infini, s'identifient dans l'être parfait, mais 
Bontégalement inaccessibles, indéfinissables et même, pour 
l'esprit humain, inconciliables. Néanmoins le premier idéal 
domine et guide la vie morale, comme le second impose ses 
catégories à la vie mentale, à toutes les spéculations intel- 
lectuelles. Nous sommes mis rationnellement en demeure 
de douter de ces divers principes recteurs à cause des con- 
tradictions qu'impliquent leurs formules humaines, et 
pourtant nous n'arrivons pas à en douter réellement. L'in- 
jonction delà dialectiquen'aaucuneprisesur notre croyance 
intuitive. Nous présumons sans trop de lémérilé que beau- 
coup d'autres partagent notre condition. Dans tous les cas, 
avant que la science ail achevé son œuvre, il faut bien que 
l'espèce humaine agisse pour vivre et durer; or toutes ses 
démarches présupposent des raisons d'agir, lesquelles ne 
peuvent donc être provisoirement que des actes de foi, reli- 
gieux ou non. 
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CRITIQUE DES FORMULES DOGMATIQUES PAR LES RÈGLES DE PASCAL 
PODR LES DÉFINITIONS. 



Dans la quairîÈpie partie (cliapiLre 111) de ce livre nous avons 
invité le lecteur i conlrfller notre assertion relative au caractère 
contradictoire des formules dogmatiques, composées par les théo- 
logiens catholiques, en y appliquant les règles données par Pascal 
pour les déflnitioDS dans son opuscule intitulé dt l'Esprit gèomi- 
triquc. Nous avions mentionné à ce sujet une étude, fort incom- 
plète d'ailleurs, où nous avions nous-méme tenté de le faire et 
qui, poussée à fond, aurait pris les proportions d'un livre. Voici 
cette étude, simple ébauche, qui néanmoins pour cette critique 
fournira peut-être quelques indications utiles. 



I 

Les régies de Pascal pour es démonstrat ons ne sont pas spé- 
ciales Ji la géométrie ijentpa fa v n mi h ondiiile qu'on 
doit garder pour rendre les démo a oi va conte q ea expliquant 
celle que lagéomitrit observe. 

[Mon objet] est bien plus de réu à ne quà au je n'ai clioisi 

celle science pour y arriver qiu paru qu'elle seule sait les véritables règles 
du raisonnement (II, 279). Ces règles régissent l'expression de toute 
pensée par le langage : Il faut seulement prendre garde qu'on n'abuse 
de la liberté qu'on a d'imposer des noms, en donnant le même à deux choses 
différentes. 

Ce n'est pas que cela ne soit permis, pourvu qi^on n'en confonde pas les 
conséquences, et qu'on ne les étende pas de l'une à Vautre. 

Mais si l'on tombe dans ce vice, on peut lui opposer un remide tris sûr et 
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tris infaiUibU : c'est de subsUliur nunlalenuiit la définition à la place au 
d/fini, tt d'avoir loujoun la définition si pr/smte que, toutes les fois qu'on 
parle, par exempte, de nombre pair, on entende précisément que c'est celui qui 
est divisible en deux parties égales, et que ces deui: choses soient tellement 
jointes et inséparables dans la pensée, qu'aussitSt que le discours en exprime 
Vune, l'esprit y attache immédiatement l'autre (II, 281). On ne saurait 
mieux dire, mais il nous semble que, chei Pascal, le chrétien 
fausse compagnie au géomètre et néglige k tort ses recomman- 
dations tout aussi valables pour les articles de foi que pour les 
spéculations mathématiques. Si Ton critique, en effet, d'après ses 
propres principes les formules dogmatiques des mystères, on est 
conduit à en définir l'incompn^hensibilité tout autrement qu'il 
ne le faisait lui-même d'après leur définition générale reproduite 
par le catéchisme du diocèse de Paris. On est obligé de recon- 
naître que ces formules ne se peuvent comprendre, non pas parce 
qu'elles désignent un objet qui dépasse la portée de la raison 
humaine, mais parce que les signiftcations respectives de leurs 
termes consécutifs sont incompatibles entre elles et que par suite 
le groupement de ces termes est dépoumi de sens. La relation 
entre le sujet et le prédicat ne comporte aucune affirmation 
rationnelle ni aucun acte de foi, parce que, en réalité, celte rela- 
tion fait déCaul; elle n'est pas obscure, elle n'est pas non plus 
transcendante;elle n'existe pas. C'estce que nous allons essayer 
de mettre en lumière. 



|ji majorité des théologiens admet comme mystères :1a Trinité, 
la Création, le Péché originel, l'Incarnation, la Hédemption, les 
Sacrements, ,1a Prédestination et les Fins dernières. 

L'Église seule a qualité pour déflnirles dogmes chrétiens; nous 
en acceptons les formules telles que nous les trouvons dans les 
ouvrages autorisés par son approbation. Voici en quels termes le 
catéchisme du diocèse de Paris définit le mystère de la Trinité : 
C'est le mystère d'un seul Dieu en trois personnes distinctes, qui sont : le 
Pire, le Fils et le Saint-Esprit. — Le Pire est Dieu, le Fils est Dieu, k 
Saint-Esprit est Dieu, — Cène sont pas trois Dieux. Le Pire, le Fils rt le 
Saint-Esprit ne sont qu'un seul et même Dieu, paru qu'ils n'ont qu'une 
seule et même substance, tt par conséquent qu'une seule et mime divinité. — 
Aucune de ces trois personnes n'est plus ancienne, ni plus puissante que les 
autres. — Ces trois personnes sont égales en toutes dioses. 

Cette formule s'adressant à notre créance, nous s 
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droit de demander qu'elle ait un sens quelconque. Assurément 
il ne s'agit pas pour nous de pouvoirexpliquer le fait Énoncé, car 
s'il nous était explicable il ne serait pas mystérieux; il s'agit sim- 
plement d'examiner si la formule propose réellement quelque 
chose A notre créance. Pour qu'elle le fasse il faut que chacun 
des mots qui la composent soit attaché à un objet plus ou moins 
défini, réel ou imagiaaire, mais, dans tou9 les cas, assez nette- 
ment indiqué pour ne pouroir être confondu avec nul autre. Le 
mot Dieu, dans la religion chrétienne, signifie : un esprit infini- 
ment parfait, créateur et conservateur de l'Univers. Qu'un pareil 
esprit existe ou dod dans la réalité, il nous suffit ici de constater 
le sens attaché par l'Église au mot Dieu. Quel est le sens du mot 
personne : que signifle-t-il?La formule mëmedumystére le définit: 
une chose d'essence spirituelle et d'une individualité distincte; 
cette formule, en effet, déclare expressément que chacun des 
objets signifiés par le mol personne est d'essence divine et ne se 
confond avec aucun des deux autres. Donc, conformiment à l'iudi- 
cation même de Fnbjet ainsi nommi, et en y appliquant le contrôle 
conseillé par Pascal pour assurer le respect de cette convention, 
contrôle qui consiste à substituer mentalement la définition au 
défini, dire qu'il y a trois personnes en Dieu c'est dire qu'il y a 
en Dieu trois individualités distinctes. D'autre part, cependant, 
la formule du mystère déclare qu'il n'y en a qu'une, celle de 
Dieu même : le Père est Dieu; le Fijs également; le Saint-Esprit 
également; les trois personnes divines ne sont qu'un seul elmême 
être individuel. 

Dès lors, de deux choses l'une ; ou bien le moipersonnc change 
implicitement d'acception dans la même formule, et alors la règle 
de Pascal, A savoir qu'i//au/ seulement prendre garde qu'on n'abuse de 
la liberti qu'on a ^imposer des noms, trt donnant le même à deux clioses 
différentes (II, 281) est violée; ou bien, si l'on prétend que ce mot 
n'y est pris que dans une seule acception, il faut reconuaitre 
qu'il d'; est effectivement pris dans aucune, car on lui impose 
de signifier une individualité distincte et non distincte en même 
temps, ce qui est annuler la chose à signifier, autrement dit ne 
rien signifier du tout. Le mot personne est alors destitué de toute 
signification, et par suite la formule du mystère n'a aucun sens. 
Elle n'est pas, à proprement parler, au-dessus de la raison 
humaine, elle ne propose rien h n'importe quelle intelligence. 
L'adhésion de Pascal à cette formule, son acte de foi n'a donc 
pas même d'objet. Le symbole d'Alhanase qui formule définitivement 
le mystère de la Trinité, dogme dont les éléments essentiels ont 
été tirés de l'ouvrage de saint Augustin de Trinilate, ne date que 
du VI' siècle. Depuis les judéo-chrétiens jusqu'aux chrétiens de 
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celte époque les textes sacrés où se trouvent épars les rudiments 
de la doctrine ont été interprétés et synthétisés progressivement 
par la spéculation théologique; c'est l'œuvre des conciles qui a 
précisé et fixé les objets de la croyance pour les ériger en articles 
de foi. 

Considérons maintenant le mystère de la création è nilrih. 
L'Église enseigne que Dieu a tiré le monde du néant. Substituons 
aux déllnis les définitions : l'expression lirir de signille un con- 
tenu qu'on extrait d'un contenant, et l'expression le niant signirie 
le non-ètre. Or évidemment ce qui n'existe pas ne peut contenir 
quoi que ce soit, même à l'état virtuel. Prise 4 la lettre, cette for- 
mule est trop manifestement contradictoire. Pour la critiquer 
avec loyauté nous devons nous rendre compte de ce qu'elle signille 
au fond. Dans le langage précis des sciences expérimentales on 
nomme catue d'un événement la condition qui suittt pour le déter- 
miner en venant s'ajouter aux conditions qui se bornent à y 
contribuer. Si, comme il amve toujours dans le cbamp (le l'ex- 
périence, cette cause est elle-même causée, les philosophes l'ap- 
pellent caun seconde, ils appellent cause premiire celle qu'ils con- 
çoivent comme existant sans le secours d'aucune autre chose, en 
un mot : par soi. Nous supposerons admises ces définitions soit 
de choses, soit de mots. D'autre part donc, d'après le mystère de 
la création è nihih, Dieu est la cause du monde : en tant qu'e.iis- 
tant par soi il en est la cause première el, comme, avant la créa- 
tion, rien n'existait que lui, il en est la cause unique. Mais, 
d'autre part, en quoi consiste l'efticience d'une cause première 
et unique? Pour la raison humaine son efficience consiste à réa- 
liser son effet en le constituant d'une portion de ce qui la cons- 
titue elle-même, en cédant (nécessairement ou librement) quelque 
chose d'elle-même. Prétendre que son effet a procédé d'elle sans 
lui rien emprunter, c'est articuler un énoncé dépourvu de sens, 
inintelligible parce qu'il est, non pas supérieur, mais contraire à 
la raison. Or, d'après le dogme de la création l iiihilc, nue volition 
divine a sutB pour que le monde existdt (que la lumière soit ! et 
la lumière fut) sans que Dieu cédât rien de son propre être, sans 
qu'il en communiquât rien à la créature. 11 s'ensuit que ce mys- 
tère met l'esprit en demeure de se faire de la cause première et 
unique une idée incompatible avec l'idée qu'il s'en fait logique- 
ment, c'est-à-dire de se mettre en contradiction avec lui-même. 

Ce mystère est, certes, des plus choquants, mais rien n'im- 
porte davantage aux chrétiens que d'y croire pour fuir le pan- 
théisme. Avant la création Dieu, étant seul, était tout. S'il avait 
tiré de soi ses créatures, il n'eût pas cessé d'être substantielle- 
ment tout; la somme des êtres eût été Dieu, Par la création le 
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panthéisme se fût substitué au monothéisme et rien oe répugne 
davantage à l'esprit chrétien. Il a donc Tallu admettre que Dieu 
n'n pas tiré de soi ses créatures; comme d'ailleurs il existait 
seul, il a donc dû les tirer du néant. 

Passons au mystère du pëché originel. Le catéchisme le for- 
mule ainsi : Le pécld lï Adam s'tst communiqué à tous sis dtscaidants, en 
sorte qu'ils naissent coupabks dupéché de leur premier pire et sujets aux 
mimes misères qiu lui. Or, d'aprùs le seus conventionnel du mot, ce 
qui fuit la culpabilité, c'est l'intention. Comme nous ne pouvons 
avoir aucune intention avant d'exister, nous n'avons pu natlre 
coupables de quoi que ce fût. Le dogme de la chute, si selon la 
règle de Pascal on y substitue la détinition de la culpabilité au 
mot qui la signifie, peut donc se traduire comme il suit : la pos- 
térité d'Adam a eu l'intention de mal faire avant d'exister, c'est- 
à-dire sans avoir eu l'intention de mal faire', suite de mois dont 
les sens respectifs en se contredisant s'annulent. 

Le mystère de nncarn.ation est formulé comme il suit par le 
catéchisme : C'est le mystirc du Fils de Dieu {c'est-à-dire de la seconde 
personne de la Trinité/ail Iwiiine. — tu disant que le Fils de Ditu s'est 
fait homme, j'entends qu'ils a pris un corps et une dme semblables aux nétres 
dans le sein de la bienheureuse Vierge Marie. — Ce mystère s'est accompli 
par l'opération du Saint-Esprit, c'est-à-dire par un mirasU de la toute- 
puissance de Dieu. — Le fis de Dieu s'est fait homme pour nous racheter de 
l'esclavage du péché, nous délivrer des peines de l'enfer et nous mériter la 
vie éternelle. — Le Fils de Dieu s'appelle Jésus-Christ (Jésus veut dire Sau- 
veur, Christ signifie Sacré ou qui a reçu une onction saint*). — Il y a deux 
natures en Jésus-Christ : la nature divine puisqu'il est Dieu, et la nature 
humaine puisqu'il est homme. — // n'y a eu Jésus-Christ qu'une personne, 
qui est la personne du Fils Je Dieu. — La sainte Vierge est véritablement 
mère de Dieu, puisqu'elle est ta mire de Jésus-Christ qui est Dieu. — Saint 
Jostpli était l'époux de la sainte Vierge et le père adoplif de Nôtre-Seigneur 
Jésus-Christ. — En disant que Jésus-Christ est notre Seigneur, j'entends 
que nous lui appartenons non seulement parce qu'il nous a créés, mais encore 
parce qu'il nous a rachetés. 

Il est facile, en appliquant la mSme règle, de montrer que 
chaque article de ce chapitre du catéchisme cache une contra- 
diction. D'abord le dogme de la Trinité est la condition fonda- 
mentale du présent dogme, et il implique une contradiction 
relevée plus haut, qui suffirait i infirmer celui-ci, à en annuler 
le sens. Nous nous bornerons à critiquer les articles qui en domi- 
nent toute l'économie, ceux qui concernent les deux natures et 
l'indivisible personne de Jésus-ChrîsL 

La déltnition canonique, citée plus haul, du mystère de la Tri- 
nité nous a indiqué le sens du mot personne. Il nous sera toute- 
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fois utile de nous rendre compte par nous-mëme du sens que tes 
philosophes atlachent h ce mot, pour critiquer l'énoncé dogma- 
tique du mystère de l'incarnalioa. 

Dans un sens général, la tiature d'une chose signifie tout ce 
qu'elle est, mais, dans un sens plus étroit el le plus usité, ce mot 
signille ce qui lui est exclusivement propre, ce qui, en la dislin* 
guanl des autres choses, la caractérise. La nature d'une chose c'est 
ici soit son caractère dislinclif, soit l'ensemble de ses caractères 
distinctifs, selon qu'elle est simple ou qu'elle est composée. Dans 
ce dernier cas, qui est de beaucoup le plus fréquent, cet 
ensemble est ce qu'on appelle une syntMst, association de carac- 
tères par quelque chose qui les met en rapport, les fait commu- 
niquer entre eux et confère h leur relation celte unité qu'on 
nomme l'individualiU. Un ensemble de caractères distinctifs repré- 
sente donc un individu. Le principe de l'individualité est méta- 
physique ; on l'appelle : chez les corps bruts collusion, attraction, 
gravitation, affinité, chei les corps organisés vie, principe vital, sans 
savoir précisément ce qu'on dît. Quand ce principe est supposé 
psychique, de nature analogue à ce qui sent, pense et veut chei 
l'homme, l'indiïidu est dit m\a persomu. 

Si ces définitions sont acceptées par les théologiens [et rien ne 
s'y oppose), il s'ensuit que le dogme de l'Incarnation est contra- 
dictoire, et n'offre donc nul sens à l'esprit humain. En elTet, 
substituons dans la formule de ce dogme, les définitions aux 
mots qui les signiltent. Nous obtenons les conséquences que 
voici. Jésus-Christ est composé de deux synthèses de caractères 
distinctifs : d'une part, celle dont le principe métaphysique cons- 
titue l'unité, appelée l'hotmiii, et d'autre part, celle dont le prin- 
cipe métaphysique s'appelle Dieu. Le principe synthétique 
humain se dédouble et se compose d'un principe physiologique 
et d'un princip<i psychique temporairement associés. Considérons 
le psychique : les caractères qu'il associe sont finis(la sensibilité, 
l'intelligence, la volonté, comme l'énergie musculaire qu'elle 
développe ont des limites). Ces mêmes caractères, synthétisés 
par le principe divin, sont, au contraire, infinis, sans limites. Or 
il n'y a en Jésus-Christ qu'une personne, la seconde de la Trinité. 
Le dogme nous met donc en demeure de concevoir un seul et 
même principe synthétique tel que, tout en demeurant unique, 
il soit à la fois apte et inapte à sentir, comprendre et pouvoir 
inltniment. C'est proposer à notre esprit une donnée contradic- 
toire, c'est donc ne rien lui proposer. 

L'Incarnation est motivée par la Rédemption, dont la formule 
orthodoxe est la suivanto : Lt mystère de la Rédemption est k mystère 
de Jesus-Clirisl, tnori sur la croix pour racheter tous les Ixmimes. — En 
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âisant que Jùus-ChrisI ist mort, ftnttnds que Vdine de Jisus-Christ a itè 
séparée de son corps, quoique la divinité soit demeurée unie d l'ime et au 
corps séparés l'un de l'autre. — Jisus-Christ nous a rachetas en souffrant la 
mort pour nous, comme homme, et m donnant, comme Dieu, un prix înjïni 
d ses souffrances. Ainsi en Jéaus-Christ le principe qui sj-nthétise les 
caractères divins et celui qui synthétise les caractères humains 
ne font en réalité qu'un seul et même principe. Donc ce qui est 
infiniment heureux et éternel en même temps souffre et meutt ; 
contradiction flagrante. Ce n'est pas tout -. Sa mort nous a rache- 
tés. Ëtait'il nécessaire que Jésus-'Christ souffrît tous ses tourments 
pour nous racheter? Le catéchisme répond : Non, mais il a voulu 
les souffrir pour satisfaire d la justice de ion pèrt d'une manière surabon- 
dante, nous témoigner davantage son amour et nous inspirer plus d'Ixirreur 
du péché. En effet la moindre action expiatoire de Jésus-Christ eût 
suffi, car tout de lui est d'une valeur infinie, mais une réparation 
infinie, quelle qu'elle fût, était-elle donc nécessaire? <i Oui', 
répond J'Ëglise enseignante, car l'étendue d'une offense se 
mesure à la condition de ta personne offensée et à la bassesse de 
la personne qui commet l'offense. L'homme, simple créature 
finie, offensant par Adam Dieu qui est infini, lui devait une répa- 
ration infinie. » Or cette sentence n'est pas conforme à l'idée de 
justice : en toute faute c'est l'intention qni fait la" culpabilité. 
Celle-ci ne croit avec la dignité de l'offensé qu'autant que l'offen- 
seur, à supposer qu'il eût conscience du degré de cette dignité, 
a voulu la méconnaître; or quand un homme commet un péché 
(excepté le blasphème réfléchi), il n'a pas d'autre intention que 
de satisfaire un de ses désirs et la vivacité même de celui-ci 
l'empêche de penser à autre chose qu'à l'objet désiré. Mais 
admettons qu'il pense à Dieu et mesure l'offense faite par lui à 
la dignité divine : cette dignité, étant infinie comme la nature 
de Dieu même, ne peut être représentée dans l'imagination finie 
de l'homme : l'offenseur ne peut donc s'en faire une idée adé- 
quate, une idée asses consciente pour conférer l'infinité à 
l'offense et par là justifier l'infinie durée, c'est-à-dire l'étemilé 
de la peine. Comment une pareille disproportion a-t-elle pu 
échapper à un esprit exact et à un sens morai délicat? C'est que, 
en obligeant les croyants à concilier la choquante organisation 
de la vie terrestre, la loi inique et dure du combat pour l'exis- 
tence entre les espèces vivantes, avec la honte et la justice 
infinie du Créateur, la foi catholique oblitère en eux le sens naïf 
de la bonté et de la justice, tout en affinant le scrupule à l'excès 
chei les âmes timorées ou éprises de perfection. 

1. Court <r ln$truction religieuse, par M'' Caubry, approuvé par 
rarchevéqoe de Reims (p. 68). 



n,gti7cdT:G00glc 



Î98 LA VRAIE RELIGION SELON PASCAL 

Pascal .1 relevé les abus de la casuistique chez les Jésuites; jt 
n'a pas critiqué chez les Jansénistes la moralité non moins sca- 
breuse de la Prédestination ni, en général, l'écononiie Juridique 
les Fins dernières, toutes questions relatives aux récompenses et 
lux peines étemelles, aui élus et aui damnés. Or la croyance 
!n la prédestination est radicalement incompatible avec l'intui- 
ion du libre arbitre, raison d'être des Fins dernières. Ce sont 
loux actes de foi contradictoires qui font un non-sens du dogme 
[u'ils professent. Les Fins dernières sont des mystères parce que. 
lelon l'Église enseignante, ils surpassent l'intelligence humaine, 
nais en i-éalilé ils ne s'adressent à aucune Intelligence, car ils 
nettent en contradiction les id(''es de honte et de justice, appli- 
juées aux œuvres divines et ces mêmes idées appliquées aux 
fuvres humaines, de sorte que, en poussant à l'infini ces vertus 
lumaines pour les rendre divines, le croyant les dénature et, en 
ilaçant sous les mêmes mots des choses différentes, il relire à 
«s mots tout sens généra! pour n'importe quelle intelligence. 
lu point de vue purement matériel et dans l'état actuel des 
iciences naturelles, la résurrection des morts, leur rassemble- 
nent final dans la vallée de Josaphat, etc., présentent un carac- 
ère de contradiction dans certains cas indéniable, comme dans 
:e dernier où une certaine étendue superlidelle serait rapable de 
;ontenir plus de parties déterminées qu'elles n'en peut contenir, 
tt, dans les autres cas, un caractère qu'on peut prétendre seu- 
einent miraculeux, comme celui de la conception virginale de 
ésus-Christ. Nous n'entrerons pas dans l'examen de tous ces 
û y stères. 

Quant aux sacrements, nous dt^posserions aussi les limites que 
lous pouvons assigner h ce chapitre en discutant chacun d'eux. 
(otre objet n'est d'ailleurs pas de critiquer à fond les dogmes 
lalholiques, mais seulement de montrer par quelques exemples 
laiUaats combien Pascal en les acceptant a été intidèle à ses 
)ropres règles de critique rationnelle. Lessacrements, au nombre 
le sept, sont, d'après le catéchisme, des signe! sacrés, instilii/s par 
\'otre'Seigiitiir ]ism-Chrht pour prodnirt h griict dans nos dmes et nous 
anclijitr. Bien qu'ils importent tous au salut, il en est deux dont 
1 semble que l'homme puisse le nioins se passer, d'abord le 
laplême, qui le fait chrétien, puis l'Eucharistie, qui conlinat It 
acrificc de la croix et l'en fait bénéficier par la communion. Le 
)aptéme, en effaçant le péché originel, loin de faire violence 
i la raison, répare In violence faite à celle-ci par ce péché; 
nais donné à l'enfant, incapable encore de choisir entre les 
iroyances que la tradition lui propose, le baptême l'engage à son 
nsu, au mépris de son discernement propre. Il y a, par là 
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même, de la part du croyant, illogisme inconscient k traiter l'in- 
crédulité comme une forrailure. L'apostasie peut très bien n'être 
chez le renégat que la légitime reprise et l'exercice de ses droits 
au libre examen. Il suffit pour le reconnaître de rappeler ce que 
signillent ces mots rai/gal, apostasie et forfaitme et de le leur sub- 
stituer sur les lèvres mêmes du croyant. 

Le mystère de l'Eucharistie présente dans sa formule des con- 
tradictions du même genre, mais plus aisées encore h mettre en 
éviJence que celles du mystère de l'Incarnation. L'Eucharistie, dit 
le catéchisme, est un saçTtment qui contient r/elUment et subslantielUment - 
le corps, U sang, Vdmt et ht divinité de Notre-Seigiieur Jésus-Christ, sous 
les espicts Oit apparences du pain et du vin. La seule différence qu'il y 
ait entre le sacrifice opéré par la Messe et le sacriQce de la Croix, 
consiste en ce qiu, sur la croix, Jésus-Christ s'est offert hù-mémt en répan- 
dant son sang ; au lieu qu'à la Messe, il s'offre par le ministère des prêtres 
sans répandre son sai^. Cette assimilation ne nous laisse plus h. 
signaler qu'une contradiction propre à ce mystère. Parla [ 
substituons encore tes défmitions aux mots. La formule 
dente veut-elle dire que les apparences du pain et du vin, 
ù-tlire les signes sensibles de ces deux corps, leurs représent 
en BOUS sont purement subjectives, illusoires, et que, en r 
ce sont le corps, le sang, l'Ame et la divinité mêmes de 
Christ qui impressionnent nos nerfs de la vue, du toucher 
goût? Oui, d'une part, puisque ces objets sont réellemeut et st 
tiellcnieut présents dans l'Eucharistie; non, d'autre part. En 
d'après le catéchisme, Noire-Seigneur a institué la Sainte Eud 
sous les espèces du pain et du vin peur nous montrer qu'il veut être la 
rilure de nos dmespar la communion, comme le pain et U vin sont la 
rilure de nos corps. — Communier, c'est recevoir Notrt-Sagneur 
Christ dans le sacrement de VEucImristie. — Or ce qu'on y reçoit, 
le mime Corps que Jésus-Christ a pris dans le sein de sa tris sainte 
U même gui a été attaché à h croix, avec cette seule Uifférenci 
ce corps est maintenant dans un état ressuscité, glorieux et caché 
sens. Que faut-il donc entendre par le mot recevoir dans ce 
mules? C'est tout au moins pour l'homme établir, dans l'esp; 
le temps, quelque relation entre la nature de l'Homme-Di 
la sienne, en un mot une communication entre ces deux nai 
Selon le dogme, cette communication s'établit au moyen des 
par la bouche et l'estomac. Mais selon le même dogme, ce 
se peut pas, car l'impression de l'Hommc-Dieu sur li'S nerfs 
siiifs se traduit dans le communiant par une image de pain 
vin, laquelle, n'ayant aucun des caractères dïstinctifs du c 
du sang, de l'âme et de la divinité de Jésus- Christ, ne saurai! 
similer ni par suite représenter en rien ces trois données ■ 
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peulque révéler simplemeDlàla conscience l'existence de quelque 
chose dans le monde extérieur. La nature du communiant 
demeure donc intégralement extérieure à celle de Jésus-Christ. 
Les caractères distinclifs du premier ne se sont en rien assimilé 
ceux du second. Encore moins les substances respectives de l'un 
et de l'autre ont-elles pu s'identiRer, même partiellement. La 
transsubstantiation, c'est-it-dire le changement d'une substance 
en une autre substance n'est pas un fait miraculeux, c'est l'énoncé 
contradictoire d'un fait essentiellement impossible, comme, 
par exemple, construire un cercle carré. En effet : d'une part, le 
concept de substance est né de l'impossibilité pour l'esprit de 
concevoir l'anéantissement total de l'univers, et, d'autre part, 
changemtnt implique anéantissement de ce qui est remplacé dans 
la chose qui change. Une chose dont rien ne serait anéanti 
demeurerait telle qu'elle est, la même en tout. Or ce qu'on nomme 
U subslanu c'est précisément ce qui ne comporte aucun anéan- 
tissement ni total ni partiel et par suite n'est susceptible d'aucun 
changement. Énoncer la transsubstantiation c'est donc dire chan- 
gement d'une chose en une autre, toutes deux demeurant les 
mêmes; en d'autres termes : changement sans changement. — 
Les deux dogmes conjugués du sacrement de l'Eucharistie »t dé 
la Communion impliquent donc conti-adiclion pour l'esprit qui a 
souci de définir exactement les mois par les caractères distinc- 
tifs des choses et, pour éviter les confusions et les malentendus, 
se conforme à la règle de Pascal : ne jamais perdre de vue ces 
caractères en nommant ces choses. 

La grâce, qui est l'effet de la prière et des sacrements, entre 
en conflit avec le libre arbitre ; la coexistence de la première avec 
le second apparaît contradictoire .... comme provtnant d'une impul- 
sion divine, elle (la p&ce) parvient sans contrainte, mais d'une t/ianière 
infaillibli, au terme que Dieu hù a marqué... (t. Il, question 112, p. 509, 
ouvrage cité plus haut, p. 210 : Petite Somme tbéologique de saint Tliomas 
d'Aquin,elc., par l'abbé F. Lebrethon'). L'auteur ajoute en note : 
n est de foi que, mime alors, la volonté de l'homme conserve sa liberté et 
qn'eltepeut obéir ou résister àla grâce, lui donner ou lui refuser sa coopéra- 
tion. Comment la grdce sait-elle se combiner avec notre libre arbitre, tout m 
arrivant infailliblevienl à ses fins? C'est le secret de Dieu. C'est, en réa- 
lité, poser une contradiction. 

Ajoutons que la grAce par son action s'accommode mal aux 
conditions requises pour qu'il y ait valeur personnelle, mérite, et 
par sa répartition offense le sens moral, le sentiment de l'équité. 

I. Toutes les citations que nous aurous dans les pages suivantes ï 
Taire de la Somme de saint Thomas d'Aquin seront tirées de ce même 
ouvrage. 



n,gti7cdT:G00glc 



critique: des formules DOGMATIOUES 401 

Plus l'homme, en effet, sera aidé à faire son salut, moins il le 
devra à lui-même, et sa dignité y perdra d'autant. Comme, par 
son seul mérite, l'àme oe peut gagner le paradis, celui-ci est beau- 
coup plus une faveur qu'une récompense. Dès lors l'arbitraire 
semble altérer la justice en Dieu au profit de sa bonté : la cons- 
eience humaine n'en serait nullement choquée, si la bonté divine 
répartissait impartialement ses bienfaits, si, du moins, Injustice 
distributive était observée par elle, mais l'inégalité des dons 
moraux, tant de la nature que de la grâce, est évidente et n'ap- 
paraît point motivée chez les individus, tous passibles néanmoins, 
au même titre et partant au même degré, des suites du pêcbé 
originel. La parabole de l'ouvrier de la dernière heure est nette- 
ment contraire & la justice distributive. 

Le problème de l'origine et de ta justification du mal, que la 
doctrine chrétienne et, spécialement, les dogmes catholiques se 
proposent de résoudre, demeure une Énigme impénétrable. Com- 
ment Dieu, l'être parfait à tous égards, a-t-il pu tirer de soi et 
rendre même seulement éventuel le mal qui est la négation de 
son essence? Il l'a tiré, non de soi, mais du néant, rêpondra-t-on. 
La réponse admetla création ^ "i/ji'Id, concept contradictoire. Hais 
à supposer que ce concept fût rationnel, encore est-i) que Dieu 
a, du moins, prêconça l'idée du mal; or cette idée n'est-elle pas 
tout aussi incompatible avec l'essence divine que la réalisation 
même du mal? Vainement alléguerait-on que la valeur morale, 
\a dignité, pour se réaliser chei l'homme par l'accomplissement 
méritoire du bien, requérait la possibilité du mal; le problème 
de la conception de l'imparfait chez un être dont l'essence est la 
réalisation intégrale du parfait et en est par conséquent l'affir- 
mation exclusive, absolue, demeure entier. jI priori l'on peu* 
dire qu'une chose ayant pour condition la possibilité du mal ne 
saurait procéder de l'être parfait. Tant pis pour la dignité, si elle 
ne peut exister qu'i^ ce prix. Au surplus, si elle est solidaire du 
libre arbitre, elle en partage la fortune et sera d'autant plus 
amoindrie que l'opération de la grâce se substituera davantage à 
l'œuvre de la volonté chez l'homme. 



A la critique précédente des formules dogmatiques on répondra 
tout d'abord que le catéchisme est un exposé trop succinct de la 
doctrine catholique pour fournir les explications propres à pré- 
venir les difficultés que nous avons soulevées. Ces prétendus non - 

SoLiY Pudvhouhi. 26 
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sens, dira-l-on, sout uniquement imputables à noire ignorance : 
ils naissent de ce que nous donnons de certains mois employés 
dans ces formules des définitions inexactes ou incomplélos. Nous 
n'acceptons pas cette fln de non-recevoir. Parmi nos définitions 
les unes concordent avec celles des théologiens ou y sont équi- 
valentes, les autres, au contraire des leurs, expriment la nature 
réelle des choses. 

Commençons par examiner les premières. Dans le mystère de 
la Trinité, pour la ptrsoiine nous avons adopté la déOnition même 
qu'en donne le catéchisme. Or on lit dans la Somme de saint 
Thomas (t. I, q. 29, p. 249): Une personne tst une iuislana indhnducîU 
dt naturt raisonnable, définition que saint Thomas emprunte à 
Boëce et qu'il accepte. L'unité synthétique est appelée substance, 
mais notre déllnilion (celle que nous donnons pour critiquer le 
mystère de l'Incarnation), laissant indéterminé ce en quoi con- 
siste le lien qui fait cette unité, n'exclut pas la substance et, 
parlant, ne contredit pas h. la définition dogmatique. Quelle que 
soiidonc la nature du lien synthétique, notre raisonnement sub- 
siste dans son intégrité. La dilTérence faite par saint Thomas 
(t. I, q. 39, p. 27S) entre la distinction de- raison, qui serait celle des 
trois personnes, et la distinction réfUe est incompatible avec l'as- 
sertion suivante du saint docteur : ... on ptut sipiifier par les lums 
qui expriment l'essence {àWine) l'une ou plusieurs (des personnes divines) 
(t. I, q. 39, p. 281), car si les mâmes noms peuvent être donnés 
indifféremment à chacune et à toutes, et si, d'ailleurs, leur dis- 
tinction n'est pas réelle, elles ne sauraient être qu'identiques. 
En outre, nous lisons dans le symbole de saint Alliaiiase : Les trois per- 
sonnes sont coéurnelles et égales (t. I, q. 42, p. 290). Or, comme, d'autre 
part, elles ne constituent pas trois réalités distinctes, il faut donc 
qu'elles soient identiques. Nous ne voyons pas qu'une explication 
plus analytique, ajoutée à l'énoucé succinct du catéchisme, le 
sauve ici de la contradiction. 

Dans le mystère de la création i uihilo, notre définition de la 
cause première concorde exactement avec celle de saint Thomas 
(t. I, q. 2, p. 119). 

Dans le mystère du péché originel, notre définition de la eu]- 
pabilité est également orthodoxe. Nous lisons, en cfTct : la 
persuasion extérieure (par l'homme ou par le démon) n'a pas une 
influence irrésistible sur notre raison. L'appétit sensilif ne meut pas non 
plus avec nécessité la raison et la volonté. Par conséquent, les causes 
extérieures ne produisent pas le péché par elks-niimet. La seule cause 
^ficace qui l'accomplit, c'est la volonté (t. II, q. ',:,, p. 317) ... on 
ptut poser comme certain que le sujet des pécliés, c'est d'abord la volante 
elle-même, ensuite toutes les facultés qu'elle meut, soit en les excitant. 
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soil tn Us arrilanl. Ces facnltâ sont, effectivement, k sujtl d'Ixibiludes 
bontits ou mauvaises (t. Il, q. ,74, p. 310). Ces principes afiirment 
la responsabilité individuelle : la voloalé, l'intention (t. I[, 
q. 13, p. 6'} d'un homme ue peut se sabstitaer immédiatement 
h celle d'un autre homme dans la détermination des actes de 
celui-ci; il peut seulement lui proposer des motifs d'agir. Le 
problème est de concilier la responsabililé individuelle avec la 
transmission du péché originel. Or, selon saint Thomas : La foi 
catMique oblige d croire que h premier péché du premirr homme passe art. 
gintilement à ses disctndants... Avec la nature de notre premier pire, qui 
nous est eommuni^iiée par la génération, la foule héréditaire dont elle esf 
entachée nous est transmise; nous sommes dts enfonts qui partageons l'igno- 
minie imprimée d notre race par l'un de nos ancêtres (t. Il, q. 81, p. 337). 
On ne saurait nier plus nettement la responsabilité individuelle 
après l'avoir affirmée. Le péclié originel consiste matériellement dans la 
concupiscence et formellement dam la perte de la justice primitive. Aucun 
de ces deux facteurs du péché originel ne suppose la responsabi- 
lité. Comment donc saint Augustin a-t-il pu dire : La concupiscence 
est lapunition du péché originel ? [T. Il, q. 82, p. 342.) 

Pour le mystère de l'Incarnation, notre critique repose sur 
notre définition de la personne, définition qui concorde avec 
celle qu'en donne saint Thomas, comme nous l'avons fait 
observer plus haut. 

Le mystère de la Rédemption, ceux de la Prédestination et des 
Fins dernières, et la répartition de la grâce mettent en cause 
l'idée de justice. Or nous entendons la justice de la même façon 
que saint Thomas qui la définit comme il suit : La Justice est une 
volonté habituelle, constante et perpétuelle de rendre d clxKun son droit 
(t. III, q. yS, p. 249). 

Dans le sacrement du Baptême nous nous sommes borné à 
relever une violatioQ du droit de l'enfant au respect du libre 
choix qu'il ne peut faire encore entre les diverses croyances, 
nous n«us sommes borné i. une application de l'idée de justice. 

C'est au sujet de l'Eucharistie que nous donnons de la sub- 
stance une définition différente de celle qu'ont imaginée les 
théologiens, mais nous ne l'en croyons pas moins exacte et com- 
plète. Elle n'a rien d'arbitraire, et nous rencontrons ici l'occasion 
d'appliquer aux énoncés des dogmes les observations si utiles de 
Pascal lui-même encore sur les définitions et sur la distinction 
établie par les logiciens entre les définitions de chose et les défini- 
tions de nom: On ne reconnaît, àit-i\, en géométrie que ks seules définitions 
que les It^iciens appellent définitions de nom, c'est-à-dire que les seules impo- 
sitions de nom aux choses qu'on a clairement désignées en termes parfaitement 
connus, et je ne parle que de celles-là seulement. Leur utilité et leur usage est 
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^iclaircir et d'abréger le discours, en exprimant par le seul ncm qu'on 
impose ce qui ne pourrait se dire qu'en plusieurs termes : en sorte néanmoins 
que le nom imposé demeure dénué de tout autre $tns, s'il en a, pour ii'aivir 
plui que celui auquel on le destine uniquement. D'où ilparait que les défini- 
lions sont tris libres, et qu'elles ne sont jamais sujettes à être contredites, car 
il n'y a rien de plus permis que dr donner à une chose qu'on a clairement 
désignée un nom tel qu'on voudra. Il faut seulement prendre garde qu'on 
n'abuse de la liberté qu'on a d'imposer des noms en donnant le même à deux 
choses dig&entes (II. 280, 281). 

Ici Pascal recommande de substituer mentalement la défini- 
tion au dëAni. 

Voici les règles qu'il prescrit relativement aux définitions et 
aux axiomes : 

Règles pour les déllnitions. — i. N'entreprendre de définir aucune 
des clioses tellement connius d'elles-mêmes, qu'on n'ait point de termes plus 
clairs pour les expliquer. — a. N'omettre aiuan des termes un peu obscurs 
ou équivoques, sans définition. — }. N'employer dans la définition des termes 
que des mots parfaitement connus, ou d^jà expliqués. 

Règles pour les axiomes. — i. N'omettre aucun des principes n/ces- 
saires sans avoir demandé si on l'accorde, quelque clairet évident qu'il puisse 
être, — 3. Ne demander, en axiomes, qiu des choses parfaitement évidentes 
d'elles-mêmes (II, 301). 

Celle Judiiiiuse seiena (la géométrie) est bien éloignée de d^nir ces mots 
primitifs, espace, temps, mouvement, égalité, majorité, diminution, tout, et 
les autres que le monde entend de soi-même. Mais, hors ceux-là, le reste des 
termes qu'elle emploie y sont tellement éclaircis et définis, qu'on n'a pas 
besoin de dictionnaire pour en entendre aucun ; de sortt qu'en un mot tous ces 
termes sont parfaitement intelligibles, ou par la lumilre naturelle ou par les 
définitions qu'elle en donne (II, 286). 

Combien y en a-t-il... qui croient avoir défini le mouvement quand 

ils ont dit : n Motus née simpliciter actus, née mera potrrtia est, sed acius 
entis in poltntia! a Et cependant s'ils laissent au mot de mouvement son 
sens ordinaire comme ils font, ce n'est fias une définition, mais une proposi' 
tion ; et, confondant ainsi les définitions qu'ils appellent définitions de nom, 
qui sont les véritables définitions libres, permises et géométriques, avec celles 
qu'ils appellent définitions de chose, qui sont proprement des propositions nul- 
lement libres, mais sujettes d contradiction, ils s'y donnent la liberté d'en 
former aussi bien que des autres; et chacun définissant les mêmes choses d sa 
maniire, par une liberté qui est aussi défendue dans (es sortes de définitions 
que permise dans les premières, ils embrouillent toutes choses, et perdant tout 
ordre et toute lumière, ils se perdent eux-mêmes et s'égarent dans des embarras 
inexplicables. 

On n'y tombera jamais en suivant l'ordre de la géométrie. 

D'après ces observations la dëllDilion de la substance n'est pas 
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pour nous une de ces déQDitions libres qui n'ont d'autre valeur 
que celle des proposilions susceptibles d'âtre conlestées, car 
nous imposons le nom de substance, non pas h une chose qui 
n'existe que dans l'esprit, à un simple concept, mais à une chose 
qui existe hors de l'esprit. Nous appelons de ce nom une chose 
donnée hors de nous ainsi qu'en nous comme condition néces- 
saire du monde phénoménal, accidentel, lequel, n'existant pas 
par soi, requiert pour exister un antécédent existant ^r soi. 
Hais pour le théologien ce qui existe par soi ne pouvant être que 
Dieu mfime, et l'Stre de Dieu n'appartenant en rien au monde 
accidentel tiré du néant, l'être de ce monde, l'être qui le condi- 
tionne n'existe pas par soi, nécessairement. Œuvre arbitraire de 
son créateur, il pourrait aussi bien n'exister pas qu'exister. De là, 
la nécessité d'établir certaines distinctions dans le sens du mot 
subslanc(. Il résulte des déQnilions données par saint Thomas 
(t. I, q. 3, p. 127; — q. 4, p. 129; — q. 25, p. 245; — q. 29, p. 250 
et 2S1), qu'il applique ce vocable à diverses choses. Il y a selon 
lui diverses substances : 1' les subitamts, en général, les suppdts, 
qui soutiennent et individualisent les accidents; 2° les substanca 
premiiris ou hyposlases, lesquelles s'individualisent par elles-mêmes, 
non par quelque autre substance. En tant qu'elles n'existent pas 
dans autre chose, qu'elles existent en elks-mimes, elles sont encore 
appelées svbsislanas ; 3'^ la substance qui existe non pas seulement 
en elle-même, mais, en outre, par elle-mitne, Fétre par soi (Dieu), 
subsistance unique en son genre. Or cette dernière définition 
remplit seule les conditions de la déûnition proprement dite, 
tandis que la seconde est une simple proposition. Il s'agit de 
savoir si celte distinction de la substance en soi et de la substance 
par soi a son Fondement dans la réalité. Tout l'ensemble des acci- 
dents, toute la nature phénoménale peut-elle être soutenue par 
quelque chose, exister dans quelque chose qui n'existe pas par 
soi, c'est-à-dire nécessairement? On ne saurait l'admettre que si 
l'on accorde la création inihilo; car, si on ne l'accorde pas, c'est 
que l'esprit ne peut concevoir que l'univers ait eu un commen- 
cement et soit susceptible d'un complet anéantissement; ce qui 
est y reconnaître et y exiger quelque chose d'éternel, parlant de 
nécessaire. 

H résulte de l'examen précédent que la définition orthodoxe 
de la substance est une définition de mot, non de chose et, par 
suite, une simple proposition, l'affirmation d'un fait dont la 
réalité demeure problématique. 

Pour le dogme de l'Eucharistie, si l'on consulte les premiers 
textes où il est formulé, on constate que le principe de contra- 
diction y est applicable, quelque délinition de la substance qu'on 
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adopte. En effet, voici la formule édictée par le Concile de Trente 
{Précis de la Doctrine catholique par le R. P. Wilmeri, S. /,, théologien au 
Concile du Vatican, che:(_ Marne, Tours] : Jisus-ChrisI est prisent dam la 
Sainte Eucharistie par transsubstantiation, c'est-à-dire par le changement de 
la substance entière du pain et du vin en scn corps et en son sang. Sub- 
stance entière, cela signîQe qu'ici le changement est la conversion 
de tout ce que sont le pain et le vin en ce qui constitue le corps 
et le sang de Jésus-Cbrist. Or une pareille conversion est. en 
réalité, la substitution d'une chose à une autre, substitution qui 
n'est réalisée qu'autant que la seconde s'est anéantie pour faire 
place à la première. La cessation des suhslanus, dit le H. P. Wilmers 
(p. 376), ne doit pas être considérée comme une annihilation, mais comme 
un vrai changement, et parce qu'elle n'a pas pour terme un néant, mais une 
autre substance, et parce que les espèces du pain et du vin restent telles qu'elles 
étaient avant le changement de substance. Il est évident que le pain et 
le vin, aliénant leur substance entière, n'en gardent rien et par 
conséquent s'anéantissent. Quant à la peraistance de leurs appa- 
rences ou espèces, il est évident aussi qu'elle est incompatible 
avec cet anéantissement (elle est miraculeuse, de l'aveu même 
de l'auteur). La formule dogmatique revient donc à dire : » Jésus- 
Christ est présent dans un néant de pain et de vin », assertion 
contradictoire, quelle que soit la substance de ces aliments. 

Nous allons maintenant susciter à notre critique des formules 
dogmatiques, fondée sur le principe de contradiction, certaines 
objections qui pourraient ne pas venir spontanément à l'esprit 
de tous les lecteurs, de ceux que l'objet métaphysique n'a pas 
spécialement préoccupés. 



IV 

Pascal n'etlt pas été surpris que les vérités religieuses parussent 
répugner à la raisoD et il a prévenu lui-même que les piincipès 
énoncés par lui dans son opuscule De l'Esprit gcométrique ne con- 
cernent pas la démonstration de ces vérités. Il dit, en effet i 

Je ne parle pas ici des vérités diviius, que je n'aurais garde de faire 
tomber sous l'art de persuader, car ellts sont infiniment au-dessus de la 
nature; Dien seul peut les mettre dans fdme, et par la manilre qu'il loi 
plaît. Je sais qu'il a voulu qu'elles entrent du cour dans Fesprit, et non pas 
de Tesprit dans It cœur, pour humilier cette superbe puissance du raisoniu- 
ment, qui prétend devoir itre juge des choses que la volonté choisit, et pour 
guérir celte volonté înjirmt, qui s'est toute corrompue par su sales atlacbt- 
vienls. El de là vient qu'au lieu qu'en parlant des choses humaines, on dit 
qu'il faut les connaître avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe, 
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les saillis au contrain disenl, en parlant des choses divines, qu'il faut la 
aimer pour les connaître, et qu'on n'entre dans la vérité que par la charité, 
dont ils ont /ail une de leurs plus utiles sentences. En quoi il parait que 
Dieu a établi cet ordre surnaturel, et tout contraire à l'ordre qui devait 
être naturel aux Imnnnes dans les choses naturelles. Ils ont néanmoins cor- 
rompit cet ordre en faisant des ctioses profanes ce qu'ils devaient faire des 
choses saintes, parce qu'en effet nous ne croyons presque que ce qui nous f^lt. 
Et de là vient Féloignement où nous sommes de consentir aux vérités de la 
religion chrétienne, tout opposée à nos plaisirs. Dites-nous des cimsts agréables 
et nous vous écouterons, disaient les fuifs à Moïse; comme si l'agrément 
devait régler la créance t Et c'est pour punir ce désordre par un ordre quilui 
est conforme, que Dieu ne verse ses lumihis dans les esprits qu'après avoir 
dompté la rébellion de la volonté par une douceur toute céleste qui la cliarme 
et qui îentraine. 

fe ne parle doitc que des vérités de notre portée ; et c'est belles que je dis 
que l'esprit et le ca-ur sont comme les portes par où elles sont reçues dans 
Vdme, mais que bien peu entrent par Vesprit, au lieu qu'elles y sont introduites 
en foule par les caprices téméraires de la volonté, sans le conseil du raison^ 
nement (II, 296-297). 

On voit par cette citation que, pour Pascal, les vérités divines 
répugnent à la raison humaine, non point parce qu'elles y sont 
contraires, mais parce qu'elles en dépassent la portée et sont 
intlniment au-dessus de la nature, c'est-à-dire de toute intelli- 
gence créée. De cette disproportion il résulte que la tentative 
de les exprimer humainement aboutit toujours à une formule 
contradictoire. Pascal l'a implicitement reconnu comme nous 
allons le rappeler. Sans doute il n'avait pas songé qu'on pourrait 
appliquer sa propre règle à la critique des dogmes catholiques, 
mais, s'il en eût été averti, nous avons Heu de penser qu'il n'eût 
pas été étonné que cette règle y déceldt des contradictions. Nous 
savons, en effet, qu'il avait pressenti les antinomies propres aux 
juRemenls métaphysiques. On en trouve le témoignage dans sa 
Pensée déjà citée : Incompréhensible que Dieu soit et incompre'liensibk 
qu'il ne soit pas (il, 126). Ces antinomies, signalées par Kant, ont été 
contestées par plus d'un métaphysicien, mais non par des argu- 
ments asseï péremptoires pour n'avoir laissé aucune inquiétude 
dans l'esprit des autres penseurs. Aussi, après avoir relevé les 
contradictions impliquées dans les énoncés dogmatiques et en 
avoir inféré avec tant d'assurance que toute signification y est 
abolie, tout sens annulé, serions-nous bien téméraire et coupable 
d'une insigne légèreté, si nous n'étions pas en mesure de jusliller 
une pareille assertion en prouvant que ces énoncés ne peuvent 
bénéficier de l'exceptionnelle invalidité du principe de contradic- 
tion appliqué aux jugements métaphysiques. Les dogmes doivent 
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être critiqués avec beaucoup de précaution, car un grand nombre 
d'esprits considérables y sool attachés. Nous allons donc nous 
expliquer aussi clairement qu'il nous sera possible sur ce point 
capital. 
Ainsi les croyants, mis en demeure d'avouer que les énoncés 
- des dogmes catholiques sont contradictoires pour l'esprit qui les 
analyse, ne seront pas désarçonnés s'ils peuvent invoquer l'ar- 
gument suivant : Lors même qu'une donnée métaphysique n'est 
pas illusoire, lors même qu'elle est réelle, elle ne peut être 
conçue et formulée par l'esprit humain qu'en termes incompa- 
tibles, contradictoires, comme si l'homme était averti par là qu'il 
abuse de sa puissance intellectuelle limitée en l'exerçant sur 
des objets qui en passent la portée. Cette proposition nous l'ac- 
cordons, et pour fixer les idées du lecteur nous allons fournir 
nous-mêrae divers exemples des singularités qu'elle vise. 

Toul d'abord citons Tin compatibilité entre le concept fonda- 
mental de l'élre nécessaire, en métaphysique, et la constatation 
empirique de son perpétuel changement d'état, manifesté parle 
Cosmos, par le monde phénoménal. Logiquement la nécessité de 
l'être en implique l'immutabilité; or l'expérience dément la 
logique. A ce sujet, rappelons les antinomies mises en évidence 
par Kant; et entre autres celle qu'il signale entre l'affirmation 
rationnelle et la négation non moins rationnelle d'un commen- 
cement au processus universel, au devtniT cosmique. Autant que 
l'origine, l'essence du devenir confond la raison humaine. Assu- 
rément ce qui existe à l'état de devenir n'est pas rien, mais 
lorsqu'on tente de le définir, on ne le peut qu'en raffirmant 
comme l'état d'une chose qui n'existe pas encore sans toutefois 
ëtrenulle, comme un milieu contradictoire entre la non-existence 
et l'existence. Ainsi, dans l'expression mathématique du devtnir, 
l'infiniment petit, grandeur non réalisée, mais en formation et 
qui, h. ce titre, n'est pas zéro, n'est pourtant pas susceptible de 
diminution, car il a pour propriété d'être moindre que toute gran- 
deur assignable'. Citons, dans Tordre moral, le libre arbitre : il est 
attesté réel par.la conscience ; néanmoins il suppose un acte non 
prescrit par la nature de l'agent, c'est-à-dire un acte indépendant 
de ce qu'est l'agent. Spinoza évite la contradiction en admettant, 
au contraire, qu'un agent se sent d'autant moins contraint et 
par suite d'autant plus libre que ses actes sont plus adéquats à 
sa nature. Cette adéquation même rend inconsciente chez l'agent - 

I. Pour le rendre représe niable, les mathématiciens y substituent 
l'indéfinimenl petit, qui est une variable finie équivalant à t'infinimenl 
petit par la propriété de décroître aiwlessous de toute valeur Unie 
aseignable. 
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les causes qui le déterminent et par là crée en lui l'illusion 
d'une initiative indéterminée, de ce qu'on appelle le libre arbitre. 
Nous avons, dans une étude intitulée Li ProhUnu des Causes finales ^ , 
cité plusieurs autres exemples de propositions contradictoires 
résultant de l'application de la pensée humaine à des données 
métaphysiques. 

Nous sommes donc tout disposé à admettre qu'il ne suffit pas 
de relever des contradictions dans un énoncé dogmatique relatif 
à la divinité, objet métaphysique par excellence, pour être en 
droit d'en inférer que le dogme ne répond à aucune réalité. Mais 
dans ce même opuscule nous avons distingué avec soin le cas où 
la contradiction décèle une réalité métaphysique du cas où elle 
dénonce l'absence de toute réalité : <> Est métaphysique, y disons- 
nous, toute donnée reconnue inaccessible soit aux sens, soit à 
la conscience, soit à l'observation externe, soit & l'observation 
interne. » Ajoutons qu'une telle donnée est inaccessible k ces 
moyens de connaître, quelle que soit d'ailleurs la puissance 
propre de ceux-ci. De ce qu'un astre échappe au regard par sa 
distance de la terre on ne saurait conclure qu'il est métaphy- 
sique à ce titre et qu'il cesserait de l'être si le télescope était 
perfectionné. La raison pourquoi la donnée métaphysique est 
inaccessible à l'observation humaine est essentielle : c'est qu'uue 
telle donnée n'est pas du ressort de celle-ci. L'être, en effet, 
considéré en soi, abstraction faite de ses actes, n'impressionne 
pas notre sensibilité (soit physiologique, soit morale), et ses 
actes, qui seuls l'impressionnent, se bornent h permettre à la 
conscience éveillée par eux d'en inférer qu'il existe. 

Si la distinction que nous venons d'établir est acceptée, elle 
est inquiétante pour le croyant, car elle infirme l'argument 
que lui olTrait le caractère métaphysique des dogmes catholi- 
ques, caractère qui rendrait inapplicable b. leurs énoncés le 
critérium du principe de contradiction. Il lui faut reconnaître, 
en eiïet, que tout n'est pas métaphysique dans le concept de la 
divinité chrétienne, du Dieu fait homme, attendu que ce Dieu est 
une entité métaphysique sur laquelle se greffent des attributs 
empruntés à l'essence humaine observée dans ses manifestations 
empiriques. Dès lors le principe de contradiction appliqué à 
cette annexe est valable pour ruiner le concept dogmatique de 
la divinité et les autres dogmes qui s'y rattachent. Nous savons 
ce que c'est que la bonté, ce que c'est que la justice ; il suffit que 



1. Ce petit livre est un échange de lettres avec M. Charles Richet, 
professeur A l'École de Médecine de Parie (Paris, Félix Alcan, 1903). 
Voir la dernière lettre. 
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la conduite d'un être vivant contredise le sons que la conscience 
humaine assigne aux mots honU, justice pour que nous ne pais- 
sions attribuer ces qualités à cet être dans quelque mesure que 
ce soit. En les attribuant, poussées jusqu'à l'iaûni, au Dieu chré- 
tien, on les rend plus inconciliables avec les actes qui lui sont 
prêtés par les dogmes. 

Pascal admet évidemment sans discussion qne toutes les don- 
nées des dogmes (mystères et sacrements) sont au même titre 
métaphysiques et réelles comme les choses qu'il cite : Le nombre 
infini. Un tspaee infini, égal aa fini (I, 189); aussi prétend-il que la 
répugnance à croire au dogme est imputable à h vue de notre bas- 
sine. Tandis qu'elle l'est à une vue tout autre. 

Incroyable que Dieu s'unisse à nous. — Celle considération n'tsi tirée que 
de la vue de notre bassesse. Mais si vous Fave^ bien sincère, suivej^Ia aussi 
loin que moi, et reconnaisse:^ qiu nous sommes en effet si bas, que nous sommes 
par nous-mêmes incapables de connaître si sa miséricorde ne peut pas nous 
rendre capalilrs de lui. Car je voudrais savoir d'où cet animal, qui se recon- 
naît si faible, a U droit de mesurer la miséricorde de Dieu, et d'y mettre les 
bornes que sa fantaisie lui suggère. Il sait si peu ce que c'est que Dieu, qu'il 
ne sait pas ce qu'il est lui-mime : et, tout troublé de la vue de son propre étal, 
il ose dire que Dieu ne II peut pas rendre capable de sa communication ! Mais 
je voudrais lui demander si Dieudimande autre chosedi lui, sinon qu'il l'aime 
en le connaissant; et pourquoi il croit que Dieu ne peut se rendre connaissable 
et aimable à lui, puisqu'il est naturellement capable d'amour et de connais- 
sance. Il est sans doute qu'il connaît au moins qu'il est, et qu'il aime quelque 
chose. DoiK s'il voit quelque chose dans les te'nlbres où il est, et s'il trouve 
quelque sujet d'amour parmi les clioses de la terre, pourquoi, si Dieu lui donne 
quelque rayon de son essence, ne scra-t-il pas capable de le connatire et de 
raimer en h numiire qu'il lui plaira se communiquer d nous ? Il y a donc 
sans doute une présomption insupportable dans ces sortes de raisonnements, 
quoiqu'ils paraissent fondés sur une humilité apparente, qui n'est ni sincère, n' 
raisonnable, si elle ne nous fait confesser que, ne sachant de nous-mêmes qui 
nous somiius, trous ne pouvons rapprendre que de Dieu (f , 189;, 

Nous ne croyons pas son indignation justtftée. 



Une dernière objection s'élÈve contre notre critique des for- 
mules dogmatiques; nous la trouvons indiquée dans la question 

suivante de saint Thomas : Les mêmes expressions s' entendent-elles de 
Dieu et des créatures dans le même sens? — Les expressions communes à Dieu 
et aux créatures ne s'entendent ni dans le mime sens ni dans un sens opposé; 
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mais leur signification est basét sur l'aiialogit. Voilà et qu'il faut txptiqutr. 
Oh ne peut rien afflitntr de Dieu et des créatures aholumait dans le tiiiint 
sens. Si an effet lU demande pas pour sa production toute la vertu de sa cause, 
it n'en reçoit qu'une ressemblance défectueuse ; de sorte que ce qui est laullïpk 
et divisé dans Us effets peut former dans sa cause une étroite et simpkuniti... 
Cependant elles (les expressions susdites) ne changent pas essentiellement 
de signification en cliangeant de sujet, conime quelques-uns Font prétendu : 
autrement, il serait impossible de rien connaitre sur Dieu et de prouver sort 
existence par les créatures. On tomberait à chaque instant dans le sophisme 
appelé t ambiguïté « des termes. Le Philosophe lui-même s'élèverait contre 
une pareille doctrine, lui qui a démontré sur "Dieu beaucoup de vérités, et 
saint Paul n'aurait pis pu dire ; Les perfections invisibles de Dieu sont deve- 
nues visibles par les choses qu'il a faites (Rom., 1,20). — Il faut donc ensei- 
gner que les noms et les qualificatifs que Von applique tour à tour à Dieu et 
aux créatures ne sont ni purement n univoques «, ni purement « équivoques » . 

— Que sont-ils f Ils sont « analogues u ; ou, en d'autres termes, ils se disent, 
avec proportion, de la cause et de l'effet. — Nous ne pouvons nommer Dieu 
que par les créatures, comme nous l'avons fait observer plus haut. "Dis lors 
tout ce que nous m disons est fondé sur les rapports des créatures avec leur 
principe et leur cause, où se trouvent réunies dans une seule et mime unité, 
qui est Dieu mime, les perfections de tous les êtres [l. I, q. 13, p. 173, 174, 
17^). Ce chapitre de la Somme, coocernant les noms qui convien- 
neiit à Dieu, commence par ces mots : Pouvons-mnu nommer Dieu? 
....les noms que nous lui donnerons n'expliqueront pas parfaitement son essence 
qui est « au-dessus » de tout ce que nous pouvons concevoir par la pensée et 
exprimer par nos paroles, et se termine ainsi : Peut-on former sur Dieu 
des propositions affirmatives} — Une multitude de propositions affirmatives 
sont de foi, telles que celles-ci : * Dieu est un en trois personnes. — Dieu est 
tout-puissant. » Donc on peut former des propositions affirmatives sur Dieu. 

— Dieu est simple en lui-mime, cela est vrai; mais notre esprit, qui ne peut 
le saisir tel qu'il est dans son essence, est contraint de le concevoir par des 
idées multiples. Comme nous n'ignorons pas que la diversité de nos idées se 
rapporte d une substanu une et simple, tums sommes préservés de toute erreur 
à cet égard, lorsque nous formulons les propositions affirmatives dont nous 
parlons. 

Ces déclarations sont précieuses et d'une importance capitale. 
Elles condamnent d'avance tout essai d'exprimer dans le langage 
humain avec précision et clarté en quoi consiste l'essence divine, 
parce que les seules idées que puisse exprimer ce langage sont 
humaines et h ce titre ne sauraientêtre adéquates à cette essence. 
Tout au plus, en pareil cas, un homme peut-il par la parole indi- 
quer aux autres l'objet de sa pensée, orienter la leur vers Dieu, 
les laissant communiquer avec lui par eux-mêmes, s'ils ; sont 
aptes. Les philosophes ne font pas davantage quand ils spécn- 
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lenl sur l'être en soi et par soi. En inférant du concept de cet 
être qu'il n'.i ni limites, ni conditions, ni commencement, ni fin, 
en d'aulres termes : qu'il est infini, absolu, nécessaire, éternel, 
Us ne nous révèlent en rien de quoi il est constiluê, en quoi il 
consiste, si même il est personnel. Libre à nous de combler cet 
abîme à notre gré selon nos penchants ou nos besoins moranz ; 
mais nous sommes avertis que, si nous le remplissons de notre 
propre moi exalté et élargi, d'attributs bumains pioussés jusqu'à 
l'inÂni, nous nous exposons h. composer arbitrairement une 
immense idole dont les antinomies fondamentales impliquées 
dans l'être en soi et par soi se compliquent de contradictions 
accessoires d'ordre empirique et par suite incompatibles avec 
l'existence même de cette idole. Jugée de ce point de vue, l'extaee 
mystique, c'est-à-dire le simple abandon de l'âme à l'attrait exercé 
sur elle par la cause ignorée qui explique et justifie l'univers, 
sans tenter de la définir ni même d'en rien apercevoir distincte- 
ment, se laissant pénétrer et envahir par la certitude immédiate 
qu'elle existe et tient toute chose sous sa dépendance, cette 
extase est à la fois plus prudente et plus satisfaisante, plus reli- 
gieuse aussi que la dogmatique la plus subtile. Saint Thomas 
constate (I, q. 12, p. Ilj9) que : ... il y a en nous un d^sir naturel de 
connaître la cauu des effets qui ravissent notre admiration, et il ajoute ; 
Il est impossible qu'un Ui désir sml vain... HélasI nous ne partageons 
pas son assurance, mais il caractérise par ce désir ce que nous 
appelons l'aspiration, élan esthétique de l'âme vers un objet d'une 
perfection indéfinissable. A cette hauteur, où l'homme remonte 
à la source de sa plus noble émotion, le rêve est également pieux 
chei le croyant et chei le philosophe devenu poète à son insu. La 
religion, dans son essence foncière, c'est la métaphysique inté- 
ressant le cœur par ce qu'elle lui permet d'espérer et l'oblige à 
craindre. Toutes les écoles philosophiques, toutes les églises 
communient par cette définition première et pourraient y trouver 
un motif profond sinon de conciliation, du moins de tolérance. 
Comme la divergence des rayons du cercle, celle des doctrines 
transcendantes témoigne qu'il existe un point de rencontre cen- 
tral où elles convergent toutes. Le fanatisme consiste à l'oublier, 
i. ne sentir que l'écart des professions de foi. Aussi n'altachons- 
nous qu'une importance secondaire, si grande qu'elle puisse être, 
aux contradictions que nous avons relevées dans les formules 
dogmatiques. La foi du chrétien catholique a réellement pour 
objet, non pas ce que la lettre du dogme offre et refuse en même 
temps à l'intelligence humaine, expression inévitablement défec- 
tueuse, mais l'esprit qui vit sous la lettre et ne peut rien y com- 
muniquer de sa substance. La vocation religieuse est ta même 
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sous toutes les latitudes : partout vivace dans son germe inné, 
elle s'attache, sans choix, à la première religion qu'elle rencontre, 
indépendamment des dogmes, qui varient, comme les cultes, 
d'une église à l'autre. Elle se rit des exigences de la raison et en 
déjoue les attaques, invincible et indéracinable. C'est elle qui 
engendre cet état contemplatif qu'on nomme Vexlase, où l'àme 
s'aliène à ce qui demeure, à l'être en soi et par sot, seul étemel, 
seul immuable, origine et lin de tout ce qui passe, seul objet qui 
puisse, en se laissant posséder, assouvir le besoin d'une félicité 
durable et sans trouble. Une telle possession ne se réalise entiè- 
rement que pour le mystique. Pour le rationaliste pur, elle est 
réduite à son minimum, elle se borne au simple concept de l'être 
métaphysique. Elle s'accroît pour le penseur artiste qui, en 
outre, perçoit la beauté dans les formes expressives que fait évo- 
luer la virtualité de cet être, cause première de tout le monde 
phénoménal, c'est-à-dire de celte part du monde accidentel 
qui tombe sous nos sens et s'y traduit par des apparences. 
L'homme religieux, qui appelle Dieu ta cause première, confère 
on caractère sacré à son aspiration, laquelle confine à la pos- 
session paradisiaque pour le mystique, religieux par excel- 
lence. 

L'extase n'est pas le privilège d'une des religions; elle est un 
genre de félicité que toutes procurent, quels que soient leurs 
dogmes. La foi, condition et ferment du ravissement extatique, 
dépasse tonte formule imposée à son indéfinissable objet et ne 
gagne rien k la tentative de le représenter. Plus l'essence et la vie 
divines sont indéterminées, plus aisément le mystique se lesappro- 
prie et se les rend assimilables. Cette indétermination, au sur- 
plus, ne porte que sur la manière d'être, sur la forme (au sens 
scolastique du mol), non sur l'existence du principe originel de 
toutes choses. Qu'on lui prêle les qualités humaines ou qu'on 
s'abstienne de le définir, on n'en reconnattpas moins qu'il existe. 
Aussi la racine dn sentiment religieux, ce qui fournit à l'adora- 
tion son objet divin, est-ce une donnée réelle, indéniable. Les 
croyants qui se représentent Dieu comme un père plein de sol. 
licitude pour sa progéniture sont les plus heureux des hommes. 
Incrédule sur ce point, le poète en nous les envie. Il en a le droit, 
car il n'a pas les mêmes obligations que les philosophes et les 
savants de profession dont la raison d'être est de chercher la 
vérité et qui, partant, la doivent aux autres comme à eux-mêmes; 
sa fonction normale est d'oublier et de faire oublier l'odieux de 
la réalité. Aussi bien ses ressources pour créer sont plus larges, 
car, si l'intelligence a des bornes, l'on ne saurait en assigner à 
la sensibilité non plus qu'à l'imagination inventive. Son œuvre, 
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en oulre, est bienfaisante sans mélange; il procnre, en elTet, par 
le rêve l'illusion d'un bonheur supra-lerreatre, laquelle, aussi 
longtemps qu'elle dure, est indiscernable de ce bonheur même, 
et l'industrie n'emploie les inventions poétiques à fabriquer ni 
des poisons ni des explosifs meurtriers. 
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ANNEXE 



EXAMEN DU DISCOURS SUR LES PASSIONS DE LAMOUR'. 



Ce fut un grand émoi dans le monde des philosophes et 
des lettrés lorsque, en 1842, Cousin tira d'un sommeil de 
deu\ cents ans et publia dans la Revue le Discours sur Us 
passions de l'amour. On sait qu'il ne s'agit nullement d'un 
discours au sens qu'on attache le plus souvent k ce mot 
aujourd'hui, c'est-à-dire d'une suite ordonnée de réflexions 
visant un même objet; il s'agit d'un groupe fort confus de 
pensées ei d'observations sur des matières qui, sans être, 
au fond, étrangères les unes aux autres, ne se rapportent 
pas toutes directement à l'amour. Le nœud qui lie ces frag- 
ments entre eux est parfois lâche, dissimulé, d'ailleurs, par 
le pêle-mêle qui les sépare ou les rapproche au hasard. Le 
manuscrit original a disparu; Cousin n'en a trouvé qu'une 
copie dans un recueil où ils sont attribués à Pascal. Peut- 
être Pascal les avait-il écrits sur des lambeaux de papier 
réunis sans ordre, comme ses autres pensées, et le copiste 
les aurait reproduits dans leur succession chaotique. Peut- 
être aussi Pascal les avait-il rédigés sur un même cahier, 
mais sans composition, b, mesure que les idées lui venaient 
à l'esprit. Quoi qu'il en soit, tels que nous les lisons, ces 
fragments sont comparables aux pièces brouillées d'un jeu 
de patience, dont l'arrangement rétabli représenterait un 

1. Article de la Revite des Deux Mondes, numéro du 15 juillet 1890. 
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visage. Il y a plus : si, examinant les sujets distiDCts que 
Pascal y aborde, on est curieux de reconstituer sur chacun 
d'eux sa doctrine, il en faut aller chercher les éléments 
épars, non pas dans les seuls morceaux qui concernent spé- 
cialement le sujet considéré, mais jusque dans des parcelles 
de certains autres qui n'y touchent qu'incidemment par 
quelque point. Encore doit-on fitre attentif à ne pas altérer 
le sens de ces parcelles en les transposant- C'est ce travail 
assez minutieux que nous avons tenté, avec un scrupule 
égal à notre défiance de nos forces, avec un intéri^l qui 
récompensait notre effort. 

N'aurions-nous pas été dupe de nos soins? Ce discours 
est-il réellement l'œuvre de Pascal? On a douté qu'il le fût; 
de graves esprits en doutent encore. L'autorité de Cousin 
même ne suffit point à les rassurer. Les raisons sur les 
quelles il s'appuie pour en affirmer l'authenticité sont, de 
leur propre aveu, très spécieuses. Toutefois, l'auteur d'une 
trouvaille si importante est naturellement enclin à n'en pas 
suspecter la valeur; à son insu, sa bonne foi a pu se laisser 
séduire par son attachement paternel à sa découverte. Mais 
d'autres maîtres, de la plus haute compétence, partagent 
l'avis de Cousin. Pour n'en citer qu'un, Ernest Havet, dont 
le témoignage est considérable ici, n'hésite point à épouser 
l'affirmation de l'illustre philosophe. Alors même que de 
tels garants ne nous imposeraient pas leur sécurité et que 
nous en fussions réduit k notre propre critique, l'origine de 
ce discours nous apparaîtrait encore avec une pleine évi- 
dence. Nous n'y pouvons relever une seule phrase, un seul 
mol qui ne sente la façon de Pascal. Cependant, nous sacri- 
fierions volontiers cet argument tiré du. style; dans les pro- 
ductions de l'art, les parfaites ressemblances fortuites sont 
rares, mais les habiles pastiches ne manquent pas, et nous 
sommes obligé de convenir que les qualités de forme ne 
sont pas des marques de fabrique indiscutables; en peinture, 
par exemple, de fréquents débats l'attestent suffisamment. 
Encore moins alléguerions-nous la répétition, dans ce dis* 
cours, de certaines sentences du recueil des Pensées; on 
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nous répondrait qu'un faussaire ne devait pas négliger ce 
facile moyen de faire illusion. Nous nous en tiendrions au 
signe le plus intime, le seul inimilable, de l'individualité, 
au caractère de la pensée mftme. Enfin, dùt-on noua con- 
tester ce gage encore, nous nous consolerions de notre 
erreur par le profitable commerce que nous aurions eu avec 
un penseur qui serait le sosie de Pascal, avec un esprit 
jumeau de son génie; nous nous résignerions à n'avoir été 
mystifié que par son égal. 

Voici, en langage moderne, les sujets dont il est question 
dans le Discours sur les passions de tamour : les fins de la 
vie humaine, les éléments et l'idéal du bonheur; la défini' 
tion générale et le classement fondamental des passions, 
les caractères de l'amour humain, le rdle que la pensée y 
joue; la beauté corporelle et ses rapports avec l'ûme, la 
physionomie ; le beau el la grâce en général ; le goût, l'idéal 
delà beauté pour l'individu; l'œuvre d'art; comment natt 
et se communique l'amour. 

L'homme est né pour penser (}\y'&iy. — Qui doute,., si 
nous sommes au monde pour autre chose que pour aimer ? 
(11, 253.) — L'homme est né pour le plaisir; il le sent, il 
n'en faut point d'autres preuves (II, 254). 

Ainsi, penser, aimer, prendre du plaisir, telle est, selon 
Pascal, la triple fin de la vie humaine. S'y conformer, c'est 
donc suivre la raison (11, â54), comme c'est faire son bon- 
heur. 

Voilà la passion légitimée au même titre que l'effort intel- 
lectuel, excusée d'ailleurs par son essence même : elle ne 
peut pas être sans excès; de là vient qu'on ne se soucie plus 
de ce que dit le monde, que Von sait déjà ne devoir pas con- 
damner notre conduite puisqu'elle vient de la raison (II, 259). 

Ces trois éléments du bonheur de l'homme sont liés entre 
eux. D'une part, en effet, l'exercice uni et tendu de \apensée 
pure ne suffit pas à le contenter, // est nécessaire qu'il soit 
quelquefois agité de passion, dont Usent dans son cœur des 

I. Nos citations sont Urées de la grande édition d'Ernest Havet. 
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sources si vives et si profondes (11, 251), D'au(re part, si 
l'amour était aveugle comme le font les poètes {II, 260), si 
l'on en pouvait exclure l'intelli^cence , nous serions des 
machines très désagréables (11,260). L'amourappliquedonc 
à son objet la pensée. Il l'y applique d'une façon qui lui est 
propre, d'une façon partiale et précipitée; il n'en est pas 
moins intellectuel et alTectif indivisément; au fond famour 
et la raison n'est qu'une même chose {II, 259). Enfin, Je 
plaisir qui ne doit rien ni à l'esprit ni au cœur, la simple 
sensation agréable, n'est pas celui que vise ici Pascal. H 
dislingue, en elTet, le plaisir vrai du plaisir faux ; l'un ou 
l'autre peut remplir également l'esprit, car qu'importe que 
ce plaisir soit /aux, pourvu qu'on soit persuadé qu'il est 
vrai? (II, 254.) 11 est évident que celte distinction est inap- 
plicable à la volupté et qu'elle convient seulement à la joie. 
Il n'y a pas joie sans jugement qui la détermine, lequel peut 
être vrai ou faux. Pascal remarque que la joie dépend, non 
de la vérité du jugement, mais de la foi qu'on y accorde. 

Bien que solidaires, les trois éléments du bonheur : 
pensée, amour, plaisir, ne coexistent pas toujours. Ils ne se 
rencontrent simultanément que chez les âmes médiocres, 
et alors sans plénitude, car ces âmes-là sont machines par- 
tout (II, 232), Une ftme supérieure, au contraire, ne peut 
pas sati.sfaire à la fois les deux passions qui se la partagent, 
l'amour et l'ambition {11, 251) (cette ambition, qui est la 
pensée et l'action, se proposant les plus vastes et les plus 
hauts objets!. Ces deux passions, en effet, sont incompa- 
tibles, même lorsque leurs objets s'identifient : Quand on 
aime une dame sans égalité de condition, l'ambition peut 
accompagner le commencement de l'amour, mais en peu de 
temps il devient le maître,., il faut que toutes les passions 
ploient et lui obéissent {II, 2»S). L'âme, si étendue qu'en 
soil la capacité, ne peut contenir qu'une grande passion. 
Cest pourquoi, quand l'amour et l'ambition se rencontrent, 
elles ne sont grandes que de la moitié de ce qu'elles seraient 
s'il n'y avait que l'une ou l'autre (II, 251), en d'autres 
termes, moins géométriques, elles se partagent l'âme aux 
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dépens l'une de l'aulre. Force est donc à ces deux passions, 
pour s'y épanouir entièrement, de s'y succéder, encore 
qu'elles soient l'une et l'autre de tous tes âges à partir de la 
vingtième année. Vamour n'a point d'âge, il est toujours 
naissant (II, 255), La vie ne compte, aux yeux de Pascal, 
que depuis la parfaite éclosion de la raison, devant ce temps 
on esten/ant... {II, 25â). Quand l'amour possède une grande 
âme, il la possède donc exclusivement tout entière. Mais il 
a dO la prendre de force et, une fois qu'il y est, il y reste. 
Les grandes dmes ne sont pas celles qui aiment le plus sou- 
vent; c'est d'un amour violent que je parle, il faut une inon- 
dation de passion pour les ébranler et pour les remplir. 
Mais quand elles commencent à aimer, elles aiment beau- 
coup mieux (II, 260). 

Qu'une vie est heureuse quand elle commence par l'amour 
et finit par l'ambition! (II, 232.) — C'est l'état le plus heu- 
reux dont la nature humaine est capable (II, 232). 

Voilà donc l'idéal du bonheur pour Pascal, tel, du moins, 
qu'il l'a senti et conçu pendant quelques mois vers l'ûge de 
trente ans, au contact brûlant du monde. Ce cri dans sa 
bouche étonne et, à coup sûr, il eût été impossible de le lui 
prêter par simple induction avant la mise au jour du docu- 
ment que nous étudions. Quelle fortune de surprendre ce 
songeur, austère jusqu'à l'ascétisme, dans le seul moment, 
peut-être, de toute sa vie où tout l'homme eu lui a été rendu 
à lui-même, à la nature, qui n'avait encore pleinement pos- 
sédé que le physicien! 

Des deux passions antagonistes qui , opportunément 
satisfaites, concourent au bonheur, c'est l'amour seul que 
Pascal considère dans ce précieux document. Aussi bien 
l'amour est la passion la plus naturelle à l'homme (II, 253), 
et Pascal y est tellement prédisposé qu'il suffit, selon lui, 
d'en parler pour le sentir. Mais qu'est-ce qu'une passioni 
Lespassions ne sont que des sentiments et des pensées qui 
appartiennent purement à l'esprit {à l'âme], quoiqu'elles 
soient occasionnées par le corps (II, 232). Ce sont des sen- 
timents, en effet, car elles sont irréductibles pour la con- 
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science à ta sensation qui procède immédialemenl des nerfs. 
Ce sont aussi des pensées, car elles impliquent jugement; 
on ne craint ni n'espère sans motifs, on prise ce qu'on aime. 
Elles ont toutefois une origine corporelle, un antécédent 
physique, intermédiaire entre l'ame et le monde extérieur, 
à savoir l'impression, qui, traduite en sensations, les fait 
communiquer avec leur objet, ou, traduite en besoins, leur 
en suggère du moins la recherche. 

La définiiion de Pascal est donc très complète. I) dis- 
tingue deux espèces contraires de passions : Ily a des pas- 
sions qui resserrent l'éme et la rendent immobile, et il y en 
a qui l'agrandissent etlafont répandre au dehors{\\, 259). 
L'homme qu'animent celles-ci s'oublie par attachement A 
ce qu'il aime. L'on devient magnifique sans l'avoir jamais 
été. Un avaricieux même qui aime devient libéral et il ne 
se souvient pas d'avoir jamais eu une habitude opposée (II, 
^9). Ce n'est d'ailleurs pas toujours le besoin d'aimer qui, 
même en amour, nous met en campagne, ce peut être une 
ambitieuse présomption : Nous avons une source d'amour- 
propre qui nous représente à nous-mêmes comme pouvant 
remplir plusieurs places au dehors; c'est ce qui est cause 
que nous sommes bien aises d'être aimés (H, 233). Pascal 
range sans doute parmi les premières passions l'effroi stu- 
péfiant, la défiance hésitante et, en général, toutes celles où 
l'égoïsmc rappelle l'dme à elle-même et la met sur ses gardes. 
Les secondes, les passions de/eu (II, 252), correspondraient 
à l'amour, à la charité, à ce qu'Auguste Comte a nommé 
raltruisme,el,en outre, à l'ambition dans le sensd'ardente 
aspiration vers tous les objets de l'activité humaine. Cette 
distinction est profonde, car elle repose sur la plus essen- 
tielle activité de l'Ame, sur son double mouvement dans ses 
rapports avec le monde, mouvement d'expansion ou de 
retraite, d'exploration ou de recul. 

Pascal a dit ailleurs ; L'homme n'est ni ange ni bête,.. 
(1, 100). L'amour, par son origine, n'est pas platonique, il 
se détermine autre part que dans la pensée {\l,iQi). Le sexe 
y règle les démarches : Ce n'est point un effet de la cou- 
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tume, c'est une obligation de la nature que les hommes Jas- 
sent les avances pour gagner l'amitié des dames (II, 239), 
selon MoDlaigoa rappelé par Pascal. Eo tant que passion, 
l'amour est occasionné par le corps (II, 261); mais il n'en 
est pas moins, au même litre de passion, un sentiment, et 
comme tel, tout psychique. C'est l'état de l'âme, l'atTection 
purement morale que Pascal envisage dans l'amour et qui 
est pour lui l'amour humain, la passion la plus convenable 
à l'homme (11, 261], être pensant. A ce point de vue res- 
treint, l'amour ne consiste que dans un attachement de pensée 
(11, 261). C'est-à-dire dans une pensée non pas seulement 
attentive k son objet, ce qui ne seraîtencore qu'intellectuel, 
mais «ïi/ac/i^eàlui, ce qui suppose un lien aSîectit. L'homme 
seul est quelque chose d'imparfait; il faut qu'il trouve un 
second pour être heureux (11, 235), Pascal tire immédiate- 
ment de celte déZinilion de l'amour humain une consé- 
quence intéressante : L'amour ne consistant que dans un 
attachement de pensée, il est certain qu'il doit être le même 
par toute la terre. Il est vrai que, se déterminant autre 
part que dans la pensée, le climat peut ajouter quelque chose, 
mais ce n''est que dans le corps {li, 261). 

La fonction de la pensée dans l'amour, le tribut de l'es- 
prit au cœur, préoccupent tout spécialement Pascal; on 
serait bien étonné qu'il s'y montrât indifTérent. C'est, en 
efTet, d'après sa déûnition même de la passion, l'esprit qui 
présente au cœur son objet. On conçoit dès lors que la 
netteté de l'esprit cause aussi la netteté de la passion. Un 
esprit grand etnetaime avec ardeur. A mesure qu'on a plus 
d'esprit, les passions sont plus grandes,., les passions de 
feu,., car pour les autres elles se mêlent souvent ensemble 
et causent une confusion très incommode, mais ce n'est 
jamais dans ceux qui ont de l'esprit. Dans une grande dme 
tout est grand... Quand on a plus de vue, on aime jusqu'aux 
moindres choses, ce qui n'est pas possible aux autres. Il faut 
être bien fin pour remarquer cette différence (II, 232). — 
II convient de rapprocher de cette observation cette autre 
Pensée de Pascal, qui n'appartient pas au présent discours : 
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î qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il j" a plus 
d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent pas 
de différence entre les hommes (1, 95). 

La personne aimée ne ressemble à aucune aulre. On )a 
préfère aux aulres précisément parce qu'elle en difl'èi'e, et 
l'esprit s'ingénie à découvrir les difTérences qui justifient la 
préférence du cœur et constituent l'originalité de celte per- 
sonne aimée. Mais le cceur, dès qu'il aime, ne permet plus 
à l'esprit de s'occuper d'autres originalités, d'en apercevoir 
d'autres ailleurs et de les dégager; ce qui fait dire à Pascal 
dans notre discours : A mesure qu'on a plus d'esprit, l'on 
trouve plus de beautés originales, mais il nejaut pas être 
amoureux, car quand l'on aime, l'on n'en trouve qu'une 
(11, 2S6). — Cette admiration exclusive ne languit pas, grâce 
à l'aclivité de l'esprit qu'elle exerce sans cesse : Le secret 
d'entretenir une passion, c'est d'occuper toujours l'esprit de 
son objet [II, 257), Et cette occupation fournit à l'amant 
plus de ressources pour faire sa cour : Quoique ce soit une 
même passion, ily faut de la nouveauté; l'esprit s'y plaît, 
etquisait se la procurer sait se faire aimer {\\, 257). La 
passion, aiguisée par l'esprit, le stimule à son lour, parce 
que c'est de lui qu'elle reçoit son objet : L'amour donne de 
l'esprit parce qu'il faut de l'adresse pour réussir, pour se 
renouveler et plaire. Il faut plaire, et on plaît (11, 253). 

Pascal ne se contente pas de signaler l'imporlance de 
l'esprit en amour, il recherche quelles aptitudes intellec- 
tuelles y trouvent spécialement leur emploi. C'est l'esprit 
de finesse [M, 232), l'esprit de géométrie, la délicatesse 
(il, 252-256). Or il suffit de bien entendre les définitions 
qu'il donne de ces trois modes de la pensée pour recon- 
naître que, selon lui, l'amour exerce l'intelligence tout 
entière, dans sa puissance d'intuition et de logique, d'ana- 
lyse et de synthèse. Toutefois, dans un entretien d'amour 
si redevable au cerveau, qu'on ne s'alarme pas pour la 
grAce et la chaleur du langage! En effet : « Quand on a l'un 
et l'autre esprit tout ensemble (de géométrie et de finesse), 
que l'amour donne déplaisir/ Car on possède à la fois la 
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force et la flexibilité de l'esprit, qui est très nécessaire pour 
l'éloquence de deux personnes (11, 252). Si l'on rapproche 
ce fragment du suivant : En amour un silence vaut mieux 
qu'un langage; il est bon d'être interdit... (II, 238), on ne 
voitpastoul de suite le moyen de lea concilier; mais on 
reconnaît vite que dans le premier cas il s'agit de plaire, de 
remporter des victoires sur le cœur dans des escarmouches 
brillantes ou des rencontres heureusement ménagées, et, 
dans le second cas, d'assurer à son propre cœur sa con- 
quête, d'en fixer l'étendue et d'en faire accepter les consé- 
quences. II y a loin encore de s'être rendu agréable à s'être 
rendu cher; il ne faut pas s'y tromper, toute méprise serait 
un recul, une défaite. Le silence est expressif sans rien 
"compromctlre. On ne risque l'aveu qu'après en avoir pré- 
paré le succès par la persuasion. L'esprit de géométrie vient 
à la rescousse; moins insinuant, il est plus pressant, il 
convainc. // a des vues lentes, dures et inflexibles (11, 252). 
De sorte qu'il pousse à merveille dans leurs derniers 
retranchements tous les faux-fuyants dilatoires. 11 investit 
la place et l'enveloppe de ses parallèles progressives et 
sûres jusqu'à ce qu'elle se rende. 

La dialectique est d'autant plus puissante en amour 
qu'elle a l'amour même pour complice, ce qui la dispense 
d'être aussi rigoureuse que pour démontrer le théorème du 
carré de l'hypoténuse; elle a tout le prestige de sa fonction 
sans en assumer tous les devoirs. L'amoureux, en effet, 
ne lui demande guère que de spécieux sophisme», et elle 
excelle à lui en fournir. Un géomètre qui se prendrait trop 
au sérieux se fourvoierait, car la coquetterie élude les défi- 
nitions trop exactes qui la déconcertent et les déductions 
trop serrées qui l'engagent, et l'ingénuité démonte les syllo- 
gismes. Ajoutons que, en amour, quand on a convaincu 
géométriquement, rien n'est fait si l'on n'est point en voie 
de plaire; le consentement se dérobe, s'échappe par la tan- 
gente, et le solide édifice des arguments demeure debout, 
it^ébranlable mais désert. Conquérir la volonté ne sert même 
de rien. La meilleure volonté d'aimer ne fait pas aimer. 
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Toute consultation sur ce sujet est vaine : L'on demande 
s'il faut aimer. Cela ne se doit pas demander, on le doit 
sentir. L'on ne délibère pas là-dessus, Pon y est porté, et 
l'on a le plaisir de se tromper quand on consulte (II, 232). 
La femme doit 6tre déjà persuadée pour consentir à se 
laisser convaincre; elle y consent alors volontiers, car on 
lui rend le service de motiver ses entraînements par des 
raisons, ce qui rassure sa conscience. 

Persuader, au fond, c'est plaire. Or pour découvrir les 
moyens de plaire, il faut pénétrer dans l'âme du sujet afin 
de lui faire honneur de ses qualités, de flatter au besoin 
ses défauts. La même sagacité est nécessaire pour inter- 
préter un sourire ou une larme que pour instituer la 
théorie de l'ai'c-en-ciel ou de la rosée. C'est le même' 
esprit dejinesse (II, 232), propre au physicien, qui démCle 
les choses de l'amour; il ne fait que changer d'objet, car, 
après tout, il s'agit, dans un cas comme dans l'autre, de 
bien analyser, puis de synthétiser les éléments fournis par 
l'analyse de manière à reconstituer leur ordre naturel. On 
n'a pas seulement affaire, comme en géométrie, à des 
suites logiques d'idées abstraites, mais bien à des trames 
de faits particuliers et concrets. Il ne s'agit plus de définir 
et de déduire, mais d'observer et d'induire. On doit d'abord 
embrasser le phénomène physique ou l'état moral qu'on 
étudie dans toute la complexité de ses conditions, afin de 
ne rien laisser échapper qui puisse servir à l'expliquer. On 
doit ensuite l'expliquer, c'est-à-dire découvrir autant par 
divination que par méthode comment se combinent les 
conditions pour le déterminer. Dans la première opération, 
l'esprit est tenu d'apporter une souplesse de pensée qu'il 
applique en même temps aux diverses parties aimables de 
ce qu'il aime (II, 252). Dans la seconde : Des j-eux Pesprit 
vajusques au cœur, et par le mouvement du dehors, il con- 
naît ce qui se passe au dedans {\\, 252). Il faut qu'il ait le 
flair du voleur en présence d'une maison close dont la 
façade trahit la disposition intérieure, les moyens d'y 
entrer et d'en sortir il en est, au contraire, de la géomé- 
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Irie comme d'une maison à construire; on n'y peut pro- 
céder que dans deux directions, de bas en haut et de lon^ 
eii large, et chaque étage trouve ses assises prédéterminées 
par le niveau supérieur de l'étage précédemment bâti. 

L'esprit de finesse s'attache à découvrir les mobiles 
secrets du cœur, à comprendre le caractère de la personne 
aimée. 11 saisit toutes les nuances de l'âme; mais c'est ce 
même esprit, poussé jusqu'au raffiaement, c'est la délica- 
tesse qui choisit parmi les découvertes de la finesse celles 
dont peut profiter l'amour pour les mettre en lumière et 
en valeur. Les femmes aiment à apercevoir une délicatesse 
dans les hommes; et c'est, ce me semble, l'endroit le plus 
tendre pour les gagner; fon est bien aise de voir que mille 
autres sont méprisables et qu'il n'y a que nous d'estimable 
(II, 2oC). Quand on raffine sur les choses de l'esprit, on est 
raffiné en amour : Quand un homme est délicat en quelque 
endroit de son esprit, il l'est en amour (II, 233). Les répu- 
gnances de son intelligence déterminent des aversions 
dans son cœur. En présence de quelque objet susceptible 
de l'émouvoir, s'il y a quelque chose qui répugne à ses 
idées, il s'en aperçoit et il le fuit (II, 236). Dans l'amou- 
reux, Pascal compare entre eux la délicatesse ainsi définie 
et le sens de la beauté corporelle ; Pour ta beauté, chacun 
a sa règle souveraine et indépendante de celle des autres 
(II, 256), tandis qu'il y a, au contraire, un critérium 
commue, absolu, pour la délicatesse. La règle n'en est 
pas arbitraire, car elle est d'ordre intellectuel, elle dépend 
d'une raison pure, noble, sublime (II, 256). Ces épithètes 
indiquent qu'il s'agit d'une règle esthétique autant qu'in- 
tellectuelle, la règle rationnelle du goût dans les choses de 
l'esprit, dans le monde immatériel. Il en résulte qu'on peut 
faillir de bonne foi à cette règle, se croire délicat sans 
qu'on le soit effectivement, et les autres ont le droit de 
nous condamner (11, 236). Toutefois il semble dur à Pascal 
de ne tenir aucun compte de l'intention en pareille matière, 
car il y a déjà quelque délicatesse à se soucier d'être 
délicat, c'est un raffinement. Entre être délicat et ne l'être 
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point du tout, il faut demeurer d'accord que, quand on 
souhaite d'être délicat, l'on n'est pas loin de l'être abso- 
lument (II, 256). 11 y a d'ailleurs des degrés dans la 
délicatesse, car c'est un don de nature (II, SuCi) capa- 
ble de perfectionaeraent, comme toutes les qualités de 
l'esprit. 

Ainsi l'esprit, par toutes ses aptitudes, est le condiment 
essentiel de l'amour. 11 l'est, en outre, de la beauté qui le 
fait naître, il la fait valoir : Le sujet le plus propre pour la 
soutenir, c'est une femme. Quand elle a de l'esprit, elle 
l'anime et la relève merveilleusement. Si une femme veut 
plaire et qu'elle possède les avantages de la beauté, ou du 
moins une partie, elle y réussira; et même, si les hommes 
y prenaient tant soit peu garde, quoiqu'elle n'j^ tâchât 
point, elle s'en ferait aimer. Il jy a une place d'attente 
dans leur cœur; elle s'y logerait (II, 2S4). 

Rien n'a donc échappé à Pascal de la stralégie et des 
manèges de l'amour. S'ensuit-il que sa vie mondaine ait 
été celle d'un galantin? Nous sommes bien loin de le sup- 
poser. Il a été, croyons-nous, observateur tour à tour de 
lui-même et des autres, et il importe de distinguer, dans 
tout ce qu'il a observé, ce qui lui est propre de ce qui lui 
est étranger. Nous avons des motifs d'admettre qu'il était, 
en pareille matière, praticien novice, et, comme en toute 
chose, investigateur expert. Tout devenait sous ses yeux 
objet de méditation et de science; il a pu chercher, dans 
les distractions du monde, une diversion salutaire à ses 
maux, mais il est tout à fait invraisemblable qu'il se soit 
si vite transformé en un Lauzun, Il était assez perspicace 
pour tout deviner de ce qu'il entrevoyait. Nous essaieroo's, 
plus loin, de dégager de ses réflexions le fruit de son expé- 
riencepersonnelle. 

Nous avons déjà rencontré en lui, à propos de l'amour, 
quelques vues sur le sens de la beauté physique et sur le 
goût qui est le sens du beau moral, mais qu'il ne désigne 
par aucun nom spécial. 11 ne s'en tient pas à ces premiers 
aperçus; obéissant à son génie scrutateur, il pénètre plus 



t: Google 



DISCOURS SUR LES PASSIONS m L'AMOUR 427 

avaot daos l'esthélique générale, et il en poae les fonde- 
ments en deux pages très importantes. 

Il considère d'abord la beauté morale engagée dans la 
matière, exprimée par celle-ci, sous le nom d'agréable; ce 
mol n'a pas chez lui l'acception élroite de ce qui plaît aux 
sens, mais désigne ce qui séduit l'àme par les dehors. Il 
reconnaît tout de suite que, daus la forme matérielle 
expressive, le moral et le physique s'identifient. C'est d'une 
beauté morale que j'entends parler, qui consiste dans les 
paroles et dans tes actions du dehors. Von a bien une règle 
pour devenir agréable; cependant la disposition du corps 
(la bonne grAce du corps, comme l'entend Ë. Havet)^ est 
nécessaire, mais elle ne peut s'acquérir (II, 260). — Ainsi, 
la beauté morale n'est pas seulement adjointe au signe 
physique, parole et geste, elle y a passé, elle s'y est fondue 
en devenant l'agréable. L'agréable et le beau n'est qu'une 
même chose (II, 260). Et il ajoute : Tout le monde en a 
l'idée (II, 360). C'est, en effet, la fonction même du signe 
expressif de révéler immédiatement la chose signjlîée. 
Remarquons que, dans les deux fragments précédents, 
Pascal ne vise pas la beauté purement plastique, c'est-à- 
dire celle qui n'exprime aucun état de l'âme et demeure 
indépendante de la volonté. Il ne considère de celte beauté 
que la grâce mobile employée à l'expression des sentiments 
distingués; il ne s'occupe encore que de la beauté psy- 
chique exprimée par la forme en action, par le mouvement 
de la parole et du geste. Il s'ensuit que le rôle de la volonté 
y peut être excessif et abusif. Les hommes ont pris plaisir 
à se former une idée de l'agréable si élevée, que personne 
n'y peut atteindre (II, 260). Il affranchit l'agréable de cet 
arbitraire compromettant et lui rend la spontanéité : 
Jugeons-en mieux, et disons que ce n'est que le naturel, 
avec une facilité et une vivacité d'esprit, qui surprennent 
(11, 260). Et, au point de vue de l'amour dont il traite, il 
ajoute : Dans l'amour, ces deux qualités sont nécessaires : 
il ne faut rien de force et cependant il ne faut rien de len- 
teur {II, ^£0). C'est là une élégante définition de la grâce 
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qui exprime l'usage aisé de la vie. Mais il ne la nomme 
pas et termine par ces mots : L'habitude donne le reste 
(II, 260). L'habitude acquise au commerce du monde 
choisi, sans doute, car ce passage fait suite à un fragment 
sur la vie des hommes de cour. 

L'expression gracieuse de la beauté psychique par les 
belles manières, mimique des sentiments délicats qui esl 
la politesse exquise, est bien loin de représenter toute 
l'esthétique de l'amour, et représente encore moins l'esthé- 
tique générale. Pascal ne s'y tient pas. 11 signale en nous 
une prédisposition native à reconnaître et à aimer le beau 
non plus seulement dans TSme humaine et dans la forme 
qui l'exprime et la révèle, mais dans la nature entière. Il y 
a donc, d'après lui, un sens du beau en général, ce que 
nous appelons le goût, qui se forme en même temps que 
l'intelligence et s'exerce sur toutes choses spontanément, 
à notre insu même et sans cesse, comme une fonction 
essentielle de la vie morale. Nous naissons avec un carac- 
tère d'amour dans nos cœurs, qui se développe à mesure 
que l'esprit se perfectionne, et qui nous porte à aimer ce 
qui nous parait beau sans que l'on nous ail jamais dit ce 
que c'est. Qui doute, après cela, si nous sommes au monde 
pour autre chose que pour aimer? En effet, on a beau se 
cacher, l'on aime toujours. Dans les choses mêmes oit il 
semble que l'on ait séparé l'amour, il s'y trouve secrète- 
ment et en cachette, et il n'est pas possible que l'homme 
puisse vivre un moment sans cela (H, 253). D'où vient que 
l'homme recherche ainsi par instinct hors de lui cet objet 
d'amour? Comment se fait, pour le discerner, l'éducatioD 
du goût? Où l'homme prend-il la règle du goût, le modèle 
auquel il compare les choses pour les juger belles ou 
laides? Pascal répond brièvement à ces questions que nous 
suggère le fragment précédent. Il a déjà signalé dansTAme 
un mouvement passionnel qui la fait répandre au dehors 
(II, 2^9). Il le surprend ici. L'homme cherche ailleurs 
qu'en soi de quoi aimer, parce qu'il n'aime pas à demeurer 
seul avec soi (II, 233), et que cependant il aime (II, 233). 
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Or a ne peut trouver rf« quoi aimer que dans la beauté 
(affirmation qui semblera téméraire, peut-être, car l'amour 
souvent se contente de moins, mais qui n'étonne point de 
la part de Pascal), et c'est en soi-même seulement qu'il 
trouve le modèle de cette beauté quHl cherche au dehors 
(il, 253), car 1/ est la plus belle créature que Dieu ait 
jamais formée. — Chacun peut en remarquer en soi-même 
les premiers rayons; et selon que Von s'aperçoit que ce 
qui est au dehors y convient ou s'en éloigne, on se forme 
les idées de beau ou de laid sur toutes choses (II, 233). Mais 
ce n'est point assez qu'il y ait convenance (II, 253), il faut 
encore qu'il y ait ressemblance (II, 233) de la chose avec 
le type humain pour que l'homme puisse la trouver belle 
d'une beauté qui le contente, car il a le cœur trop vaste, 
il n'y a que lui-même, idéal sexué de la beauté créée, qui 
puisse remplir le grand vide qu'il a fait en sortant de soi- 
même (II, 253). Ainsi l'esthétique n'est, au fond, que l'an- 
thropomorphisme masculin et féminin appliqué à l'uni- 
vers. Cette vue, singulièrement hardie et neuve du temps 
de Pascal, lui semble toute simple : La nature a si bien 
imprimé cette vérité dans nos âmes, que nous trouvons cela 
tout disposé; il ne faut point d'art ni d'étude; il semble 
même que nous ayons une place à remplir dans nos cœurs 
et qui se remplit effectivement. Mais on le sent mieux 
qu'on ne le peut dire. Il n'y a que ceux qui savent brouiller 
et mépriser leurs idées qui ne le voient pas (11, 233). 

L'idéal esthétique défmi, Pascal se préoccupe naturelle- 
ment de concilier la légitime diversité des préférences 
individuelles avec ce principe général et fixe du choix, avec 
cet immuable parangon dont l'esquisse au moins est 
déposée au fond de toutes les âmes et qui admet tous les 
goûts, mais dans la Juste mesure du goût. La difficulté 
n'est pas mince; il s'en tire habilement : Quoique cette idée 
générale de la beauté soit gravée dans le fond de nos âmes 
avec des caractères ineffaçables, elle ne laisse pas de rece- 
voir de très grandes différences dans l'application particu- 
lière, mais c'est seulement pour la manière d'envisager ce 
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qui plaît- Car l'on ne souhaite pas miment une beauté, 
mais l'on y désire mille circonstances qui dépendent de la 
disposition oit l'on se trouve; et c'est en ce sens que l'on 
peut dire que chacun a l'original de sa beauté, dont il 
cherche la copie dans le grand monde (II, 253), Et, ne 
perdant point de vue le sujet spécial de sa méditation, i! 
explique très finement l'influence des femmes sur la forma- 
tion de cet original et comment il est malléable et variable 
sous leur impression. Néanmoins les femmes déterminent 
souvent cet original. Comme elles ont un empire absolu sur 
l'esprit des hommes, qu'elles y dépeignent ou les parties 
des beautés qu'elles ont, ou celles qu'elles estiment, et elles 
ajoutent par ce moyen ce qui leur plaît à cette beauté radi- 
cale. C'est pourquoi il y a un siècle pour les blondes, un 
autre pour les brunes... La mode même et les pays règlent 
souvent ce qu'on appelle la beauté. C'est une chose étrange 
que la coutume se mêle si fort de nos passions. Cela 
n'empêche pas que chacun n'ait son idée de beauté sur 
laquelle il juge les autres, et à laquelle il les rapporte. 
C'est sur ce principe qu^un amant trouve sa maîtresse plus 
belle, et qu'il la propose comme exemple (II, 254). Il y 
aurait doue, en dernière analyse, dans la composition d'un 
idéal individuel, trois éléments superposés : d'abord le type 
général de la forme humaine accomplie; ensuite le lype 
accidentel plus restreint, fourni par la mode et le pays; 
enfin le type particulier, très divers, déterminé par le tem- 
pérament de l'individu cl préféré par lui. 

Pascal a donc parfaitement reconnu l'influence du tem- 
pérament individuel sur le jugement estbétique, bien qu'il 
admette que celui-ci ne soit pas uniquement dicté par le 
premier, que la forme humaine, pour être belle, doive 
remplir certaines conditions fondamentales dont l'idée, 
oins nette, est indépendante du tempérament de 
l'est-il pas étrange que, après avoir fait si exprès- 
part de l'individualité dans sa conception du 
sn ait totalement méconnu l'importance dans 
art? Il lui a échappé que, placés devant un même 
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modèle, des artistes diiTérents le jugent de façons difTé- 
rentes, selon leurs tempéraments respectifs, et que le 
jugement esthétique de chacun dirige son regard; que 
son goût fait sa manière de voir. C'est pourtant cette 
vision propre qui constitue l'originalité de l'artiste et 
l'intérél de son œuvre. Aussi ressent-on un désappointe- 
ment pénible, une vraie blessure en trouvant dans le recueil 
des Pensées de Pascal cette réflexion singulièrement naïve : 
Quelle vanité que la peinture qui attire l'admiration par la 
ressemblance des choses dont on n'admire point les origi- 
naux (1, 105). D'abord ne fait pas ressemblant qui veut; 
ensuite la communication intime qui s'établit entre l'apti- 
tude de l'artiste à sympathiser et son modèle, pour la 
recherche des traits caractéristiques de celui-ci; la sélec- 
tion de ces traits par le tempérament de l'artiste, tout cela, 
imprimé dans son œuvre, y est très digne d'attention. Ce 
n'est pas la ressemblance même qu'on y admire, maïs l'in- 
terprétation de la nature par un homme. 

Nous venons de parler de l'aptitude de l'artiste à sympa* 
thiser. Cette faculté est si importante en esthétique que 
nous ne pouvons nous dispenser d'examiner si Pascal s'en 
est occupé. Rappelons en quoi elle consiste. La physio- 
nomie d'un enfant réfléchît celle des gens qu'il voit con- 
verser avec animation, ou même exprime les sentiments 
décrits dans un récit. Cette mimique involontaire est vive 
chez l'enfant, atténuée par les convenances sociales chez 
l'adulte; elle est l'effet de la sympathie qui nous fait, en 
quelque sorte, devenir autrui en le substituant à nous- 
même dans notre propre conscience. Sans cette aptitude, 
la physionomie ne pourrait être interprétée et il ne pourrait 
y avoir aucune communication des âmes entre elles. 
L'auteur dramatique et le comédien doivent éprouver, à 
l'état sympathique en eux, les émotions représentées, le 
premier afin d'en contracter le vrai langage, et, le second, 
afin d'en mieux imaginer l'accent et le geste. Pascal ne 
nomme nulle pari celte aptitude exercée sur les perceptions 
esthétiques. 11 dit d'abord : Nous connaissons l'esprit des 
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hommes, et par conséquent leurs passions, par la comparai- 
son que nous faisons de nous-mêmes avec les autres (II, 
259). il s'agil précisément de savoir comment, par quelle 
espèce de communication, nous pouvons établir cette 
comparaison. Comme nous n'avons aucune vue directe 
dans rame d'autrui, il faut que nous en trouvions l'image 
dans la nôtre, c'est-à-dire que ses passions y retentissent 
sympathiquemenl par l'intermédiaire de la physionomie. 
Or, Pascal ne semble pas d'abord admettre celte aptitude 
de l'flme à s'aliéner, car il dit encore : Les auteurs ne peu- 
vent pas bien dire les mouvements de l'amour de leurs 
héros; il faudrait qu'ils fussent héros eux-mêmes (II, 258), 
Mais il dit plus loin : L'on ne peut faire semblant d'aimer 
que ion ne soit bien près d'être amant, ou du moins que l'on 
n'aime en quelque endroit; car il faut avoir l'esprit et les 
pensées de l'amour pour ce semblant, et le moyen de bien 
parler sans cela? (II, 2G1.) Il admet donc que simuler un 
sentiment, (c'est ici l'amour) incline à l'éprouver et qu'on 
ne l'exprime fidèlement qu'autant qu'on en a l'esprit el la 
pensée. Or, avoir l'esprit el la pensée d'un sentiment, 
ce n'est pas l'éprouver; mais ce n'est pas non plus y 
être entièrement étranger, car c'est se le représenter, 
et comment, sinon dans son propre cœur? C'est donc 
en être affecté sympathiquemenl. Le mot n'y est pas, 
mais la chose est indiquée. Seulement, au lieu d'être 
volontaire, comme Pascal le suppose dans te passage cité , 
au lieu d'être une feinte, la mimique expressive qui dérive 
de la sympathie est indépendante de la volonté, elle est 
instinctive ou plutdl réflexe. Il suffit au comédien de res- 
sentir sympathiquemenl pour mimer naturellement. Ce sont 
deux choses qu'il ne divise pas en étudiant un rôle; il ne 
cherche qu'à sympathiser; dès qu'il y réussit, le signe 
expressif s'impose à sa physionomie. Les auteurs n'ont 
besoin que de sympathiser avec les états moraux de leurs 
personnages; cela leur suffit pour bien décrire les mouve- 
ments de l'amour de leurs héros (II, 238). C'est assez, selon 
Pascal lui-même, qu'ils aient l'esprit et la pensée de 
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l'amour, pour en bien. parler; il se contredit donc en leur 
en refusant la possibilité. 

Nous avons essayé de dégager la théorie de l'amour el 
l'esthétique impliquées dans le Discours sur les passions 
de l'amour, en recherchant les rapports latents ou lointains 
capables de relier entre elles les idées qui y sont jetées 
pêle-mêle et dont la synthèse o'apparatt pas tout d'abord. 
Les fragments distincts dont ce discours se compose ne 
contribuent pas tous à la reconstitution de ces deux doc- 
trines. Il y en a d'indépendants qui consistent en observa- 
tions irréductibles et ne sauraient être rattachés à aucun 
principe général. On peut toutefois grouper ceux-ci par 
analogie des sujets traités sous diverses rubriques telles 
que : les elTets de l'amour, la fidélité, etc. Mais c'est un 
classement qui se fait de lui-même et n'offre d'ailleurs 
aucun intérêt doctrinal. 

Il serait plus intéressant de grouper ces fragments dans 
un ordre historique, c'est-à-dire dans l'ordre naturel où 
naissent, progressent el se succèdent les émotions diverses 
que Pascal amoureux reconnaît au fond de son propre 
cœur et dont il analyse chacune séparément sans se préoc- 
cuper du lien qui les enchaîne. Ce serait faire l'hisloire 
psychologique de la passion qui l'occupait alors et dont 
l'objet comme le roman nous demeurent inconnus. Cet 
amour est d'une qualité curieuse : il est à la fois fier et 
piteux. Le génie du penseur s'y sent embarrassé, engagé 
dans une entreprise qui n'est pas toute de son ressort, où 
la grflce a le pas sur l'aulorilé, où le charme prévaut sur 
le mérite. Les gens de cour y réussissent mieux que les 
hommes de cabinet; Pascal en trahit quelque dépit.... 
C'est de là que ceux de ta cour sont mieux requs dans 
l'amour que ceux de la ville, parce que les uns sont tout de 
feu, et que les autres mènent une vie dont l'uniformité n'a 
rien qui frappe; la vie de tempête surprend, frappe et 
pénètre (II, 200}. 11 se pourrait toutefois qu'il y eût plus de 
réelle tempête dans les mouvements contenus d'une ftme 
supérieure, mais discrète, que dans les démonstrations 
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superficielles des âmes médiocres. Aussi Pascal prend-Il sa 
revanche dans ce fragment déjà cité : Les grandes âmes ne 
sont pas celles qui aiment le plus souvent.... Mais quand 
elles commencent à aimer, elles aiment beaucoup mieux 
(II, S60j. Son naïf idéal d'amour triomphe même plus qu'il 
ne le croit dans ces salons mâmes où il l'égaré. La can- 
deur, le timide respect, qu'apporte à la conquête d'un cœur 
un cœur tremblant, loin d'y être méconnus, y servent de 
modèles, inimitables d'ailleurs, aux manèges de la galan- 
terie élégante et de la coquetterie, aux combats simulés 
des précieuses avec leurs servants. Pour donner le ton 
au langage et le pli aux manières de l'amour qu'il affi- 
nait, l'hôtel de Rambouillet n'avait-il pas dû les apprendre 
de la nature, même quand il en vînt à les outrer? L'afl'ecta- 
lion est, au fond, un hommage à la nature, elle ne l'altère 
qu'en l'exagérant. Ce qui était culte, délicatesse, réserve 
dans les procédés de Pascal avait fmi par n'être plus, dans 
ceux des grands autour de lui, que fade servage, mièvrerie, 
feints scrupules, mais n'en était pas moins la contrefaçon 
des égards, des empressements et des alarmes propres au 
noble amour. Le pays de Tendre, avec son fleuve glissant, 
ses contre-allées, ses détours, ses ombreuses cachettes, 
n'offrait que des pentes, des barrières et des surprises 
artificielles; la carte n'en était pourtant pas arbitrairement 
dressée. La véritable tendresse, seule facile à effaroucher, 
à ramener, à entraîner, seule ingénieuse aussi, en avait 
fourni les lignes essentielles. Il ne manquait à l'imitation 
que celle des larmes, plus malaisées à jouer que le soupir. 
Aussi faut-il bien se garder d'attribuer uniquement à l'in- 
fluence du milieu ce qu'il y a de subtil et de ténu dans 
l'analyse que fait Pascal des passions de l'amour. On y 
trouve tout amplement la sagacité coutumière de son 
esprit, appliquée aux choses de l'amour au heu de l'être à 
la physique, et ce n'est pas de l'hOtel de Rambouillet qu'il 
tenait, par exemple, la délectable finesse de ses vues en 
hydrostatique. Ses observations sur les troubles ingénus 
de son cœur procurent à l'amoureux qui se souvient la 
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même jouissance qu'au physicien son traité de l'équilibre 
des liqueurs ; c'est dans les deux cas la nature mcrveilleu 
sèment pénétrée, sans maîtres. Le moraliste, dans ces. 
pages, n'a pas abdiqué le souci du savant; il lient à pré- 
venir toute défiance touchant la rigueur de son intime 
examen : L'on écrit souvent des choses que l'on ne prouve 
qu'en obligeant tout le monde à faire réflexion sur soi- 
même et à trouver la vérité dont on parle. C'est en cela que 
consiste la force des preuves de ce que je dis (II, 235). 11 
sent toujours le besoin A'nbliger par des preuves, alors 
mCmc qu'il ne peut que nous inviter ô nous reconnaître en 
lui. A vrai dire, la psychologie n'a pas d'autre fondement à 
ses témoignages que la vérification de ceux-ci dans la con- 
science de chacun et présume ainsi la conformité do toutes 
les consciences, qui lui fournissent h la fois sa matière et 
son contrôle. Pascal, en passant, lui assigne avec précision 
son caractère. 

Pour clore cette élude, esquissons rapidement, en ordon- 
nant et résumant les aveux mêmes de Pascal, la genèse 
. intime de l'amour qui les lui dicte. 

On cherche quelquefois bien au-dessus de sa condition 
le second dont on a besoin pour être heureux et l'on sent 
le feu s'agrandir, quoiqu'on n'ose pas le dire à celle qui le 
cause (11, 2^5). Pascal a profondément décrit ce début de 
l'amour qui se voile. L'ambition est vile dominée et 
absorbée par l'amour, c'est un tyran qui ne souffre pas de 
compagnon (II, 253). Il suffit au cœur : Une haute amitié 
remplit bien mieux qu'une commune et égale le cœur de 
l'homme y... il n'y a que les grandes choses qui y demeurent 
(II, 2o3). — Le premier effet de l'amour est d'inspirer un 
grand respect; l'on a de la vénération pour ce qu'on aime. 
Il est bien juste; on ne reconnaît rien au monde de grand 
comme cela (II, 238). Ce respect doit néanmoins trouver 
ses limites dans l'amour même. Le respect et l'amour 
doivent être si bien proportionnés qu' ils se soutiennent sans 
que ce respect étouffe l'amour (II, 260). Dès qu'on aime, on 
se sent transformé. On s'imagine que tout le monde s'en 
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aperçoit (d, 258), il n'en est rien ; mais c'esl un effet de 
la passion qui borne la vue de la raisoif, et l'incertilude à 
cet égard engendre une défiance contiDuelle. On a peur de 
se trahir, parce que l'on se persuade qu'on découvrirait la 
passion d'un autre (II, 258). Le plaisir d'aimer sans l'oser 
dire a ses peines, mais aussi il a des douceurs (II, 357) 
L'on jouit du désintéresse ment de son culte; on jouit de 
l'avoir si bien placé. Avant tout engagement, Pascal est 
déjà fidèle; la fidélité n'a pas, à ses yeux, le serment pour 
condition : L'onadore souvent cequi ne croit pas être adoré 
et l'on ne laisse pas de lui garder une fidélité inviolable^ 
quoiqu'il n'en sache rien. Mais il faut que l'amour soit bien 
fin et bien pur (II, 259). — L'égarement à aimer en divers 
endroits est aussi monstrueux que l'injustice dans l'esprit 
(11, 258). C'est l'illogisme du cœur; Pascal ne conçoit pas 
qu'on puisse se dire amoureux quand on ne se donne pas 
exclusivement à qui l'on aime. Remarquons toutefois que 
celle sévérité ne concerne pas les femmes, car il dit ailleurs : 
Ne semble't-il pas qu'autant de fois qu'une femme sort 
d'elle-même pour se caractériser dans le cceur des autres, 
elle fiait une place vide pour les autres dans le sien? 
Cependant, j^en connais qui disent que cela n'est pas vrai. 
Oserait-on appeler cela injustice? Il est naturel de rendre 
autant qu'on a pris (II, 2o6). Ainsi le cœur d'une femme 
serait débiteur envers notre sexe autant de fois qu'elle est 
aimée. C'est peut-être pousser bien loin l'esprit d'équité. 
Mais ne tranchons pas celte question délicate et revenons 
à l'amour exclusif auquel se tient Pascal. Il est si scrupu- 
leux sur le chapitre de la fidélité qu'il déplore la détente 
imposée par la nature à la pensée attachée au même objet : 
Ce n'est pas commettre une infidélité, car Von n'en aime pas 
d'autre; c'est reprendre des forces pour mieux aimer; cela 
se fait sans que l'on y pense... Il faut pourtant avouer que 
c'est une misérable suite de la nature humaine {II, 256), Dans 
cette première phase de l'amour, l'on s'étudie tous les jours 
pour trouver les moyens de se découvrir (Il , 257). On y passe 
autant de temps que si l'on devait se déclarer ; mais, bien 
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qu'on voulût avoir cent langues pour le faire connaître on se 
réduit par timidité à V éloquence de r action (11,257). Jusque- 
là on n'a que de la joie; cette occupation continuelle de ia 
pensée entretienne feu du cœur. Cependant Teepril oepeut 
pas durer longtemps (II, 237), dans cet élat. L'amour exige 
deux acteurs; s'il n'y en a qu'un, il est difficile qu'il 
n'épuise bientôt tous les mouvements dont il est agité 
{H, 257). — Cette plénitude quelquefois diminue, et, ne 
recevant point de secours du côté de la source, livre le 
cœur en proie nux passions ennemies qui le déchirent en 
mille morceaux (II, 237). L'on décline misérablement. — 
Quoique les maux se succèdent ainsi les uns aux autres, on 
ne laisse pas de souhaiter la présence de sa maîtresse par 
l'espérance de moins souffrir ; cependant, quand on la voit, 
on croit souffrir plus qu'auparavant. Les maux passés ne 
frappent plus, les présents touchent, et c'est sur ce qui 
touche que l'on juge... Un amant dans cet état n'est-il pas 
digne de compassion? (II, 262.) Néanmoins, un rayon 
d'espérance, si bas que l'on soit, relève aussi haut qu'on 
était auparavant. C'est quelquefois un jeu auquel les dames 
se plaisent; mais quelquefois, en faisant semblant d'avoir 
compassion, elles l'ont pour tout de bon. Que l'on est heu- 
reux quand cela arrive f (II, 237.) Cela est-il arrivé à 
Pascal? Nous n'avons aucune raison de supposer que ce 
cri cache un soupir et n'est pas, comme tout ce qui pré- 
cède, l'expression de sa propre expérience. Mais encore 
faut-il braver le péril d'une déclaration plus ou moins 
expresse. Sinon, il ne servirait de rien que les deux per- 
sonnes fussent de même sentiment, car il y en a toujours 
une qui n'entend pas ou n'ose entendre (II, 238), ce que 
veut l'autre. Voici le progrès des aveux! Un amour ferme 
et solide commence toujours par l'éloquence d'action; les 
yeux y ont la meilleure part. Néanmoins, il faut deviner 
mais bien deviner (II, 258). Ah ! c'est là le danger. II faut 
être attentif, et point n'est besoin de se hâter : Tant plus le 
chemin est long en amour, tant plus un esprit délicat sent 
de plaisir (II, 258). 11 n'y a que les esprits grossiers quine 
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peuvent pas résister longtemps aux difficultés; ceux-là 
aiment plus vite, «vec plus de liber lé et unissent bientôt 
(11, 238), Ajoutons que, en amour, // est bon d'être inter- 
dit. Il y a une éloquence de silence qui pénètre plus que la 
langue ne saurait faire. Qu'un amant persuade bien quand 
il est interdit et que, d'ailleurs, il a de l'espritl Quelque 
vivacité que l'on ait, il est bon dans certaines rencontres 
qu'elle s'éteigne (II, 2S8). On serait lent^ de croire que 
Pascal ici perd sa candeur et qu'il entre du calcul dans sa 
conduite; non, il n'est qu'observateur de mouvements 
spontanés, car il dit aussitôt : Tout cela se passe sans 
règle et sans ré^exion, et quand l'esprit te fait, il n'j- 
pensait pas auparavant. C'est par nécessité que cela arrive. 
Il arrive ainsi que t'aveu se fait involontairement : La 
vérité des passions ne se déguise pas si aisément que les 
vérités sérieuses. Il faut du feu, de l'activité et un feu d'es- 
prit naturel et prompt pour la première; les autres se 
cachent avec la lenteur et la souplesse, ce qui est plus aisé 
défaire. L'aveu ouvert, la déclaration est le pas délicat k 
franchir, mCnie quand on peut se sentir encouragé : // n'_y 
a rien de si embarrassant que d'être amant et de voir quelque 
chose en sa faveur sans l'oser croire; l'on est également 
combattu de l'espérance et de la crainte. Mais enfin la der- 
nière devient victorieuse de l'autre (II, 261). Il s'agit de 
découvrir le biais pour s'insinuer et de surprendre le moment 
opportun, si fugitif, pour frapper le dernier coup. C'est très 
périlleux : Dans l'amour on n'ose hasarder, parce que Von 
craint de tout perdre •,ilfaut pourtant avancer, maisquipeu, 
dire jusqu'où? L'on tremble toujours jusqu'à ce que l'o 
trouvé ce point (II, âOt). Mais alors la tentation de se 
déclarer devient irrésistible et le sori en est jeté. La pru- 
dence ne fait rien pour s'y maintenir quand an l'a trouvé 
(II, 261). Il est permis de conjecturer que Pascal ne 
pas cela seulement par ouï-dire. Il semble, du reste, r 
livrer un peu le secret de sa conquête dans le fragment 
suivant où l'exclamation ne saurait partir que d'un cœui 
comblé : Quand on aime fortement c'est toujours une nou- 
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veauté de voir la personne aimée. Après un mort 
d'absence, on la trouve de manque dans son cœur. Qu 
joie de la retrouver! l'on sent aussitôt une cessa, 
d'inquiétudes (II, 2B2). Notons ce qu'il ajoute cl 
lémoignc que celle joie n'esl pas purcmenl conLemplati 
Il faut pourtant que cet amour soit déjà bien avancé; 
quand il est naissant et que l'on n'a fait aucun progrès 
sent bien une cessation d'inquiétudes, mais il en surv 
d'autres (II, 262). Ces textes ne permettenl aucune înt 
ttoD précise; la prudence même du criliquc le disp( 
d'ôire indiscret. Tout ce qu'on peut croire sans téméi 
c'est que, dans sa dernière expérience de l'amour. Pas 
s'il fut heureux, ne le fut pas au point d'en perdre 
souci du bonheur céleste et d'y sacrifier longtemps le ; 
de son salut éternel. 

Ici se termine notre essai d'un commentaire et d' 
organisation du discours de Pascal sur les passions 
l'amour. Nous n'avons certes pas à craindre d'avoir jai 
dépassé la portée de ses vues; nous sommes bien pli 
sans aucun doute, demeuré beaucoup en deçà, et il ! 
nous arriver plus d'une fois de mal dégager sa pensée 
impliquée pour nous, ^ue son ombre nous le pardonn< 
faveur de notre pieux effort pour le comprendre, en fa> 
de noire humble hommage A son multiple génie, o 
nature semble avoir allumé autant de flambeaux qu'e 
de provinces mystérleu.ses, depuis l'espace inOni oii grs 
la matière jusqu'aux abîmes de la conscience humain' 
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